# 聞一多與梁實秋

聞一多與梁實秋是「新月」中的兩個「理論家」，聞一多以提倡「三美」理論（詩要講究音樂美、繪畫美、建築美）著稱，梁實秋則因主張文學「人性論」聞名。除了「理論」，他們也有創作，聞一多的詩集《紅燭》《死水》在文學史上早已赫赫有名，梁實秋的散文集《雅舍小品》則成為二十世紀白話散文的經典。

除了都是「新月」中人，除了都能既理論又創作左右開弓，聞一多和梁實秋的相同點還有不少：他們都是清華學校（清華大學前身）的學生，都是清華文學社的重要成員，留美時也曾同學，後來都成了學者，並都在青島大學當過教授。特別值得一提的是，他們出的第一本書，是兩人學生時代的合作成果《〈冬夜〉〈草兒〉評論》。這本書由聞一多寫的《〈冬夜〉評論》和梁實秋寫的《〈草兒〉評論》合編而成，一九二二年由梁實秋出資，作為「清華文學社叢書第一種」出版。

許多人都知道梁實秋早年與魯迅論戰，後來寫散文小品，殊不知他在清華學校讀書的時候，最早的文學興趣是詩，且不但能寫，還會論——這是他和聞一多又一個相同的地方。《〈冬夜〉評論》是聞一多評俞平伯的詩集《冬夜》，《〈草兒〉評論》則是梁實秋論康白情的詩集《草兒》。對於新詩，他們的看法基本一致：白話詩必須先是「詩」，至於白話不白話倒是次要的問題。

一九二二年聞一多「放洋」赴美，梁實秋作《送一多遊美》詩贈別，其中有這樣的句子：「朋友啊！／燃着你的燈罷！／在燭影搖紅裏，我替你祝福了！」兩人感情深厚，由此可見一斑。

一九三〇年，青島大學校長楊振聲欲聘聞一多掌中文系，並擬請梁實秋去主持外文系，於是兩人相偕乘船去青島考察了一番，最後決定一同到青島大學任教。在青島期間，他們和楊振聲、趙太侔、方令孺等人「三日一小飲，五日一大宴」，詩酒風流，快意人生，度過了一段瀟灑的時光。

人生得一知己足矣！那時的聞一多與梁實秋，堪稱人生知己。

過眼錄 劉俊
逢周二見報

# 豬菜 名菜

上周六妻子興沖沖地捧出一碟青菜來，還自豪地說這種菜很難買到，原來是炒番薯葉。

小時候在家鄉稱番薯葉為地瓜葉，有兩種用途，一是挖了地瓜後，任由藤葉枯萎，當為「有機肥料」，或者撿來權當煮食的燃料（但煙多而不耐燒）；另外一種是用清水煮熟，當為豬隻等牲畜的飼料，所以又稱為豬菜，童年時筆者喜歡看豬欄內的豬，狼吞虎嚥的「醜態」，即使牠們已不揀飲擇食，但對於地瓜葉的胃口也很一般。

夾幾口妻子精心烹調的青翠番薯葉，兒時的回憶頓然湧上心頭。由於加了很多調味料，加上挑選的都是鮮嫩的藤葉，的確很爽脆可口，跟豬菜還是有很大分別。兒子聽說餐桌上的番薯葉是飼料，不禁有點疑惑：「為何當年連糧食都不夠，甚至有餓死人的情況，反而糟蹋去餵豬。」筆者心想這與「何不食肉糜」有異曲而同工的感覺。現時番薯葉只是偶爾嘗鮮，並非主食，才覺得美味可口，如果日日食，又沒有加鹽加油，兒子一定難以下嚥。

近年，番薯葉成為酒樓食肆的名菜。在台灣，會將灼熟的番薯葉沾醬油吃；較為講究者，則使用蒜末調和醬油以增加口感。

由於供不應求，現時番薯葉的價格比一般蔬菜貴，根據最新醫學研究，原來這種以前「食之無味、棄之可惜」的附屬品有很多益處，它的營養豐富，蛋白質、胡蘿蔔素、鈣、磷、鐵、維生素C等含量均比菠菜、韭菜等蔬菜高，有助抗氧化。

查了一下資料，有專家指出，女性若能多吃番薯葉搭配豆製品、蛋白質或是其他富含多元不飽和脂肪酸的食物，就能進一步幫助身體吸收養分，改善更年期不適症狀。由於番薯葉高纖維，含有豐富的鉀、鈣、鎂等礦物質，適合懷孕解便不順的孕婦、腸胃機能不佳的老年人食用。

原來幾十年前在鄉下隨處可見的尋常物，已飛上枝頭變「超級食物」了。

童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

# 生活不止苟且，還可乘風破浪

「乘風破浪」一詞，因近期內地一檔熱門綜藝節目，而口口相傳成為最新流行語。節目以打造「中年唱跳女團」為名，將一群年齡「30+」、逐漸失去舞台光芒的女藝人帶回風口浪尖。她們放低身段尋求轉型的職場窘境，正是無數奮力拚搏的中年女性的縮影。

現實對於「30+」的女人，往往是殘酷無情的。歲月不僅是把殺豬刀，還可能是把豬飼料。曾經青春少艾的她們，無可避免地會在某一天發現腰身越來越粗，穿什麼都成了「買家秀」；會從「我的青春我做主」，變成瞻前顧後、委曲求全；會從「不作不成魔、得理不饒人」，到一吋一吋退讓、一次一次妥協，學會與這個世界不斷取得和解。

於是，大部分女子，都難免會在時間的隧道裏，由光彩奪目的「蝴蝶」，蛻變成毫不起眼的「蝸牛」——背負着沉重負擔，行走得緩慢；藏起最柔軟的內心，只以堅硬外殼示人；假裝已經忘了被刺痛的感覺，卻忍不住伸出敏感的觸角來感知外面世界。

處於這一年齡段的職業女性腹背受敵，尤為不易。既要小心翼翼躲過無處不在的職場雷區，應對「要生」還是「要升」的隱形性別歧視，防止一不小心就「被後浪拍在沙灘上」；又要任勞任怨地操持家務、相夫教子，還要在曠日持久的婆媳紛爭中琢磨怎麼使用「宮鬥絕技」。可以說，在焦頭爛額的一地雞毛裏，哪個中年女人不是提着一口氣，一邊斬妖除魔，一邊暗自嘆息？那寒冬裏蝕骨的冷意，正是屬於她們的悲涼與無力。

某種程度上，《乘風破浪的姐姐》這一節目之所以受到熱捧，正因為它讓姐姐們看到了「生活苟且」之外的「詩與遠方」，燃起不少依舊懷有夢想的女性內心爆炸的小宇宙。讓她們知道，年齡不一定是枷鎖，也可以是歲月的饋贈和沉澱的底氣。

中年雖苦，亦可起舞。生命的價值緣於自我的覺醒，即使是在四面楚歌中一腔孤勇奮力泅渡，也不妨直掛雲帆，乘風破浪。

十八彎 關爾
逢周二見報

# 富貴如花

富貴如花，不朝夕而便謝；貧賤如草，歷冬夏而常青。然而霜雪交加，花草俱萎；春風驟至，花草敷榮。富貴貧賤，生滅興衰，天地之理也。

大處判，小處算，此富人之通病也；小事諳，大事玩，此貴人之通病也；而皆不得其中道，所以富貴之不久長耳。余嘗論好花如富貴，只可看三日。富貴如好花，亦不過三十年。能於三十年後再發一株，遞謝遞開，方稱長久。然而世豈有不謝之花，不敗之富貴哉！

富者持籌握算，心結身勞，是富而仍貧；貴者昏夜乞憐，奴顏婢膝，是貴而仍賤。如此而為富貴者，吾不願也。

此段論富貴貧賤，文不長，卻正反相較，鞭辟入裏，有振聾發聵之聲。

富貴是什麼？貧賤又是什麼？如花，如草。

富貴和貧賤，其實都是大自然中的自然饋贈物，是上蒼的臨時分配。如花，花開鮮艷，五彩繽紛，然而，花很快便謝，越是好花，萎謝越快；如草，草長鶯飛，可歷冬夏，然而，草也有枯萎的時刻，霜雪襲，滿地枯。春風再來，花草又榮，然而，對於人類的富貴貧賤來說，時代更替，則又是另一種景色了。即便同一株再次盛開，也不可能永遠。既然是臨時分配，那麼，上蒼會根據事物的發展，隨時調整，你說命運也罷。

另外，貧賤固然不如意，但富貴之人那些作為，終日算計，勞心費力，奴才的臉，滿面諂媚相，侍女的膝，常常下跪，做這樣的富貴人，作者實在不願意。布衣料定，許多人也是不願意的。

孔子師徒周遊列國，在陳國斷了糧，好多人都病了，子路抱怨：君子也有窮困的時候嗎？孔老師沉着地教育道：君子即便窮途末路，依然會固守他的節操和本分，小人身處逆境，就容易想入非非，胡作非為！

（清錢泳《履園叢話》卷七，《臆論·富貴貧賤》）

筆記新說 陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四見報

# 不「疫」樂乎

香港話劇團在新冠肺炎尖峰期間舉辦短篇文本創作計劃，參加者來自四方八面，當中有部分是專業的戲劇工作者。他們原本是舞台演員或戲劇教育導師，因為疫情影響，該段期間各項工作暫停，於是唯有另覓生計，撰寫劇本既是藝術創作，同時或可賺取微薄的稿費。

其中一個作品《我的抗疫生涯》是典型例子。故事的女主人翁有傳理系學位，然後再到演藝學院進修戲劇，畢業後從事自由身演員，參與舞台表演工作，另亦在不同學校擔任戲劇培訓導師。近年結婚生育，其丈夫亦是舞台演員，小康之家本來樂也融融。可是疫情來臨，兩夫婦頓時失業。為口奔馳，女主人翁馬上尋找各類型工作，套用粵語俗話就是「馬死落地行」。

可是以往多年都只是從事戲劇藝術，那麼現在可以找到什麼工作？在朋友介紹之下，她找到一份疫情之下興起的行業：消毒清潔。在公共交通工具的車廂內噴灑「光觸媒」塗層，讓車廂保持衛生。這是體力勞動工作，並且大多在深宵時分，車輛下班回到車廠之後才可進行。其間她遇到以往從未經歷的情境：有些車廂完備清潔，有些車廂亂七八糟，反映了司機本身對車輛的愛護程度。她最「難忘」的經歷是噴灑公共巴士。車輛停泊在露天停車場，其時卻是白天。在沒有空調的車廂內工作，令她感到呼吸困難，氣喘如牛。

藝術創作是源於生活、反映生活，最終超越生活。女主人翁在短篇劇本內生動地描述了自己的不平凡經驗，但也不忘從中增進藝術感知。例如她透過車廂情況想像到司機的喜好，那就是表演戲劇時所需的觀察力。即使消毒巴士而身心疲累，她亦當作是體能訓練。《我》的劇本雖然簡單直接，但符合了比賽的命題：不「疫」樂乎。

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

# 反差巴斯克

演員可以一夜爆紅，從默默無聞到國民偶像，美食也能黑馬逆襲，前一秒還「垂死掙扎」，後一秒便人人追捧，說到底，差的只是一個運氣。然而運氣終究是可望而不可即的玄學，永遠只能對着答案張望來處，無法在起點就一錘定音。

論「人生軌跡」、論時運機緣，巴斯克蛋糕都堪稱反差極致。這個源於西班牙巴斯克地區的芝士蛋糕，當年差一點被認為是失敗品扔掉，一轉頭便俘虜了全世界吃貨的心。還在二〇一九年被紐約時報評選為年度甜品，要知道，在紐約客心中，嫩黃性感的重芝士「一人獨大」了多少年，別說顛覆認知，就連一點點審美的衝撞，都寸步難行。

所有常理中的不可能，巴斯克蛋糕都做到了，怪不得Taste雜誌的資深編輯會感慨，這塊蛋糕違反了所有常規。它在當地被稱作「tarta de queso」，指家庭做出來的芝士蛋糕，但一眼看去可沒有家庭作坊的親切，黑漆漆的表皮、四周烘焙紙留下的折痕和那些似糊未糊的部分，全都讓人開動之前會先猶豫三分。

當然，猶豫也值得，只有經過了這一段停擺，才能切實感受到「一吃驚人」。反而要狠狠感嘆，狂野有狂野的魅力，不羈自然有不羈的道理。雖然樣貌重口味，但實際卻剛好介於重芝士和日式輕芝士之間，焦糖化的表皮已經成型，裏面的內餡卻依舊柔軟鬆弛，吃下去入口即化，烘托着芝士最廣為人知的美好，深入肺腑。巴斯克蛋糕在出爐時，其實還沒有完全凝固，這也是為什麼脫模後會留下不規則邊際線和中心的凹陷。而它最大的特點，正是那一層看似烤糊的外表，因為用到的澱粉極少，這層顏色來源於純粹的高溫焦糖化，口感濃郁溫存，比焦糖布丁，竟然還要多一口驚艷。

食色 判答
逢周二、四見報

良心——沒了底線，無限墮落。

漫條思理 鄭辛遙
逢周二、四見報

# 古今謀士

在一些古代文學作品中，對帥才、將才、謀士的描述各具形象，尤其是神一般級別的謀士最令人好奇。

謀士這個職業從春秋戰國起出現，至秦漢三國日漸興旺，到漢唐之後，頂級謀士或任職宰相或做軍師或入商家做「顧問」，在他人瀕臨絕境、國家即將崩潰之時，提出救急解危拯救眾生之良策，謀士是以智慧博取名利。

謀士之謀略愈高，貢獻便愈大，像三國時期的諸葛亮，便被人們視為智慧的化身，有「智聖」之稱，一部《三國演義》寫盡他層出不窮的計策，他既能遠觀近察，又能算無遺漏，在智鬥用詐、禦人攻心等方面的謀術極是巧妙，「諸葛智謀」系統詳盡，廣受追捧。

當今世界同樣需要靈活運用智慧，謀士的生存空間更見廣闊，不過是名稱有變而已。有無選對謀士事關重大，且不說國與國之間爭鬥的大話題，具體到一間公司的領導核心，勿看明面上有着行政、人事、財務等分工，其實私底下必是有人擔當出謀劃策的角色，像騰訊、華為、阿里巴巴等，之所以業績驕人，必是能人聚集謀略高超相輔相成的結果。

紅塵記事 慕秋
wusiupikwa@yahoo.com.hk
逢周一、二見報

# 季節性減價潮已至

看看各大商場的最新夏季衣飾情況，已見紛紛在進行大減價。這促銷景象的確是較以往來得更早，當中又以數間「快時尚」服飾店的減價幅度最大，ZARA、H&M都受到銷售放緩、業績欠佳和關閉部分門市的消息影響。

這兩間被形容為「速食時裝」龍頭的品牌，大部分的服裝都是在減價中，尤以夏季衣飾最多。T恤是主要的減價貨品，H&M部分產品只售四十元一件；款式不錯的牛仔外套尺碼齊備，亦只是售一百五十元，各種長褲也多選擇，售價多是一百元以下，品質方面其實也不錯。配飾像頸巾和手袋平售，還有甲油是買二送一，雖然細細支，但塗抹後的效果，絕對不比一般美妝品牌遜色，而且顏色選擇多，可以說是價廉物美的產品。

ZARA個別店舖也在主力減售夏季衣飾，毛衣及外套則比較少，貨品平均各店都略有差別，所以如有心要選購的話，不妨到不同的店看看。我有留意品牌去年已推出的彩妝品訊息，暫時只有唇膏出售，要買也只能在官網上，包裝簡約，貫徹品牌風格，藍色套裝內有兩支唇膏，亦只售二百多元，由法國製造。

為配合政府推出的振興經濟，商場內大部分店舖也在減價中，對象較大眾化的服裝店像M&S正在全力減價，新季貨品不多，款式設計也略嫌保守一點，似在集中促銷過季貨品。

本地的時裝銷售活動，也與外地的傳統時裝規則相似，通常在一個季節還沒完結時，就已推出下季服飾，因此春夏秋冬的四季服裝，往往很快就會變成過季貨品，需要減價銷售，因應這情況，最近就有設計師們對此問題表達意見，究竟這系統是否完善，希望業界能重新考慮，調整季節性的時間表，能夠讓時裝設計工作與商業銷售方面可以互相取得平衡。

衣尚 蕙蕙
逢周二、四見報