

HK人與事
夏冰

醫者的高下涼熱

幾年前，我的朋友、內地著名的神經外科專家來香港，我去機場接她。當時還有另外一位香港年輕人，也在機場等。我的朋友受這位香港市民邀請，來為其父親會診。其父在香港一家有名的醫院做通波仔手術，手術尚在進行中，病人醒來了。醫院又追加麻醉劑，結果手術做完之後多日，病人一直沉睡不醒。其家人心急如焚，慕名從內地請來專家會診。朋友與我說了幾句話就匆匆隨那位年輕人趕往醫院。後來她對我轉述觀察後的判斷，及對患者家人的口頭建議，她主動提出如果家人同意，她願意把病人接到北京醫治。後續情況我沒有再問。但由此我知道，香港市民對內地醫生的醫術和敬業精神是了解的、認可的。

朋友經常去國外講學，並為發展中國家培訓醫生，堪稱桃李滿天下。我曾親眼見過她與德國醫學大咖進行學術交流，全程英語。這次新冠肺炎疫情當中，許多人不僅見識了鍾南山院士、張文宏醫生等一批內地醫學

專家的學術能力，而且見識了他們的外語水平。他們是內地一千多萬醫護人員的優秀代表。中國人均預期壽命從一九四九年的三十五歲提高到二〇一八年的七十七歲，這些醫護人員功不可沒。一九六三年以來，中國先後向六十九個發展中國家派遣援外醫療隊，累計派出醫療隊員二點五萬人次，治療患者二點八億人次，也有醫護人員在異國他鄉以身殉職。這次在全球抗擊新冠肺炎疫情期間，中國共向二十七個國家派出二十九支醫療專家組，所到之處皆獲高度評價。內地醫護人員的專業水準、醫者仁心、奉獻精神，應當說經過歲月的考驗，有享譽世界的口碑。

我在香港看過兩次小病。其中一次因腳趾甲溝炎，走不了路。到某公立醫院，等了約一小時，過來一醫生，微微伏身看一眼就走了。我以為他還會再來，等了一會兒，結果護士進來說，看完了。然後給了我幾片抗生素。我問：腳趾甲還長在肉裏，怎麼辦？讓我去骨科預約。我一瘸一拐到骨科去問，

最快約到下周。我只好又瘸着腳回公司，找曾在內地三甲醫院當過護士的同事，她三五除二，消毒，下剪……第二天就好了。

這些天香港疫情大爆發，連續多日每天新增超百例，病例四處開花，遍布各街區、各行業，多半來源不明。醫院體系承受巨大壓力。有的確診病人等待入院、眾多市民徹夜不眠排隊領取檢測瓶、更多市民每天在焦慮中惴惴不安……許多人呼籲請中央出手幫助，盡快從源頭阻隔疫情傳播。但就是這樣一個簡單的人道主義事情，卻又引來香港某些人奇談怪論，有人質疑「內地醫護人員無法以英文交流」，有人說為香港市民進行核酸檢測是「基因送中」，還有人說「本港醫療資源和人手充足，無需內地支援」。

市民記得：二月初香港疫情剛起時，就有醫護人員搞罷工，理由是「醫療系統可能爆煲」，要求對內地封關。

而罷工期間二月三日至七日，香港的病

例是15-18-21-24-26，未超過三十例。當前每日新增逾百例，累計突破三千，醫療系統不會「爆煲」嗎？內地醫生幫手來救命，為什麼市民歡迎，而這些人拚命反對呢？

也有市民問：港人的基因不是與內地人一樣嗎？沒什麼特殊啊，檢測核酸要你的基因有咩用？

還有市民聽說：武漢從五月十四日至六月一日，檢測了近千萬人；北京二十七天內檢測一千一百萬市民；大連自本月二十二日發現本土病例，五天檢測了三百五十二萬多人。檢測極其高效並且科學，比如採取三至五人混檢方式，單日最高可達一百萬人。目前內地整體上有序復工復學，生活井然。

試問香港某些人，是以市民生命為重，還是個人利益為重？是救人的職業道德為重，還是將疫情當作工具，玩弄泛政治化的戲碼？是以香港社會平安為重，還是想拖垮搞殘香港？且不論醫術高下，僅僅人心冷暖，可見一斑。

「花式」食火鍋

在這個火鍋風靡全球的當下，柏林還沒有受到大牌火鍋連鎖店的青睞。於是，柏林的華人們，總是在群組裏眼巴巴地傳遞着倫敦又開什麼火鍋店了，法蘭克福某連鎖店馬上也要開張了。

然而，「窮且性慫」的柏林有自己的「火鍋秘籍」，我來講講華人們的「花式」食火鍋。

柏林沒有大牌火鍋連鎖店怎麼辦？我們有敬業的吃貨團購組織者和靠譜的華人送貨團隊。一個華人組織的法蘭克福某大牌火鍋連鎖店當天外賣送貨熱熱鬧鬧地在華人群組裏傳開了。那一天，柏林的華人們團購了幾百份火鍋外賣，送貨人員開着冷凍卡車把打包好的食物送到五六個小時車程的柏林。到了柏林再由柏林的送貨團隊分幾個小分隊往幾個不同方向同時開始送貨。這一晚，群組裏全是刷屏吃火鍋，隔着屏幕都聞到一股濃濃的火鍋味。

如果是千山萬里訂法蘭克福的外賣火鍋吃味道，那麼柏林新開的這一家古風氣息濃郁的文藝火鍋店當然是為柏林的文藝青年們準備的。

這個九〇後的老闆娘把火鍋店做得跟詩一般——竹簾隔斷，綢緞垂簾，精緻的立體中式壁畫，大大的竹質涼椅，還有精心挑選的擺盤竹籃。在這裏還有各式的鴛鴦鍋和三拼鍋，客人們可以吃到不同口味的鍋底。而倒茶倒

柏林漫言
余逾

湯的銅壺，我是在德國第一次見到。如此原汁原味的用心裝修，不僅吸引了很多華人來嘗鮮，或者請客，外國客人更是對這樣的用餐氛圍讚不絕口。

美美地文藝了一把後，不得不提的當然是最樸實的吃火鍋的方式——自製。

雖說樸實，但絕不敷衍。鍋底必須用川渝小夥伴「認證」過的底料，食材雖然不如火鍋店豐富，沒有二三十種但也是有十來個葷素搭配的菜品，不僅新鮮，分量基本上可以吃兩天。這個夏天的暴雨異常多地，華人們也習慣了囤點食物在家。於是，每每外面下着暴雨，便在家裏躲起來吃頓熱騰騰的火鍋，也算是這個夏天最心滿足的體驗了。

最後還得提一下柏林也有自己的火鍋外賣，不到六十歐元可以收到二十多份菜品，十種蘸料及輔料，還有紅湯清湯兩個鍋底。只需要自己架起個電磁爐，這一套火鍋外賣幾乎是柏林的華人白領們的最愛，省時省事，物美價廉。只是有一次被一位德國朋友稍微地抱怨了一下美中不足：

「什麼都好，就是這幾十個塑料飯盒太不環保了！」

「可以留着重複使用的。」
「但是我們家有上百個了。」
「哈哈哈哈哈！」

看來這位德國友人對火鍋也是真愛。

維港看雲
郭一鳴

前幾天鳳凰衛視美女主播Coco邀我談談紀錄片《暗夜星辰——一群香港警察的故事》的觀後感，我剛好在網上看到一些對這部紀錄片的評論，於是找來看看，不知不覺一個半小時過去，實話說，當中有一些鏡頭，我不忍再看，像途人被暴徒圍毆、店舖和商場被黑衣人砸爛放火、示威者攻佔立法會、《環球時報》記者在機場被當眾私刑、天橋上阿叔被當眾淋易燃液體點火、警員被暴徒弓箭射穿小腿，等等。重溫這些鏡頭，彷彿再次經歷一場不堪回首的噩夢。看完全片，心情一時難以平靜。

Coco問我的問題是：你對這部片子的評價如何？我談了兩點感受，一是受訪的警方人員，無論是前線普通警員、沙展，還是負責前線指揮的高級督察、高級警司，以及PPRB總警司，都表現得非常平靜，語調平和侃侃而談，很少用手勢，和網絡上那些充斥仇恨、歧視、惡毒咒罵形成強烈對比。經歷如此大規模、持續大半年、空前暴烈的社會動亂，一次次面對暴徒瘋狂暴力甚至生命受到威脅，所有受訪警察沒有半句嚴詞控訴暴行，究竟是怎樣的專業訓練和EQ，才能讓他們如此冷靜？

第二點感受，是警隊上下強烈的使命感。多名受訪警員警官都強調，警隊不管政治，保持中立，但任何人犯法，他們就要執法，「維護法紀，保護生命財產，就是我們的使命」。當警察，某種意義上也是打份工，但不是一份普通的工，在某些人心目中，這支三萬人的警隊是他們「攬炒」的障礙和「時代革

願噩夢醒來



▲紀錄片《暗夜星辰——一群香港警察的故事》海報 資料圖片

命」的目標。面對暴動現場的明刀暗箭「彈」雨，以及背後「起底」攻擊，面對家人子女受到歧視、欺凌甚至死亡威脅，他們沒有退縮，每天二十四小時待命。只是，當講到因為自己警察身份而「禍及妻兒」時，這些無懼無畏的鐵漢，內疚之情溢於言表。

影片中有一組鏡頭令我印象深刻。前線警員多是年輕人，與他們要面對的一班黑衣「勇武」是同齡人，面對前所未見的暴力場面，加上網絡起底欺凌，部分媒體輿論對警察抹黑妖魔化，這支一年前還備受市民信賴、名列全世界最優秀之一的警隊，一夜之間竟然成了「黑警」，他們當中有的人感到非常委屈，心理上精神上承受巨大壓力。紀錄片中有一段關於警隊內部分享會，一名前

線年輕警員對一班同僚說，面對種種危險和壓力「我自己就無所謂」，卻不想讓家人親人知道自己在制暴現場而擔驚受怕，說到這裏，男子漢忍不住哽咽，有同僚上前拍肩安慰他。

講到對這部片子的評價，因為當日電視節目時間所限未及表達，在此作一點補充。我覺得這部記者跟拍數月製作的紀錄片最重要的價值，就是真實。《暗夜星辰》記錄一支警方隊伍在「修例風波」期間的「踏浪者」執法行動中，從待命、出動，到趕赴現場、止暴制亂的整個過程：重視程序、保持克制，臨危不亂。此外，也有多名警員警官的家人在這部片中出鏡，例如光頭警長劉澤基的太太、被暴徒打脫門牙的高級督察黃家倫的太太和孩子，他們的柔性身影，就像一場夏雨過後，維港上空閃現的一道彩虹，給這部冷酷的片子帶來一抹暖色，我覺得家人是這個「一群香港警察的故事」中不可缺少的重要角色。

「修例風波」對整個社會影響深遠，除了空前的暴力，還有大量謊言和別有用心的網絡虛假文宣，最典型的例子莫如所謂「8·31太子站死人」和對所謂「黑警」的種種離奇指控。這部紀錄片沒有也不可能揭穿「修例風波」過程中的所有謊言和謊言，也不可能代替這場風波真相的全面調查，但至少提供了部分真相：一群警察參與止暴制亂的真相。

紀錄片是歷史的再現，「修例風波」已成歷史，但香港是否已從這場風波噩夢中醒來？我想引述黃家倫在片中所說的一句話來結束這篇短文，他說當其制服一個「勇武」押上警車，查看身份證發現他只有十六歲，「當下我個心好痛，香港點解會變成咁？」

韓愈與潮州

「師者，所以傳道受業解惑也。」可能不少人從《師說》裏知道韓愈。他位列「唐宋八大家」之首，與柳宗元並稱為「韓柳」。

來到潮州，我才知道，韓愈和潮州，有一段故事。潮州的山，潮州的水，都姓韓。韓，便來自韓愈。韓愈因諫迎佛骨被貶為潮州刺史，這是他一生最大的政治挫折，十二歲的幼女慘死貶途，仕途不順，家庭不幸，並沒擊垮韓愈。居潮八月，韓愈為潮州人切切實實辦了一系列好事：驅鯉釋奴，勸農興學……潮州人感謝韓愈，從此，潮州的山水都易姓為韓。

潮州的母親河名叫：韓江。江上有一座世界上最古老的啟閉式橋樑——廣濟橋。它與趙州橋、洛陽橋、盧溝橋並稱為中國四大古橋。白天，廣濟橋由十八艘浮橋梭船連接東、西橋，整座橋上是通行的，下午五點半後，梭船開啟，東、西橋就斷開了，成為潮州的八大景觀之首。站在潮州濱江長廊往西望，一座綿延的山脈映入眼簾，形狀似筆架，這就是潮州的父親山，名叫：韓山

如是我見
尹畫

。韓山上有中國現存歷史最久遠的紀念韓愈的祠宇——韓文公祠。

我坐上三輪車，從韓江西岸出發，沿着韓江，經過了韓江大橋，到達韓江東岸，爬上韓山，去拜謁韓愈。祠內遍掛名家題寫匾額，有不少韓愈的名言警句：「業精於勤荒於嬉，行成於思毀於隨」「書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟」……在韓文公祠裏，看到潮州八大景觀的另一處景觀：韓祠橡木。因相傳橡木係韓愈遊覽韓山時親手所種，所以潮州人稱之為：韓木。如今，韓文公祠內開闢了「橡木園」，所栽橡木是從韓愈故鄉河南帶回的橡木種子。橡木花綻放，象徵「韓愈精神」的不朽。

我還去了潮州著名的西湖公園。在公園裏看到一座「景韓亭」。顧名思義，這座亭子亦為紀念韓愈而建。亭子牆壁上鐫刻了一首署名為退之的《白鸚鵡賦》，筆法遒勁，神采飛動。韓愈，字退之，據說這是韓愈的手書。在潮州城裏漫遊，我還邂逅到一條昌黎路。昌黎，是韓愈的號。韓愈在潮州，真可謂無處不在。

人生在線
周亦馨

博物館是歷史的保存者和記錄者，也是保護和傳承人類文明的重要殿堂。培根在《論求知》中有述：「讀史使人明智」。作為前往倫敦遊學的留學生，我在踏上了歐洲這片充滿浪漫氣息土地後，有幸遊覽了那些寫滿滄桑、榮辱、藝術以及浪漫的博物館，這對對我來講，是一次和歷史的邂逅。

在倫敦，我終於見到了曾無數次出現在書中和夢中的大英博物館。博物館正門的兩旁，各有八根又粗又高的羅馬式圓柱，大中庭位於大英博物館中心，是歐洲最大的有頂廣場。當我走進後，感覺大英博物館更像是一個展現歷史演變的「時光機」，看見了人類是如何一步步進化至今，還一窺法老、恐龍等的歷史演變。這裏展品極為豐富、種類極多，據說有藏品八百多萬件，屬世界之最。

除了大英博物館，維多利亞與艾伯特（V&A）博物館、國家美術館以及自然歷史博物館也令我為之震撼。V&A博物館正試圖改變以往老邁、陳腐的貴族形象，她把目光集中在時尚、設計、當代藝術。而國家美術館最享有盛名的藏品莫過於梵高的《向日葵》。國家自然歷史博物館則以作為唯一館藏世

界最大哺乳動物——藍鯨骨骼標本而聞名。骨骼懸掛於博物館大廳上空，長約四十米，震撼的視覺衝擊使人頓生渺小之感。

來到巴黎，我的內心把我指向了羅浮宮。從史前時期到二十一世紀的難以計數的珍寶，傳奇的建築，加上來自世界各地的藝術融合使羅浮宮熠熠生輝。奧賽博物館在塞納河左畔，原址是奧賽火車站，後改建為博物館，主要陳列一八四八至一九一四年間的近代西方藝術作品。它分為三層，底層陳列着雕塑和繪畫作品，中層展示了象徵主義、學院派繪畫和新藝術時期的藝術裝飾作品，頂層集中收藏了眾多印象派畫作。梵高的作品陳列在博物館的中層區域，這裏收藏着梵高的《羅納河上的星夜》、《梵高自畫像》、《午間休息》、《阿爾勒的臥室》、《加歇醫生像》等油畫作品。梵高是我最欣賞和惋惜的畫家之一，當我站在梵高自畫像前與他穿越時空對視，彷彿聽見他內心深處的吶喊和不甘，不禁遺憾為何人們總在偉人逝去後才知珍惜。橘園美術館坐落在巴黎中心地帶的杜伊勒里花園中，莫奈決定把他的巨幅《睡蓮》系列捐贈給法國政府，成為橘園美術館的招牌展示品。白色的博物館內，人們安靜駐足在睡蓮前，欣賞色彩的碰撞和融合，和莫奈通過畫作進行跨越百年的對話。

除此之外，我還參觀了羅馬國立博物館和梵蒂岡博物館。梵蒂岡，這個全球領土面



▲大英博物館石獅 作者供圖

積最小、人口最少的國家，卻是全世界六分之一人口的信仰中心，因為它是以天主教教皇為首的教廷的所在地。國土面積雖小，但是梵蒂岡博物館的天主教藝術藏品數量和質量令人驚嘆，天花板到地面處處都是精華，讓人眼花繚亂。平凡如我不放棄任何一處的精彩。

在歐洲為期一年的留學生活，給了我關於藝術的無限遐想和追求，而這一切大都來源於我對博物館的鍾情。一直以來，我堅定不移地相信博物館能幫助人們體會人文文化，認識古今的差距，感受到藝術家以及大自然的偉大之處。