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可惜，一場疫症，書展延期，三書是否還會有 「聚
首一堂」 的機會，目前難說。

而就個人而言，三書主人翁，葉靈鳳是先父，鄭裕
彤生前是採訪工作對象， 「輝哥」 則是好友。更巧合的
是，先兄葉大偉生前任職香港貿易發展局，主管市場推
廣業務，書展是其一手創辦，惜辦到第二屆因心臟病突
發逝世。家兄生前還曾開拓本地時裝展覽活動，創辦 「
香港時裝節」 ，捧紅了一批本港 「名模」 如文麗賢、許
珊等，阮兆輝夫人鄧拱璧當年亦為其中佼佼者。她與家
兄熟稔，其女曾務雪與大偉女兒嘉雯小時如同一對 「孖
公仔」 ，時常看見，也是一段舊緣。

人生無常，而身前身後，卻往往會有一些意想不到
的 「交集點」 。個人 「適逢其會」 ，三書在手，感慨萬
千。

更令人感動的是，三書三人，人生道路各異、成就
大小不一，但卻不乏 「異曲同工」 以至 「殊途同歸」 之
效。葉靈鳳筆耕一生、兩袖清風，但從未改變擁抱文學
之初衷；鄭裕彤長袖善舞、 「沙膽」 見稱，但重財之外
更重情義；阮兆輝七歲童星童伶出道，嘗盡酸甜苦辣、
人情冷暖，但咬牙忍受、不離不棄，今日終成業界人人
尊重的 「叔父」 ，獲獎無數。

三段故事、三種人生，說明的都是成功絕非僥倖、
做人必須腳踏實地的同一基本道理；三書的出版，非為
個人 「樹碑立傳」 ，也不是什麼 「歌功頌德」 之詞，能
為時代變化、社會發展留下一點足跡，也為後人留下一
點做人處事的啟迪與經驗，相信是三位書中主人以及作
者、箋註者、出版者的共同心願，也是三書出版的最大
意義所在。

筆耕一生 兩袖清風
三書中，《葉靈鳳日記》的體裁比較獨特。日記的

作者是葉靈鳳，記錄的是這位三十年代上海南下作家在
港生活三十多年的一點一滴，但書的另一位 「作者」 應
是作為策劃人和箋者的盧瑋鑾女士即小思老師。正如小
思在 「編後記」 中所說，她早在十多年前得悉葉靈鳳有
日記留下，即已和我們作子女的商討整理出版，但最少
我個人意見認為不宜，因我曾約略翻閱過日記，內中所
記多為生活瑣事，以至交不起房租、付不出子女學費等
「家醜」 ，出版並無意義。但小思鍥而不捨，一再解釋

出版是要為文壇留下一點南下作家在港生活和寫作的資
料，文人生活拮据亦非醜事。小思的誠意終於打動了我
們兄弟姐妹，大家同意將父親日記付梓。

因此，可以說，沒有小思老師的堅持，還有三聯書
店侯明老總的支持，根本不會有日記的出版。而事實證
明，經小思策劃和箋讀、中大中文系高級講師張詠梅註
釋，還有三聯書店張艷玲統籌、許迪鏘和許正旺編輯、
曦成設計、陳先英排版後與讀者見面的《葉靈鳳日記》
，是有價值和意義的。無疑，書中所記多為生活瑣事，
家父下筆時顯然只為記下當時生活上一些事情，並無公
開發表或留諸後世之意，不像已故陳君葆伯伯的日記，
所記各事多有詳盡的背景介紹，但唯其如此，家父日記
顯得平實可讀，翻閱之下，就像看見一位已經兩鬢斑白
、視力欠佳的老作家，為養家活兒仍要在燈下奮筆疾書

，而令人最驚訝或留下深刻印象的，就是日記主人沒有
一日不寫作、沒有一日不讀書，生活中唯一的、也是最
大的 「享受」 就是買書和讀書。什麼叫文人、讀書人，
日記提供了真實的答案。

日記中，父親和文化、新聞界朋友見面聚會，提到
了不少書名、地名和人名，不知就裏者讀來會很吃力，
這就全賴小思老師 「一五一十」 地作出了對照歸納闡釋
和解讀，令日記內容顯得更為清晰和 「立體化」 ，這完
全要歸功於箋者的功力與貢獻。

家父生前，三十年代上海 「左聯」 時期和香港淪陷
時期的經歷，包括與魯迅先生的 「筆戰」 ，一直為文壇
所關注。小思在編後記中談到，她無意要為葉靈鳳解釋
或 「開脫」 些什麼，但事實是，讀畢日記和小思的箋語
，對葉靈鳳一生肯定不會得出什麼 「漢奸文人」 之類的
結論。小思在 「編後記」 中說： 「從葉靈鳳的一生，可
以看到一個中國現代知識分子，往往活在某種政治夾縫
中，現實與理想的衝擊不斷，內心感到矛盾與痛苦纏繞
不解。……一個知識分子忠心不移的愛國，真需要時刻
增添 『面對人生的新的勇氣』 （見葉靈鳳《北窗談書錄
》後記）。」

而在我們作為兒女的眼中，父親一生愛國，長期供
職《星島日報》，受當時新聞界 「右派」 人士掣肘，但
毅然多次赴京參加國慶觀禮活動，又長期為《大公報》
、《新晚報》、《文匯報》撰稿，並開創本土歷史文化
研究之先河，生前珍藏證明香港自古為中國領土的《新
安縣志》，言明此書一定要送回內地，在生計最困難時
英、美研究機構出六位數字求售也堅拒，此書後由家母
贈與廣州中山圖書館收藏。

至於說，家父既一生愛國，為何又戀棧香江而不北
返？這裏面，一是子女眾多的 「家累」 ，二是摯友夏公
（夏衍）的肺腑之言。五六十年代，父親曾多次訪京，
與夏公見面，不是沒有提出過北返意欲，但一有 「潘漢
年事件」 在前、二是當時文壇已呈 「山雨欲來」 之勢，
夏公勸父要三思緩行。果不然，夏公本人其後即飽嘗批
鬥苦頭。我於 「文革」 結束後赴京看望夏公，及陪同母
親往廣州看望夏公與周揚先生，均曾重提此事，夏公一
再提到幸虧家父聽其勸告沒有北上，否則後果 「可想而
知」 ，家母也一再代全家人向其致謝。

刻苦奮鬥 「醒目」過人
當然，與一位文人生前日記相比，《鄭裕彤傳》可

說是味道完全不同的作品，但歷史文化價值和社會意義
不減。人稱 「彤叔」 的鄭裕彤，十三歲 「鄉下仔」 奉父
命由順德家鄉往澳門金店投親，一直輾轉來到香港，最
終成為金飾、鑽石、地產業鉅子，是典型刻苦奮鬥加 「
醒目」 過人的成功商人。但難得的是，傳記中一不炫富
、二不吹捧，所記皆為 「真金白銀」 般的事實，全部有
年份、人名、地名及相關法例等以及佐證，絕對經得起
推敲。讀畢未聞 「銅臭」 ，只覺 「書香」 。

事實是，一本好的傳記，除了人物一生事功外，對
讀者來說，最重要的是讀來有趣味和增見聞、長知識。
《鄭裕彤傳》在這方面做得甚 「到家」 。自當年省港澳
一帶的民風社情、經濟活動到地理環境、政治變遷，都

有簡要描述，更難得的是對早年本港黃金買賣、鑽石進
口以及投地建屋，合夥做生意， 「有錢大家賺」 等業
界活動都如數家珍，令讀者看得津津有味。為富豪立
傳，能重社會影響而輕個人財富地位，鄭家後人能有
此胸襟量度，兩位作者王惠玲與莫健偉，秉持學者實
事求是。認真負責的治學態度下筆，都是十分難能可
貴的。

「彤叔」 生前為人低調，鮮有接受傳媒專訪，但在
一些公開活動上也可感覺到其人無架子，賓客滿堂也不
忘與記者打個招呼、聊上兩句。而有趣的是，家父生前
阮囊羞澀，當然不會是金舖常客，但《鄭裕彤傳》中提
到的鄭生前好友、 「金王」 胡漢輝，與家父在香港三年
零八個月中卻有一段不一般的 「淵源」 ，當時胡以 「水
客」 身份穿梭港與內地，實則為重慶政府在港搜集日人
「資料」 ，而負責為其提供書刊報紙、文化資訊的正是

家父葉靈鳳。事情由胡漢輝生前在訪問中親口透露，成
為香港淪陷時期重要史料之一。

《鄭裕彤傳》序言作者之一的冼為堅，為傳記提供
了豐富的素材，對 「彤叔」 生前的行事為人作風包括喜
好 「牌局」 、高球、旅遊都有生動的描述。冼博士與中
文大學馬臨校長（已故）及金耀基、陳方正、楊綱凱等
教授相熟，對楊振寧教授當年拿諾貝爾物理學獎為國爭
光更是推崇備至，二○○二年，個人應中大出版社之邀
為楊教授八十壽辰撰寫《人情物理楊振寧》一書，因此
時有機會與冼為堅伉儷見面，冼先生待人謙厚，對科學
家、學者由衷敬佩，是坐擁財富而尊知識、重人才的典
範。

為人坦率 做戲「鬼馬」
而必須 「坦白」 的是，文中所提三書，個人最喜歡

的是阮兆輝的《此生無悔此生》。書名中的第一個 「此
生」 ，是 「這一個文武生」 或 「這個小生」 之意，連同
前一本自傳書名《弟子不為為子弟》，即當不了孔孟弟
子而成為 「梨園子弟」 ，已可見 「輝哥」 為人之坦率及
做戲 「鬼馬」 的一面了。

「此生」 七歲拍電影、八歲入戲行，水銀燈下、紅
氍毹上，活躍近七十年，其經歷過的大小事件、接觸過
的紅星紅伶不計其數，堪稱 「戲包袱」 和 「活字典」 。
更難得的是 「衣帶漸寬終不悔」 ，到今日人人尊稱一聲
「輝哥」 、榮登 「叔父」 輩，仍不改其 「戲迷」 以至 「

戲痴」 的本色，鑽研講學、滿腔熱誠。書中所記少年時
台上唸錯 「口白」 、搞錯 「介口」 ，入後台即被師傅 「
牛榮」 麥炳榮破口大罵的情景，令人捧腹。還有一九五
五年，與馬師曾合拍電影《父母心》，因家貧隨父登台
賣藝，小小年紀不識字，將路牌 「三义路」 唸成 「三又
路」 ，被觀眾 「柴台」 哄笑而摔倒在台上，更是笑中有
淚的 「代表作」 。

「此生」 書中對粵劇未來的發展前景 「謹慎樂觀」
，對特區政府資助粵劇的 「官樣文章」 提出了 「一針見
血」 的意見，對時下粵劇新秀缺乏勤學苦練、只想當 「
正印」 的心態提出了嚴肅的批評。對所有真正愛好中國
戲曲文化的人來說， 「此生」 說的都是真話，而只有真
話才會有值得重視的價值。
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▲一九八八年夏衍把
照片回贈故友女兒，
並在背後題字

▲一九五○年代葉靈
鳳寄給夏衍的照片

▲夏衍攜女（中、左二）與周揚夫婦（右二、左
一） 「文革」 結束後到廣州養病，葉靈鳳夫人
趙克臻（右一）前往探望，在賓館合照

（一套三冊）

▲鄭裕彤在鑑賞鑽石。攝於
一九八五年七月

▲香港會議展覽中心第一期於一九八八年啟啟
用。圖中出席開幕禮嘉賓左起：何善衡、鄧
蓮如、李嘉誠、鄭裕彤

▲粵劇《洛神》之曹丕扮相
，這是阮兆輝師父麥炳榮生
前拿手角色

▲阮兆輝在《
孔子之周遊列
國》中飾演萬
世師表孔子


