

## 乾隆同款

前兩年，乾隆同款鞋流行了一把。故宮裏的乾隆皇帝全身坐像，龍袍之下露出白底黑幫的靴子，這就是古人顯貴官宦們最常見的粉底皂靴。但巧合的是，樣式與巴黎世家的「襪子鞋」外觀很近似。於是，很多俊男靚女都可以體驗乾隆皇帝龍行虎步的感覺。

乾隆的興趣很廣泛。寫詩就是其一。一生總計寫了四萬多首，論產量是天下第一。水平如何呢？反正一首廣為流傳的都沒有。你看人家「鄉鎮幹部」出身的劉邦，只喊了一嗓子「大風起兮雲飛揚」，就在文學史上留下了一席之地。正所謂「乾隆吟詩四萬首，不如劉邦一聲吼。」

乾隆的詩，筆者印象深刻的就只有在盧溝橋頭石碑上刻的那首。其中有句是：「往來之通衢，建金修元明。康熙己酉年，雍正壬子並。」說的是橋建於金朝，元明兩代重修，康熙、雍正時又再次修葺。詩意如何，無需多言。問題是，人家是皇帝，水平再爛，大臣們也得山呼萬歲，奉為秒殺李白杜甫的經典，乾隆爺的詩興自然也就越發盎然起來。

最近，好幾部奇書大火。先是一部《平安經》，內容不過是大量名詞堆疊，簡直到了侮辱人智商的地步，卻被譽為「人類歷史上第一部以平安為名的經書」，還堂而皇之舉行朗誦會，報紙撰文盛讚。接着又有一部《明學》，被吹捧為「對中國傳統綱常思想的再造」。總之都是影響歷史進程的劃時代巨著了。

兩書的作者都只是廳局級官員。但俗話說：「縣官不如現管」，他們在當地可是呼風喚雨的實權人物。眾人或有求於其關照，或畏於其權勢，於是紛紛讓這些書享受乾隆級的同款馬屁待遇。而兩位廳官對虛名的渴求，也算是與乾隆寫詩同款，不過他們沒有乾隆的同款好命，如今落得底褲都無的醜態。

## 加四蚊的外賣

去一家日本料理店自取外賣，點的是一份生薑豚肉燒定食，結賬的時候被告知「外賣加四蚊」，雖然愣了一愣，但還是乖乖給了錢。回到家中打開一看，其中大大小小的塑料盒居然有五六個——主菜一個、米飯一個、前菜一個、玉子燒一個、大醬湯一個、飲料一個……怪不得比一般的「外賣加一蚊」多了許多。

之前還未留意，但這次視覺衝擊實在太強烈，不禁想到，為了對抗疫情我們到底犧牲了多少環境利益？且不說大量使用的醫療廢棄物，就普羅大眾日常所需來看，這場前所未有的新冠疫情，也讓我們不得不製造了更多的垃圾：每日少則一兩個，多則三四個的口罩，疫情期間被大量使用的消毒濕紙巾，小塑料瓶裝的酒精搓手液等等都是用完即棄；相比需要親身前往的實體店，更多人為了減少外出選擇了網上購物，大量紙盒和填充物被用來包裝這些商品；最後就是大量外賣造成的外賣餐盒、包裝袋、一次性

餐具……

在自己可見的範圍內，這些一次性的生活垃圾大量增加了，但究竟多到了怎樣的程度？我上網搜索了一下，雖然沒有找到香港關於這方面的確切數字，但卻有了意外的收穫——一篇國外媒體的報道指出，由於新冠疫情大流行，全球經濟活動下降，與各種經濟活動相關的污染排放量大大減少。雖然在家工作的人們可能會增加了家用供暖和電力的使用，但減少通勤及經濟放緩甚至停頓，還是會對各國總體環境產生正面影響。

乍看下來，心中竟有幾分釋然——原來慵懶閒散的 work from home 竟然也是在為環保出力。但細細想來，儘管宏觀上的碳排放減少了，但微觀上如何減少日常生活垃圾，我們還是可以出一分力的。

乍看下來，心中竟有幾分釋然——原來慵懶閒散的 work from home 竟然也是在為環保出力。但細細想來，儘管宏觀上的碳排放減少了，但微觀上如何減少日常生活垃圾，我們還是可以出一分力的。

今年江南的梅雨季特別漫長，降水總量 and 天數都比去年至少翻倍。在瀟瀟雨聲和「桑拿熏蒸」的交替中，我重溫了二〇一九年同期的出行。去年五月在香港，那裏的濕熱和梅雨時偶見陽光的體感相仿。六月到曼谷，每日早晨一場雨，濕漉漉的情狀也相似。梅雨季冷熱不定，炎熱時氣溫飆升到三十五攝氏度，降溫了又只有二十攝氏度，讓我想起去年七月先到火熱的長沙，再到涼爽的昆明出差。

一年前，首次遊歷巖麓書院，品嚐了全國聞名的長沙臭豆腐。一年前，在昆明翠湖邊躲雨，十五分鐘內人行道上積水半尺。雨停了，去吃美國留學生讚不絕口的豆沙、花生餡的「官渡粿粿」，一種現烤帶餡的大麵餅。唇齒留香，鼻端還縈繞着昆明的桂桂芬芳。

今年初疫情兇險，之後形勢好轉，但旅行終究不便。宅居半年多，每日也工作。但在家待久了，難免渴望不同的風景和人群。理智上懂得旅行增加風險，去年出遊的片段卻回閃腦海。其實，去年暑假越洋飛到香港，扛着時差工作。在火爐長沙飽受炎夏、蚊蟲侵擾，到昆明也是旅途勞頓，落地開工，並不輕鬆。如今回想起來歲月靜好，一來是因為隔着時空的距離，只有最美好、最痛苦的經歷讓人念念不忘。二來，疫情打亂了諸多外出計劃，得不到的總是最好的，旅行格外惹人遐思也是應有之義。

二〇一九至二〇學年在國內學術休假，不管當下多麼曲折坎坷，日後都是回味無窮的經驗。時光的濾鏡不能生成客觀的歷史，但可以提供自圓其說的記憶。有時，這是我們與過往達成和解的唯一辦法。

墟里 葉歌  
逢周一、五見報

## 冷知識裏有熱情

在生活中，熱天不比冷天舒服，尤其是悶熱的桑拿天，身上像塗了層漿糊，更讓人體燥心煩。老家有句俗話「好漢不掙六月鋤」。鋤者，銅鋤也，鈔票也。六月是陰曆，正是最熱的時候。因為怕熱，有錢也不去掙了。這句話竟流傳在一分利也要掙的浙江，足見熱天之無聊與無奈。

但在日常語言中，「熱」卻比「冷」更體現出某種善意。好心人又稱「熱心人」、「熱心腸」，鼓掌總要「熱烈」，待客需要「熱情」，歡迎尤要「熱烈」；而冷呢，經常與壞聯在一起，冷笑、冷眼、冷遇、冷槍、冷言冷語，最巧妙的莫過「熱臉貼了冷屁股」，一冷一熱，善惡立現。

費玉清是港人熟悉的台灣歌星。他不但唱歌，還當了不少歌唱節目的導師和評判。

多年前，台灣電視劇集插曲《一剪梅》流傳開來。那曲子旋律好聽，歌詞也寫得有味：雪花飄飄北風嘯嘯，天地一片蒼茫。一剪寒梅，傲立雪中，只為伊人飄香……此曲經費玉清演繹，又是別番滋味，甚受兩岸歡迎，該曲也一直是他演唱會的保留曲目。

近期這首問世已三十七年的老歌竟在挪威、芬蘭、新西蘭等國火爆走紅，甚至衝上了排行榜前三名。通過「抖音」，隨

從前有一隻狼，因為月亮太明亮，所以動物都看見牠，使牠抓不到獵物。一晚，牠爬到山頂，對着月亮嚎叫，然後一躍起來，把整個月亮吞了下去。沒有了月亮，牠以為動物就看不見牠了，牠就可以自此吃個飽。可是沒有了月亮的晚上，動物還是能逃避狼的捕獵，牠大感不解。又累又餓的狼來到湖邊喝水，湖水倒影下，牠發現原來月亮在牠的肚中發光發亮，悔不當初的狼自然懊惱至極。

這是一個來自童書的故事，故事天馬行空，將月亮吞下去自然是匪夷所思，但當狼自大得不把月亮放在眼內，這一切都變得理所當然。自古世事萬物本有其規律，打破了這規律總得有其相應的後果，狼

## 婦好玉跪人之謎

歷來坊間常見冒稱「殷墟出土」的玉跪人，全屬上世紀八十年代以後仿製的贗品，可斷言無一是真。有些古玉迷過於信奉殷商高古玉器的名氣，缺乏鑒別的基本知識，恐防「走寶」，而又渴望擁有，很易受騙。婦好墓的殷墟玉器，距今至少二千七百年，甚至更久；一九七六年，於河南安陽小屯出土，共七百五十五件，迄今俱藏中國社會科學院考古研究所，並無流出民間，一直以來也沒有被竊走的紀錄。婦好墓出土的圓雕跪式（跽坐）玉人僅得三件，髮型、衣冠等樣式和身份各不同，皆獨一無二，真品世上無雙。同墓另出土一跪坐石人和一孔雀石人，俱屬於立體圓雕，而非那時流行的片狀體。最珍貴和為

人矚目的，是其中的腰佩寬柄器玉跪人（見附圖），坊間俗稱「刀尾人」。其實這獨特的寬柄器，並非是「刀」，應當是當時一種禮儀性用器，很可能如權杖般顯示墓主人的身份，亦可作為鎮墓之用。由於圓雕像造型特殊，神態倨傲，衣「冠」（前方的圓箍形束髮「類」）上乘；紋飾又特別華麗細緻，包括雲紋、蛇頭紋、目形紋和節狀紋等，看來應是當時掌特權的貴族，極可能就是墓主婦好的雕像，絕非「玉樂人」和一般的玉俑。從形象考察，另一梳短辮（只繫髮繩）的玉跪人（高八點五公分），則赤足露五趾，紋飾較粗疏，似為一女性奴隸。第三個玉跪人，卻是大圓眼的猴面造型，高僅五點六公分，似為未成

據說，生物曾滅絕於冰川期。我猜，或是這個緣故，生物體對冷種下了極度恐懼，由此成為基因記憶。還有一種可能，人活的時候喘熱氣，死亡燈滅則變得冷硬，冷既是死的後果之一，那麼，對「冷」的討厭，其實是對死的畏懼吧。

不過，這幾年有一種「冷」頗受歡迎。「冷知識」之「冷」也。冷知識懂得多，在知識分享或答問類網站上，是很長臉的事兒。冷知識的崛起，也正與互聯網的發達密不可分。網絡把遠處的東西拉到眼前，又把眼前的東西放大無限。於是，我們的視野變大了，了解世界的心思不斷被勾起來。況且，互聯網還是知識的採掘場，只要你肯挖，得到的東西似乎無窮無

着又出現了各種後續諸如搞怪的視頻，外國網友用蹩腳的普通話演唱「雪花飄飄北風嘯嘯」時，挺讓我們這些「中文人」感動的。

一首從內容到曲調都甚為中國化的歌曲，在西方世界有如此反響，也真是值得研究的一種文化現象了。

但這不是第一次。劉兵作詞、李健作曲的《傳奇》，多年前由王菲在香港首唱並無太大反應，想來是因與香港流行曲的風格大不同吧。十年前王菲在內地春晚重新演唱此曲，唱時雖稍稍走調，竟還是一夜紅遍內地，發展

## 月亮狼

欲吞掉月亮以蒙騙世界，最後卻是適得其反，自招惡果。

狼對月亮嚎叫的畫面從來就有很多不同的解釋，當中包含我們多少的幻想在裏面，可是狼從來無法接觸到月亮，牠們中間存在着一條分界，就像陰陽兩極，互相擁抱卻又從不越界。月亮一直象徵着我們的潛意識，又有強烈的靈性意味，是陰性的表現，而狼則是順從直覺的動物，但同時有着剛陽的特質，兩者正正就是陰陽兩極的表現，中間永遠是保持着距離。

作者將狼和月亮中間的邊界打破了，陰陽之間的平衡被硬生生的僭越，本來的平衡被狼一意孤行的衝破，一切自然就變



年的少年，甚至孩童。這三件圓雕全身玉人僅見於殷墟，是其他商代同時期出土玉器所沒有的，其珍罕程度可知。

近代作假之徒，絕大多數沒有見過真品，光憑彩圖管窺蠡測，仿其大概，皆為了節省時間和資本，利用

## 文藝副刊的革新

在一九二八年元旦的發刊詞《我們的公園》中，何心冷寫道：「只要能使大家安安靜靜地領略一些自然的趣味，不求其他。有花隨你玩賞；有鳥伴你歌唱；有高高的天空，任你狂嘯；有密密的濃蔭，任你狂哭。」可見，「小公園」的設立初衷便是有趣味。

如何做到既有趣又避免落入只供人茶餘飯後消閒遣興的俗套呢？這位經驗豐富的副刊編輯進行了不少在當時看來頗屬大膽的舉措，比如：設

盡。知乎上專門有「冷知識」的話題，跟帖無數，其中一條是「為什麼一隻蚊子要咬很多個包而不是盯着一個地方吸血」，這條冷知識吸引了很多人去看。不過，知道了這個知識點，不論對於防止蚊子叮，還是止住蚊子包的癢癢，都沒什麼實際用處。其實，冷知識大都沒什麼「用處」。而有意思的是，在網絡包圍的生活裏，一切沒用的知識變得有了用。因為求知本身成了一種趣味，我們無需再拿知識兌換別的趣味。冷知識裏有求知熱，這也是文明的進步吧。

知見錄 胡一峰  
逢周一、三、五見報

成了各種演唱形式。

前陣子這首歌也傳到了外國。由丹麥國寶級「麥克學搖滾」改編的英文演唱也讓人耳目一新。只是歌詞不像中文那般含蓄，帶着西方人對愛情赤裸裸的熾盛，譯成中文也熱得燙心：何時我能感覺你是屬於我的……麥克本來狂放野性的聲音經過收斂，有節制地娓娓唱來，效果也讓人迷醉。

雪花飄向了世界，傳奇傳到了國外，優秀的歌曲無國界。

人與歲月 凡心  
fanxinw@hotmail.com  
逢周三、五見報

得失序了。現實中，在尋求心理治療的過程中，人們都較為忽略自己的內在直覺，一切困難都期望用理性解決，當那解釋不到的情緒從潛意識中湧上來的時候，牠們就會像月亮狼一樣，索性將整顆月亮吞下去，這樣牠們就認為問題得以解決，當然結局就和故事中的月亮狼一樣，悔不當初。故事的結尾是狼終於把月亮吐了出來，從此狼就安分守己地與月亮保持着應有距離，而以後每當月圓的時候，對着月亮嚎叫的這個動作就可理解為狼對月亮的崇拜了。

象訴 馮俊彥  
instagram.com/symbol\_talk/  
逢周五見報

現代機器輔助；紋飾不是機械式千篇一律，就是不倫不類，鬼五馬六，粗枝大葉。殷商時，「跽坐」技術進步，多了「擦條」和「餡弓子」等工具，故手藝精準，技法十分流暢自然，曲直線紋結合恰恰到好處；況且經年累月，慢工出細貨，才精製出一件玉器。每一勾出淺溝形的線條，其一邊的線牆會細磨出一定的形體。陰刻線皆因用砣蘸「解玉砂」琢成，必留有毛刺、或彎曲外側留有粗毛痕；這絕非近代電動機械工具所能仿製出來。

聞性聞情 李英豪  
逢周五見報

讀者閱讀喜好的熟稔於心。回看歷史，並非僅是艷羨過去的歲月，更是為了關注當前，通過反思，希望能為未來尋找光亮。老一輩報人的成功經驗告訴我們，副刊題材不能僅限於風花雪月，針砭時弊、月旦人物的傳統還得繼續，而體裁也可以變着法子多樣化。只有百花齊放，才能受到更多讀者的青睞。

以夢為馬 管樂  
逢周五見報