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上衙門》寫道，各地州縣衙，官員向
長官匯報的情形，各省大致相同。桂
林地方，有人分段編了個戲，讓人笑
得噴飯。

一曰烏合，二曰蠅聚，三曰鵲噪
，四曰鵠立（站司道班），五曰鶴驚
，六曰鳧趨，七曰魚貫，八曰鷺伏，
九曰蛙坐，十曰猿獻（謝茶），十一
曰鴨聽，十二曰狐疑，十三曰蟹行，
十四曰鴉飛，十五曰虎威（各喊輿夫
），十六曰狼餐，十七曰牛眠，十八
曰蟻夢。

這都是我親眼見過的，自己身在
現場，不覺得可笑，退休回家後，回
憶起各個場景，真可以將其寫入《啟
顏錄》啊。

這十八個詞，全是由動物名稱組
成的偏義複指詞，重心是各種動作，
卻用動物來形容，給人極強喜劇感。

仔細分析，又各有側重。
一、二、三、四、六、七、十三

、十五組，基本上是常態，其他的，
則是各個特殊場景顯現。蛙坐，像青
蛙一樣坐着，聽上司訓示。青蛙怎麼
坐？後腳坐立，前傾伸頭，前腿似乎

抬起，前腳短啊，這麼短的腿抬起，
有點殘疾的味道，實在有些不雅觀，
但能保持一種觀察的姿勢，瞪大雙眼
，眼望上司，上司對着一群傾聽的青
蛙，感覺一定超好，本來講半小時，
不知不覺就一個小時了。

牛眠，蟻夢，像牛一樣睜着眼閉
着眼，像蟻一樣做夢。牛發生眠的狀
況，要麼是夜裏，要麼是吃草或者曬
太陽很幸福的時刻。一邊嚼着草，一
邊打着瞌睡，上司已經講了兩個小時
，好像意猶未盡，台下開始作鴨聽狀
，聽着聽着就牛眠了，如果再講下去
，那就蟻夢了，螻蟻雖微，也是有夢
想的，蟻們的夢很簡單，就是好好工
作，好好生活，累了睡，別折騰。

上司講着講着，見台下聽眾，起
先蛙坐，鴨聽，忽然鷺伏，繼而牛眠
，再是蟻夢，突然生氣了，大聲虎威
，眾官員立即鶴驚，鵠立，但心裏竊
喜，訓話總算要完結了。
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聞一多長期在大學任教，學生無
數，不過他最器重的弟子是兩個 「家
」 ：陳夢家和臧克家。陳夢家是聞一
多在第四中山大學（中央大學前身）
任教時的高足，臧克家則是他在青島
大學教書時賞識的門徒。這兩個學生
讓聞一多非常得意，兩人的照片就放
在他的書桌上，客人來了他就說 「我
左有夢家，右有克家」 。

陳夢家本來是學法律的，但喜愛
新詩，入學後知道外文系主任聞一多
是當時聲譽日隆的詩人，就去聞一多
單牌樓的寓所拜訪。在聞一多的影響
下，陳夢家的詩寫成了這樣：那一晚
天上有雲彩沒有星／你攙了我的手牽
動我的心／天曉得我不敢說我愛你／
為了我是那樣年青……，新格律的 「
三美」 痕跡，清晰可見。

聞一多曾自豪地說 「夢家是我的
發現」 ──臧克家又何嘗不是？臧克
家考青島大學數學零分，國文卻因聞
一多青睞得九十八分，最終 「數學吃
『鴨蛋』 還被錄取」 。入學後臧克家
原本讀外文系，想轉中文系卻 「有點
膽怯」 ，因為 「不少和我抱同樣目的
前去的同學」 ，全被中文系主任聞一
多拒絕了，可是當他自報姓名表示想

轉中文系時，聞一多卻 「用高興的聲
調把三個字」 送入臧克家的耳中： 「
你來吧！」 ──從此，臧克家成為聞
一多 「門下的一名詩的學徒」 。

學徒自然受師傅的影響。臧克家
的詩也講究新格律，但比起陳夢家的
「小我」 ，更貼近社會現實。臧克家
最有名的一首詩《有的人──紀念魯
迅有感》：有的人活着／他已經死了
／有的人死了／他還活着……如果我
們知道聞一多曾經說過這樣的話 「有
些人死去，儘管鬧得十分排場，過了
沒有幾天，就悄悄地隨着時間一道消
逝了，很快被人遺忘了。有的人死去
，儘管生前受到很不公平的待遇，但
時間越過的久，形象卻越加光輝，他
的名聲卻越來越偉大……魯迅是經受
得住時間考驗的一位光輝偉大的人物
」 ，臧克家這首詩的 「來歷」 和 「師
承」 ，就很清楚了。

聞一多大概不會想到，門下兩 「
家」 ，後來命運截然不同。

聞一多門下兩家 從996到FIRE

零售美妝店逆境求存
據最近調查報告指出，因為戴上口罩的關

係，女士對化妝用品的需求下降，將會因此而
減少購買。

零售遇上寒冬，美妝產品都要挖空心思應
對因疫情帶來的衝擊。各國化妝品牌產品，一
向在本地都有自己的專櫃，多設在一些百貨公
司內，亦有個別品牌的專門店設在商場內，並
有美容顧問，可為顧客解決一些關於美容上的
問題。專門店內產品選擇多，有最新最流行的
各類美妝品可供選購，由適合保養肌膚的護膚
品到各式彩妝品，現時具規模的美妝品牌都一

定有專門店設在大型商場內，互相競爭。
而一些集合各種美妝牌子產品的店舖，就

是今天的零售化妝品店，每一間都各自有分店
在港九各處，論最龐大的市場佔有率當然是莎
莎。這些零售化妝品店，是時下除了在專門店
內購物外最理想的美妝品選購點，除了產品可
能因缺貨會選擇較少外，售價較專門店低，還
有各式其他美妝用品配合，都是受到消費者歡
迎的原因。

但由去年的 「修例風波」 ，加上發生疫情
，令到訪港旅客大幅減少，成為本地美妝零售

店銷售疲弱的最大因素；雖然各間美妝店早已
增設網店加強銷售，但現時來自各地不同品牌
的美妝品供應可能成為問題。

零售店除了主要售賣美妝品外，也有兼售
保健產品及健康食品，配合抗疫，卓悅在網店
也有健康和抗疫用品優惠售價，莎莎現時售賣
的各種防疫用品也很齊備；包括各式成人及小
童口罩、消毒水及搓手液等。

當前的改變，往後的道路，營商環境轉變
，零售美妝店都面對如何擺脫困境的問題。

烏合和蠅聚

筆者上世紀九○年代大學畢業，當
時同輩都抱有 「四仔主義」 的價值觀，
所謂 「四仔」 即屋仔（置業）、老婆仔
／老公仔（結婚）、車仔（買車）、狗
仔（養狗），大家都希望在職場打拚一
二十年，就可以過上中產或以上生活。

前幾年，職場流行 「996」 的文化，
指的是 「早上九點上班，晚上九點下班
，每周工作六天」 。在香港這個高度競
爭的商業社會，即時通訊工具便利，一
些人已淪為二十四小時全天候工作，隨
即收來電、覆電郵，比 「996」 更甚了。

身邊很多大學同窗，做了專業人士
，爬至中高層，收入豐厚，物質享受遠
遠超過當年嚮往的 「四仔」 。不過，由
於工作緊張，未到五十歲已身心俱疲，

也由於工作佔用太多時間、精力，無暇
兼顧家庭，夫妻關係、子女關係都出現
不同程度的問題。

疫情期間，大部分人都在家工作，
不要以為與家人相對的時間多了，就可
以拉近距離，反之是摩擦機會增多了。
有朋友向筆者訴苦，所謂在家工作，只
是將辦公地點換了一個地方而已，工作
量並沒有減少，但家人沒有理解這點。
即使肉體在家，腦中想的全是工作，因
此家人相處的這段時光並不愜意。

最近，朋友圈談得最多的是賺夠
錢、提早退休。歐美發達國家發明 「
FIRE」 的 新 名 詞 ， 即 （Financial
Independence, Retire Early，財政獨立
、提早退休）。通俗地說，即是趁年輕

儲一筆錢，然後做精明投資，提早退休
就可以無憂。

這股籌謀早退休的風氣，已由歐美
吹至香港。但如果細心一想，其實充滿
矛盾，因為鼓吹的是趁早賺一筆快錢，
然後努力去投資理財，以便早退休。想
早退，理由是厭惡現時工作的辛勞，或
者根本就不喜歡手上的工作，卻為了賺
更多的錢，而加倍地去做自己不喜歡的
事。

筆者身邊很多較年長的朋友，退休
前拚盡全力賺錢，怎知道真的退休了，
卻滿身病痛，或與家人關係疏離。筆者
不想 「996」 ，也不想FIRE，最想工作
與生活取得平衡。

樓與樓握手相依，巷與巷百折千回
，即使在艷陽高照的白天，頭頂上能看
到的天空，依然只有一線。與周邊鱗次
櫛比的高樓相比， 「城中村」 好似不想
長大的小孩，堅守原地，維持原貌。有
人說它們是城市的 「傷疤」 ，也有人留
戀當中不一樣的風景。

城鎮化的進程，本質上就是 「城進
村退」 的演變。調查顯示，中國正以每
天消失八十到一百個自然村的速度，將
一代人的鄉村記憶連根拔起。作為最
早推進城鎮化的特大城市之一，廣州曾
經擁有三百多條城中村，居住人口數百
萬。

這裏是城市中神奇而獨特的一隅，
往昔阡陌縱橫的稻浪菜田裏，早已長出
喧囂與生機──孩子們在陰暗的小巷裏

捉迷藏；大人們在熱鬧的街邊搓麻將；
老鼠和蟑螂肆無忌憚地穿街而過，夜市
攤檔的吆喝聲此起彼伏，散發出難以抗
拒的麻辣鮮香……嘈雜、髒亂、雞犬相
聞，宛如市井生活的一幅浮世繪，與周
遭現代精緻的鋼筋水泥建築形成魔幻現
實主義的對比。

但它自有它的魅力。這裏或許缺少
陽光，卻從不缺少夢想。外來客們往往
憑藉執劍闖天涯的一腔熱情，將城中村
作為入城後首個落腳點。相對低廉的租
金和生活成本，讓他們得以在城區擁有
一方棲身之地。每一扇窗戶下，每一個
角落裏，都藏有年輕而不羈的靈魂，他
們在這裏蟄伏蓄力，靜待時機，有時歡
笑，有時痛哭，有時志得意滿，有時鬱
鬱寡歡。唯一的共同願望，就是某一天

可以有尊嚴地離開，成為真正城裏人。
然而，還沒等夢想照進現實，留給

他們的立足之地卻已日漸消失。隨着一
輪又一輪拆遷改造的進行，城中村的鄉
村氣息被逐漸抽離，取而代之的是高樓
林立、秩序井然，與周圍環境越來越沒
有違和感。而當中千年的宗祠，巍然的
廟堂，有着深厚歷史文化積澱的標識，
也慢慢地消失殆盡。

終有一天，城中村的 「握手樓」 和
「一線天」 ，只能存在於口口相傳的笑

談裏。但那段收留了年輕奮鬥者狼狽與
迷茫的歲月，仍將永久鑲嵌在 「廣漂們
」 的記憶中，留待午夜夢回，長思量細
品味。

倘若廿多年前，今天這文章標題應
該會被誤以為是 「港產片」 。事實上，
慈雲山是九龍其中一個獨特社區，它的
地理位置算是市區但又不是很方便，主
要連接道路既可通往黃大仙區，亦可從
另一端去到牛池灣。主要樓房區都與港
鐵站有一段距離，市民需要轉乘車輛才
可較便捷地回家。就是如此，從前的慈
雲山成為基層市民獨處一隅的「半山區」
住所。

慈雲山的樓房大多是政府興建的公
共屋邨。樓宇密集而單位面積細小，故
此大部分孩子都會跑到戶外玩耍。當時
慈雲山的一個地標就是硬地足球場，因

為沒有完善的管理制度，球場就好像廿
四小時全天開放，成為居民運動和休憩
的聚腳點。不過，孩子們倘若要踢球，
一般只有兩種方法：乖乖地等待正在踢
球的人完事離開；以拳頭和武力爭奪場
地。為此，傳聞當年有一批年輕人組成
「慈雲山十三太保」 的團夥，橫行霸道
，惡名昭彰，後來也成為電影題材……

我太太的娘家就在慈雲山，她的童
年直到中學時期都在該區度過。她說慈
雲山亦有親切和善的一面，尤其毓華里
一帶小店林立，各間食肆都有特色。當
時她放學後便與同學在附近流連，社區
上散發着一股青春怡人的氣息。

時光輾轉，現在慈雲山的公共房屋
已經翻新重建，大型商場成為新地標。
社區上的舊樓設置了不少老人中心，本
來是長者的安老好地方。新冠肺炎卻好
像看準這裏，在個別老人院傳染爆發，
無情的病毒在慈雲山四處擴散，社區一
下子變成了 「愁雲山」 。執筆之時，特
區政府已經盡力為該區的居民進行病毒
檢測，商場的食肆要不是暫時休業，便
是只作外賣，藉此減少人們接觸而交叉
感染。期望慈雲山能夠盡快走出陰霾，
再度成為市民的安樂居所。

慈雲山風雲

正在消失的城中村

能像冰島這樣，將酸奶當成國寶的地方
，整個地球恐怕也找不出幾個。也許在當地
人心中，這只是家家戶戶必備的零食，但局
外人看來，在如此擁擠的酸奶市場裏依舊可
以撐起一片天，不是有其過人之處，就是天
賦異稟、被神之手眷顧。

當然，所有幸運都是兩者兼顧。嚴格說
來，冰島酸奶（Skyr）並不完全等同於我們
常說的優格（Yogurt），實際上是牛奶加菌
種製成的發酵乳，同希臘酸奶的原理相似，
過濾出乳清之後留下更稠密的部分，奶味和
口感都比希臘酸奶更濃郁。所以一杯冰島酸
奶，意味着要用掉比普通酸奶多三、四倍的

鮮奶，自然蛋白質含量更高，有低糖、低脂肪的優勢背
書，才如此受到熱捧，尤其在西方國家，簡直是愛美人
士的專寵。

但要論及出場頻率，恐怕只有土耳其酸奶能與之抗
衡，一天之中不管什麼時間，想到了就都能來一勺。好
在冰島酸奶因為質地頗厚，吃起來又像酸奶又像布丁，
做法就更加五花八門，不用死死磕住 「飲品」 這個類別
，天天與吸管為伴。口味從草莓到椰子、花生，也不用
擔心會審美疲勞。它可以像日式芭菲一般，同水果、小
蛋糕、果仁等層層疊疊在杯子裏，優雅地出場；也能混
合着麥片、牛奶，在工作間歇補充能量；最方便的是直
接塗在烘好的多士上當早點，替代果醬，好吃又健康。

如果食物有靈魂，那 「最佳良心獎」 一定要頒給冰
島酸奶，半凝固狀態的它飽腹感非常強，吃起來會有甜
品的錯覺，不會放縱到沒完沒了。但事實上熱量卻非常
低，完全沒有給身體帶來負擔。當別的零食還在絞盡腦
汁，用各種辦法欺騙你的嘴和胃時，它卻不聲不響，默
默地當起了守護者的角色，這，就是雲泥之別吧。

冰
島
酸
奶

相識數月甚至僅數日後，便憑一時感
覺閃電般走進婚姻，這種現象被稱之為閃
婚。外國有機構發現，閃婚的離婚率高達
百分之六十五，也就是說，激情隨了解加
深極速消失後，夫妻關係便難以為繼。

城中某富二代英俊瀟灑，拍拖多次後
又戀上一位女子，從求婚成功到註冊結婚
，再到生下兩個孩子，全過程兩年多時間
，當他近日被媒體揭出另結新歡時，他即
時聲明，因與前妻性格不合早已於年初就
辦好離婚手續了。

曾聽聞有人在婚禮前夜痛苦地對父母
說： 「想娶的娶不到，她不是我最愛之人
。」 此人品行端正，因客觀原因令他娶不
到最愛的人，而要娶的這位卻是非常愛他

，一切採取主動，當婚禮走入程式，他想
退縮也難啊。這種雖不能算是情感上的閃
婚，但從婚禮安排角度來看也是一種閃婚
。另有些人是因為女方意外懷孕，或經濟
或親情等原因，同樣以匆匆步伐去閃婚，
最終就像摘了個未熟的果子，難以下嚥，
將其拋之。閃婚閃離原因各異，好與壞也
難以簡單話語去評判，尤其是人們皆處社
會這個 「江湖」 之中，有時會身不由己。

閃婚閃離

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

口罩不到位，病毒趁機來。

文藝中年
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輕 羽

過眼錄
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劉 俊

筆記新說

1164334351@qq.com
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陸布衣

紅塵記事
wusiupikwa@yahoo.com.hk
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慕 秋

食 色
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判 答

童眼觀世
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梁 戴

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

十八彎
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關 爾


