
突然在網上看到一張圖片，是
一種叫做 「特朗普」 的茶葉。圖中
茶葉是被包成圓圓的餅狀，在包裝
紙的正中有三個大字 「特朗普」
。而在這三個字的下面，有用稍小
一點的字，寫着 「特製．布朗．普
洱」 。

原本以為只是網上改圖，大家
笑一笑就算了，沒想到我去淘寶上
查了一下，發現真的有這樣的茶葉
。 「特朗普」 茶葉由一家雲南的茶
葉公司生產，每一塊茶餅350克左右
，售價大約30多港幣。從價格來看
，茶葉並非上品，不過大家顯然也
都是為了名字的噱頭而來，所以也
都沒有人認真計較茶究竟好不好喝
，都是在評論區裏 「抖機靈」 ，評
論區中近一千四百條評論幾乎成了
一個段子大賽。有網友說 「喝完就
去大選」 ，還有網友留言說 「雖然
我買了，但是我不敢喝，怕一喝就
會說胡話」 ，還有網友估計是已經
喝了 「特朗普」 ，所以說話的語氣

和風格多少已經帶上了一些他的味
道： 「自從喝了這款茶葉之後，我
覺得沒有人比我更懂普洱。」

類似喝茶這種愛好，會有一眾
固定的支持者，這種基礎而持續的
支持，從另外一個角度看，也形成
了一個相對封閉的 「圈子」 。只有
想方設法 「破圈」 ，才能在短時間
內吸引大量原本圈外的人予以關注
、入圈。我欣賞這個商家的創造力
與行動力，淘寶上賣茶的店舖何止
千家，但也就這一種 「特朗普」 成
功 「破圈」 ，而這樣 「破圈」 的行
為，確確實實地轉化成了它的銷售
量。通過製造話題，突破日常茶葉
愛好者的 「小圈子」 ，讓平時不喝
茶的群體也了解到這種茶並且願意掏
錢一試。這就是 「破圈的力量」 。
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小區門口的一家店面更換招牌
了。兩年多時間，先是開了一家宮
廷牛肉餅，後來是一家糕點店，而
後又換成一家麻辣燙。城頭變幻大
王旗，每家店都只持續了幾個月。
過程也是驚人的相似。開業之初，
顧客大排長龍；大概一個月後，客
流漸稀；再後來，門可羅雀，直到
悄無聲息地關張大吉。

它們都有一個共同的名字： 「
網紅店」 。套路就是花錢炒作人氣
、口碑，在APP上刷好評、霸榜、
攢數據，最終匯集成一個詞： 「流
量」 。而流量就會吸引來顧客，變
成實實在在的銷量。巨大的網紅需
求，催生了職業的 「好評」 公司，
專門組織水軍、槍手增加點擊量、
美譽指數，抬高熱度。至於產品本
身，其實並無出色亮點。甚至由於
將有限資源都投入到刷流量方面，
產品因此等而下之。

門口的宮廷牛肉餅剛開張之際
，好奇於熱鬧火爆場面，也排隊買
了一次。結果，餅面黏乎乎，肉餡
油乎乎，也就斷絕了做回頭客的可
能性。也許大多數慕名而來的顧客
都是這種遭遇，所以宮廷餅不久便

打入冷宮。其實，網紅店早已預料
到這種結果，但人家的理念就是打
游擊戰，掙快錢。此處歇業了，換
個地方，換個招牌，重打鑼鼓另開
張，按劇本再重演一遍。

以前，店舖攤位想要抬高人氣
，往往僱傭一批 「託兒」 現場站台
，製造熙熙攘攘的假象。東北話管
這種做法叫作 「牽驢」 。至於誰是
驢？當然是被蒙騙而 「牽」 來的顧
客。英語中，donkey寓意笨蛋傻瓜
。牽驢，就是把顧客當成傻瓜。只
不過，互聯網時代，花樣更加翻
新。

要想避免被人當驢牽，自保之
法便是不妨多觀察觀察，別急着蹭
網紅，試玉要燒三日滿嘛！至於監
管部門，不妨將 「網紅」 標籤作為
特殊警示，重點緊盯，查一查有無
欺客。

網紅店 漏網的板藍根

寵物走私團究竟誰為團聚課金予不法之徒協
助走私寵物？這種不顧後果的主人，
我不懷疑他們對動物有愛，但憑其決
定，着實堪稱世紀大笨蛋！

安排走私，明顯非法。有人看到
疫情肆虐，離港的主人掛念寵物，就
有可能付費鋌而走險，託人偷運毛孩
，一解相思（可能只屬單思）之苦。
歹徒視 「寵物走私團」 為財路，雖是
荒唐，卻能視之為因錢而生的邪念，
可是卻荒謬地真有待動物如珠如寶的
主人幫寵物報名，讓走私團在逆市下
額滿成行，天呀！

到底是寂寞難耐還是以為有錢連
法律和疫情也非障礙？如果真的愛寵

物，怎會放心讓牠們登上來歷不明的
交通工具，既沒檢疫又沒足夠空間，
一大批貓狗就這樣傻乎乎出發，擠着
離境。迢長路遠，車廂船艙暗隔髒亂
，又不知有沒有糧水供應，危機四伏
，分分鐘末路一條。就算成功到達目
的地，也可能如曾受虐般出現心理陰
影，主人們沒想過嗎？

事實擺在眼前，自八月開始，接
連發現海邊有為數不少的貓狗屍體，
疑是走私失敗慘被滅口；水警與海關
又於行動中檢獲十多隻植了晶片的活

犬，顯然有人飼養，卻被安排參加走
私團。不知是天地不仁還是上主惻隱
，狗狗活着被發現，雖要轉往合法暫
託機構，但總算暫時保住性命。然而
，那些笨蛋主人最終是否敢承擔責任
現身接回寵物仍是未知數，毛孩前路
茫茫，我見猶憐。

口口聲聲視寵物為家人的，只要
想想動物如果是人模人樣，就不會忍
心牠們非法離港。現在不是戰亂，又
非末日，誰會讓家人為團聚冒險走難
？如果真的有愛心，就要不怕麻煩，

肯付出精神、時間和金錢從正途申請
，或找別人暫時照料，總有安全的辦
法。飼養動物與養兒育女一樣，都要
盡意盡力、用心用腦才行。

寵物走私實在不能接受。對這類
事件無動於衷的人，請想想如果被沖
上岸的是小孩屍體，又或在密室被海
關發現的是十數個小人蛇，會否頓時
覺得事情殘暴非常，需要正視，必須
嚴懲與打擊。
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臨近開學，和女兒一起趕寫暑假作業
。作業裏有道題，讓寫出處暑前後食用的
蔬果。我便拿過枱曆，把處暑的日子指給
她看，啟發道：你想想什麼水果是在這個
時間吃的？她想了想，發現幾乎所有水果
都可以在處暑前後吃到。我不禁啞然。出
題人的思維停留在幾十年前。在當年，蔬
果與時令關係密切，冬天吃西瓜是無法想
像的，椰子、榴槤這樣的熱帶水果更聞所
未聞。但今天，大棚種植技術加上發達的
物流，編成了一張生活的大網，讓大部分
蔬果四季得食。

我們常說，網絡把世界變平了。遙遠
的世界，與我等草民或許並無多大關係，
真讓人有些失落的是生活也被抹平了。現

代文明中殘存的一點兒自然氣息，正在慢
慢抽走。

這些年，不少與時令有關的民俗得到
保護、研究和解讀，有的地方還搞起諸多
文化活動，但圈養式的保護無法阻擋其在
生活中的消失。更何況，有許多民俗只在
小地方流傳，尚無資格進入保護之列。

比如，在我老家，重陽節照例要做栗
糕來吃，糕裏除了嵌入板栗碎肉外，還要
插三角彩旗若干，這旗增添了吃糕的樂趣
，也是孩子的好玩具。到了立夏則塑麵狗
，白麵捏的是白狗，把老南瓜和在麵裏就
有了黃狗，如改用野菜，便可捏黑狗或花
狗，或坐或卧，拿小赤豆點上眼睛，十分
生動，上籠蒸熟，是玩具也是零食，據說

小把戲吃了 「立夏狗」 便不會疰夏。
現代物流網遍布的今天，偶得網外

之物，總給人欣喜。幾年前的夏天，我
們一家人從西寧到張掖旅遊，行經民樂縣
，此地是板藍根種植基地，公路邊農民賣
烤玉米的攤子上，兼賣曬乾了的板藍根，
寸許長，拇指粗。我買了一些。每逢咽乾
上火，折斷一節，泡水服用，效果奇佳。
余光中先生曾說自己是網絡時代的 「漏網
之魚」 ，語帶雙關，啟人實多。民樂公路
邊的板藍根，本該被藥商收去製藥，卻被
我買走，大概也屬 「漏網之魚」 吧。

魯迅原名周樹人。其母姓魯，樹人取
了母姓為筆名首字。

周家三兄弟，老大樹人和老二作人都
是現代文學史上不可忽略的作家。三兄弟
本手足情深，魯迅相關題材的詩有六首，
今天讀來也很有感覺，見出硬骨錚錚的魯
迅一腔溫柔兄弟情。舉一首為例：謀生無
奈日奔馳，有弟偏教各別離。最是令人凄
絕處，孤檠長夜雨來時。

魯迅的文學成就已多有論述。這個被
毛澤東讚譽過 「骨頭最硬」 的作家是上世
紀三十年代文學的領頭人，其文學成就中
，雜文尤見突出。其雜文嬉笑怒罵皆成風
格，文筆鋒利辛辣、思想嚴謹雄辯，討伐

黑暗常是一針見血。其思想的深刻，文風
的犀利獨樹一格，是內地中、大學生的指
定讀物。每當社會上出現黑暗或不公，便
有人抬出魯迅，呼籲發揮魯迅的戰鬥精神
去開火。

只是，不可能每個作家都是魯迅。文
學世界固然需要魯迅，同時也需要周作人。

周作人因政治上有一段與汪精衛漢奸
政權的關係，抗戰勝利後被國民政府定性
為漢奸，入獄四年。這段不光彩的歷史令
他在寫作上的成就長期被忽略。實際上周
作人在三十年代的新文化運動中頗有貢獻
，還是一名出色的翻譯家和作家。他的散
文風格與其兄長魯迅相異，鋒芒不露，意

韻含蓄，讀來淡泊，細思極雅。這與他長
期在日本生活，夫人是日本人，受日本文
化潛移默化有關，其作品體現出日本文學
難以言傳的情調。

周家兩兄弟的作品，乍看魯迅充滿了
戰鬥性，周作人卻瀰漫着人生況味。這兩
種風格是百花齊放的文學園地都需要的。
社會長期關注哥哥而輕視了弟弟，然後用
了幾十年的時間才認識到，周作人的政治
與文學該是兩本賬。

可惜的是，因為一些說不清的家事，
兩兄弟後來反目相向，從此陌路。

多少男士夢寐以求一輛紅色的跑車，
架上太陽鏡，在公路上飛馳，這似乎是一
個成功男士的社會定型，但這畢竟是跑車
廠商塑造出來的幻象，以刺激高消費能力
的一群人大灑金錢。當然，單單汽車廠商
的營造是無法達到如此效果，必然是人心
靈內的某個元素被此影像所觸動，並產生
着巨大的共鳴。

朋友之前開着一架紅色的小跑車，每
次坐上去都讓我感到十分興奮。這多少滿
足了自我的需求，自我需要營造出一個讓
人感覺良好的形象，因此坐上朋友的紅色
小跑車在路上奔馳的時候，都無形中有着
一種優越感。

這種膨脹有兩種意義，一種是不斷膨

脹造成與本我分離的後果，典型的迷失自
我的情況，常見於中年危機的男士身上，
經常反問自己我欲何為？而適度的膨脹則
可視為一種推動力，給予我們足夠的動機
去表現出更好的自己。兩者之間的分別在
於自我與本我之間的聯繫是否穩當，這個
聯繫我們稱之為 「自我─本我軸」 。

紅色的跑車象徵意義巨大，當我們渴
求它的出現或視之為夢寐以求的寶貝時，
我們可視它為一種心靈的動力，對快速成
長的渴求，年輕時可能是職場上的發展，
中老年時則可視為個人成長的標記，高速
的跑車也提醒着我們要把握機會，稍一錯
過它就會在我們面前飛馳而過。

另一方面，紅色是危險的，尤其當高

速跑車在路上飛馳，這種速度是致命的，
也為接下來的每一秒加添了不確定性。當
自我高速膨脹，這將會危及到 「自我─本
我軸」 ，一旦這條軸斷開了，心靈將會在
這輛高速跑車中失控，這可是十分危險的
經驗。

不久之前，朋友換了一輛黑色的小轎
車，我對此大有意見，經常對着他大發牢
騷，朋友只得沒好氣地安撫着我。當我將
個人的成長期許都投射在朋友及其車上，
是使我感到不安的原因，或許，我得考慮
自己擁有一輛二手的紅色小跑車，希望太
太對我的願望不會發太大的牢騷。

紅色跑車

周家兄弟

用美國大學買的保險，員工每半
年能免費洗牙一次。去年在國內學術
休假，一年多沒看牙，回美後該去檢
查一下。父母擔心疫情，不贊成我冒
險。不料歸後事多心煩，牙齦腫了，
這下不得不去看牙醫了。

診所提前來電確認，告知本州公
共衞生部門規定，入內必須佩戴口罩
；到了不能進會客室，必須讓裏面人
出來接。我按時到達，敲門入內。洗
牙師先在大門口給測額溫，一切正常
，帶我進小隔間。坐下後，她遞來一
小杯漱口水，要我漱口三十秒，這才

開始洗牙。
因為牙齦曾經發腫，洗牙師先拍了X光片。

四十分鐘後她洗完牙，請主管牙醫大衛來檢查。
大衛看了片子，說其餘牙齒保護良好，只有少量
沉積物和茶漬，但原本做過根管的那顆牙因牙骨
日益流失，旁邊又斜倚了一顆牙，容易發炎。這
次是小問題，身體足以抵抗，如果持續發炎就要
服用抗生素，最終可能要拔掉再種牙。於是又約
了兩周後去診所找主攻種牙的克里斯醫生諮詢。
我右下方那顆牙就是他種的。克里斯在小鎮土生
土長，技術不錯，人也和善。

疫情期間牙醫診所增加了管控，但總體氣氛
放鬆和諧，與往日沒多大區別。後勤主管、老熟
人佩蒂詢問國內防疫如何，父母可好，十分親熱
。主治牙醫大衛則透露，他兒子、兒媳二月去韓
國、台灣旅遊，回美剛隔離完三周，又碰上紐約
封城防疫。

離開前在前台確認下次來診所的時間，慣例
收到禮品：牙刷、小牙膏和小盒牙線各一。從頭
到尾只花了一個小時，診所依舊效率高，服務好
。疫情無情人有情，生活仍要繼續。

疫
下
洗
牙
記

廿多年前，一名古書畫商力薦手
上一幅絹本《鷹雉圖》，指是 「南宋
著名畫家李迪的作品，十分珍罕」 云
云。宋畫真跡稀貴，人所共知；不過
，光細察其用絹，幾可斷定是後仿的
贋品。為什麼呢？

除了假畫的絹新淨稀薄和品質較
粗劣外，所交織的緯線卻是雙絲的，
並非宋代的 「單絲織法」 ；看來應屬
近代機器所織，南宋那時怎可能有這
麼先進的機織法呢？我國早已有一些
專家，從留存至今的真跡，證實宋代
絹本書畫，絹的織法上，橫和豎皆用
單絲，而橫線較豎線稍寬；色調與較
深色的宋代藏經紙相仿。

雖然那時出現了一種似屬雙絲絹
的織法，其實細加深究，就會發覺其

所有緯絲皆是單絲，只是緯線與經線
交織時，每組經線中的一根絲沉在下
面，另一根絲卻浮在上面。這種形式
的絹還不能稱為 「雙絲絹」 ；只有經
線與緯線交織間，每兩根絲同時沉在
下面、或浮在上面，才可稱為 「雙絲
絹」 。

況且，李迪曾任職宣和畫院，紹
興年間為畫院副使，所用以作畫的皆
屬宋代的 「院絹」 。五代的絹甚至有
「徐熙（南唐花鳥畫家）絹如布」 之

說，但到了宋絹，質地大大改觀。《
圖繪寶鑒》謂： 「唐人五代，絹素粗
厚；宋絹輕細，望而可別唐宋也。」

明代唐寅《六如居士畫譜》引述
王思善所言： 「宋有院絹，勻淨厚密
，亦有獨梭者，有等級細密如紙者。

但是稀薄者非院絹也。」 可知宋畫院
用絹必光細勻結，質素甚佳。例如宋
徽宗趙佶《聽琴圖》軸、南宋馬遠和
馬麟等名家畫作，絹地質高細密，用
的絹不同凡響。李迪的真跡，正是用
這種特別的宋院絹。像附圖，為李迪
另一絹本作品《雞雛待飼》圖冊頁（
局部），故宮博物院藏。院絹的織法

全用單絲，由於質優，經逾數百年，
絹絲的柔韌性也不會消失，保存久遠
亦不會變得乾滯易脆；不過，真舊宋
院絹，歷久一定沒有那麼光亮，絲上
的纖毛也多褪掉。

曾在故宮博物院細賞李迪《楓鷹
窺雉圖》真跡，畫軸絹面寬一百一十
公分；但上述近仿品，寬度僅五十多
公分。李迪存世真品《鷹雉圖》只一
幅而已；尋且李迪長於寫生造型，院
體筆法細膩，塑造精確，工筆重彩，
剛柔並施，全畫顯得氣魄蒼勁，又豈
是筆法粗劣和生硬呆頓的贋品可以魚
目混珠呢？

憑絹鑒真辨假
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