

## 零公里

十多年前的一個中午，從壺口瀑布下來，車子開了一個來鐘點，停在一個村頭，進了一家小館。這是朋友特意帶我來的地方，肚子早咕咕叫了，朋友說好飯別怕晚，讓我堅持。因為早過了午飯的點兒，小館裏空蕩蕩的，不僅沒有一個客人，連店主人都不在了。忙招呼人把店家請了來，來了個陝北漢子，既是老闆，又是廚子，說菜是現成的，不過只有一道：手抓羊肉。不一會兒工夫，一小鍋熱騰騰的手抓羊肉就上來了。

手抓羊肉，吃的次數多了，沒有吃過這樣鮮、這樣香的。我問老闆湯裏都攪什麼佐料了，這麼香？他告訴我，除了蔥薑和鹽，什麼都沒放（連油都沒放），只是這羊是今早晨天沒亮時候宰的，小火燉了整整一個上午。一天就賣這麼一隻羊，都是從壺口下來的遊人來吃，寧可餓着肚子跑老遠，也到這裏吃。就這麼簡單，就這麼好吃，不管是西安，還是北京，再大的餐館，沒脾氣。

前兩年，又去壺口，想那手抓羊肉，如法炮製，下了壺口，車子開了大約一個鐘點，到了一個村口，卻怎麼也找不到那家小館了。也許，這次沒有朋友帶領，忘記了村名，我認錯了地方。但我總覺得，它只是逗了我的一下饞蟲，就像童話裏林中小屋，靈光一閃消失了。

前兩年秋天，去峨嵋，一路蒙蒙細雨下山，車子也是開了一個來鐘點，停在山坡旁一家小館前。這回吃的全部都是山野菜，其中一道竹筍炒豬肉，真的叫絕



如是我見  
肖復興

，滿座稱好。已是初秋時節，居然還有如此新鮮的竹筍，淡淡鵝黃的顏色，嬌柔可愛，而且細嫩猶如春芽，入口即化的感覺，頗似水墨畫中的水彩一點點地洩進宣紙，慢慢地讓你回味。裏面的豬肉，也全然不是在超市裏買到的那種滋味，雖然肉片切的薄厚不一，但味道鮮美，無法形容其如何鮮美好吃，在座的一位說了這樣一句：這才是真正豬肉的味道。這話雖然有些詞不達意，卻是最好的褒獎了。於是，風捲殘雲之後，在一片叫好聲中，叫店家又上了一盤。

如今，許多東西原本真正的味道，都已經離我們遠去，機械化批量飼養的豬或雞，在屠宰場和超市裏整齊劃一，包裝鮮艷，在餐桌上卻在嘲笑着我們的味蕾和胃口。

想想壺口的手抓羊肉和峨嵋的竹筍豬肉的滋味，其實不過是村野的家味道，之所以是變得物以稀為貴，是物質發達之後我們遠離大自然崇尚現代化而必然的一種失落的結果。陶淵明曾有句詩：好味止園葵。如今，我們卻遠於園葵，好味便自然也就遠離我們了。人類雖為萬物之靈長，卻也如狗熊掰棒子，不可能把棒子都抱在自己的懷裏，總會得到一些什麼，也要失去一些什麼，這是能量守恒。

這一次，我記住了那個地方，叫零公里。這是一個奇怪的卻也好記的地名，下次去峨嵋，好再嘗嘗那裏的竹筍炒豬肉片，還能不能保持那味道。

## 讚祖國醫護助港普檢 兩首



文化什錦  
龐日昌

一  
中華醫術世無雙  
疫症橫來勢若狂  
兩月災情能速控  
五洲四海美名揚

二  
無言感激謝辛勞  
力助香城志氣豪  
檢測成功齊讚頌  
神州醫護品清高



▲香港市民向內地支援隊致意的漫畫

資料圖片

## 香港疫情檢測：熱與冷

港府「普及社區檢測計劃」自九月一日啟動至十四日結束。來自內地的五百七十多名醫療支援隊員，夜以繼日，以每天二十多萬樣本的速度，共檢測一百七十八萬餘人，發現三十二名新確診患者及六宗復陽個案。



君子玉言  
小杏

半月來，港府及一些社會團體，不遺餘力動員市民參與計劃：精美的宣傳單張，一眾高官名流帶頭檢測，各界人士苦口婆心「為人為己」，媒體每天數着檢測數字，官員一邊不停表示感謝，「百萬人接受檢測感可喜」，「體現港人質素和承擔」，一邊不停碎碎念「人人為我，我為人人」……終於達到這一百七十八萬（香港有七百五十萬人）！

檢測成效亦相當了得！港大醫學教授指，三十二例確診並非小數目，如不做檢測，會有第三、第四代傳播。並推算社區仍有四五十例隱形患者，若全港六七成人口參加檢測，會更有效。

國家應特區政府請求，幫助香港做普及社區免費檢測，想盡辦法做到便捷，專業，安全（還省去市民到私立醫院排隊的時間+數千元檢測費）。這一樁有百利無一害的大善事，港人參與率卻不到三成。其餘五百多萬人呢？

先放下疑問，看看內地醫療支援隊如何辛苦工作——

援港醫療隊近六百名隊員來自廣東、廣西、福建三省，大多在三十五歲以下。這個年輕而優秀的團隊二十四小時連軸轉，初期每日工作超十二小時，後來國家再派人手增援，才變成每日三更、每更八小時。工作強度極大並且危險：

採樣組直接到社區和樣本接觸，說白了就是直面感染病毒風險。但他們從始至終秉持專業態度工作，參加過檢測的朋友個個都講：內地醫生好耐心手法好細緻，沒有任何不適感。

檢測組穿着三重防護衣在氣膜實驗室工作，不到五分鐘就全身濕透。最初每天工作十二小時後，整個人似從水裏撈出來。其後人力增加，工作時長調整，八個鐘裏仍然不吃不喝不拉，紙尿褲成了隊員的標配。

臉上被口罩壓出印痕、雙手因搬運



▲市民感謝支援隊員送上心意卡及畫作

資料圖片

太多樣本箱被磨破，晝夜顛倒、生物鐘打亂，要靠安定+咖啡，強迫自己盡快恢復體力、盡快投入工作……所有的辛苦，都是為了盡快將檢測結果送到香港市民手中，讓市民安心。

位於中山公園的「火眼實驗室」面朝維港，但隊員們無暇觀賞海景。他們周一（十四日）完成檢測任務，周三（十六日）就要返回內地，在港休整的時間都沒有。「太忙啦，到現在都沒能去海邊散散步呢。」只能從酒店樓梯的長廊望一眼窄窄的海景，戲稱「兩米海景」。有的醫生三月參加當地抗疫，連續四五十天，六月又赴北京支援，剛回深圳休整沒幾天，再次來港協助抗疫。還有兩名隊員為了來港支援而延後了婚期。

他們說，守護人類生命健康是我們的天職。「香港是中國的一分子，在香港遇到困難的時候，中央政府和內地醫護人員一定會義無反顧提供幫助，與香港市民同舟共濟。」可謂滿滿的善心誠意。

內地支援隊的專業水準和辛苦付出贏得了市民口碑。不少市民希望表達一點心意，有的想送月餅水果，有的想到隊員下榻的酒店直接付款，讓他們吃住更好些。但支援隊早就表示不接收任何禮物和捐贈，只收下了二千封感謝電郵和心意卡。

與這份熱腸善舉相對比的，是五百多萬港人的旁觀。

從防疫和恢復經濟生活看，專家指「重啟經濟的最重要手段是能否有更多人檢疫」，檢測率愈高，愈能發現更多

▼支援隊晝夜不息工作，手上滿布因為大量檢測工作而磨損的破皮

資料圖片



隱形病例，從源頭阻止病毒蔓延，愈有利於盡快恢復社會正常秩序。其必要性不言而喻，也符合成本效益。從檢測能力看，內地專業團隊有二十多天檢測上千萬人的經驗，助港完成五六百萬人檢測，並不算難。問題在於，香港的檢測是自願而不是強制。這個自願，檢測的不僅是病毒，而是人心。

媒體指，此次檢測的覆蓋率遜於預期，顯示了港人的幾種心態：有人自認未接觸高危群體，沒必要檢測；有人質疑採樣操作手法，擔心結果不夠準確；還有人認為全球疫情嚴峻，單憑此次檢測並不能消除香港疫情隱患，意義不大。評論認為，這種心態是把檢測政治化、對檢測不信任、對中央和特區政府的善意不領情的反映，「港人的公德心嚴重缺失，『我為人人、人人為我』的社會道德風氣已經失落」，同時也暴露出港府的治理短板。

另一則信息：官方稱內地支援隊離港後，憑香港本地醫護，每天檢測量為一點二萬（香港有註冊醫生一萬五千人，護士近五萬七千人）。簡單算術：不到六百人內地醫護，日檢二十萬份——七萬多人香港本地醫護，日檢一萬多份。得到兩個詞：仁至義盡，自求多福。

道德乃人心。當政治超越了生命、凌駕了良知，此般香港，唯一一聲嘆息！

我們更心疼內地支援醫療隊員，願他們今日返程順利。可惜沒有機會一睹他們的面容，但這不妨礙我們對他們心懷感激和敬意，他們才堪稱高素質和敢擔當。

## 難忘漫畫偶像「13點」

「你多看看漫畫書吧！會學到很多……」日本朋友這樣說。那一年，我初到東京學日語，就像小孩牙牙學語。

明明記得小時候大人勸說，細路仔勿看漫畫公仔書，多看無益！當時我愛看《13點》，想像自己是漂亮活潑的女主角，擁有一樣的大眼睛，聰明快活，穿上花樣多多的時裝周遊列國……但有時我怕被母親責備，疏懶功課，只好偷偷等到晚上，躲在棉被裏看。每次看《13點》的故事，便覺輕鬆自在，如今回想，那的確是減壓的好幫手。很多同學也喜歡「13點」，她的幽默、時裝觸覺和前衛思想常叫人驚喜。「13點」生於富貴之家，富有愛心，助人為樂，深受男孩子喜歡，這些優點令很多女孩封她為偶像。當時很多女學生的文化偶像首推「13點」，少女們對美的追求（美麗大方人緣好）彷彿都可在這主角身上體現。以前我們天天穿傳統的校服裙，對時裝沒有概念，但我看着漫畫形象，就會模仿畫大眼公仔，畫很多漂亮的衣裳，大概我對時裝的興趣也是這樣培養起來。

上世紀六十年代創刊的《13點》，開創了香港少女漫畫潮流



HK人與事  
潘明珠

。作者李惠珍成功塑造風靡一時的「13點」，漫畫以黑白單線勾畫出少女的多變形象，不需靠色彩來吸引眼球，可見畫家技巧高和構圖架力。《13點》漫畫題材生活化，也有很多反映時事的內容，女主角「13點」性格爽朗、親切，朋友每遇上困難，都靠她以智慧解決。我想自己在成長過程沒被「公仔書」教壞，反而從「13點」身上學到不少東西，如樂觀性格、審美眼光等。現在重溫《13點》，可見香港六七十年代的世情和人情味，可謂一代人的集體回憶。

有一次，我帶學生到漫畫廊，作實地觀察取材寫作，很多學生指着大型「13點」雕塑，好奇問我：她穿上橙色時裝很酷，她是誰？我便向他們娓娓道來「13點」的故事。

我總把作者李惠珍想像是「13點」本人，渴望有機會與作者見面，相信跟她聊天是一件樂事。回想十二年前（二〇〇八年香港書展），久未露面的李惠珍登場，我終於有機會在「經典香港漫畫創作人」分享會上，第一次見到我的漫畫文化偶像——「13點」李惠珍，真是喜出望外。聽李惠珍侃侃而談，分享她怎樣努力繪畫一星期後，又會輕鬆玩足一星期，就像小孩子，充滿童心。談到遊玩，她笑得特別燦爛，猶如化身「13點」。在談及其在年長時才學用電腦畫畫，不成功不甘心，她那炯炯有神的目光，亦流露着屬於「13點」的好奇及冒險的精神，我能見到這位童年偶像，至今難忘。得悉她逝世的消息，我非常惋惜，但她筆下的「13點」是永遠不會老的，永遠被記得。

◀少女漫畫《13點》

資料圖片



## 為己為人

政府揪心，加之社會上不斷有市民呼籲普及社區檢測，於是中央再次伸出援手，派來專家隊伍，從幫助組建方艙醫院到協助檢測。到底給盼來了，這是有效的防疫措施，幾乎每天都測出隱形患者。

我們是第二天去檢測的，現場的防護措施相當到位，由於事先做了網上申請，幾乎沒有排隊，從核對身份到採樣，不到五分鐘搞定，結束後還獲發一包口罩，以鼓勵積極響應檢測。有些老人家沒有登記也去了，工作人員幫他們排期，如果遇上非繁忙時段，乾脆讓他們即時檢測。那天場外有記者，一位受訪男士說：「很有必要哦！檢測了，結果傳送至手機，如果是陰性，皆大歡喜，如果是陽性，該隔離的隔離，該治療的治療。你說對不對？」近日在魚市買魚，女老闆說她最擔心自己染病傳給家人，檢測了就好，只是遺憾現階段暫時還不能回廣州看老父母。我也有同感，很想回成都看看老姑婆老姑媽，很想出



柳絮紛飛  
小冰

「普及社區檢測新冠病毒，你們去了沒有？」「當然去了，陰性。你們呢？」「也都陰性，放心了。」很久不聯繫的禮燕和張老師最近都在問。

香港啟動普及社區檢測計劃，開設了一百多個採樣中心，市民自願報名接受測試，消息傳來大家奔走相告，生怕哪一家錯失了良機。疫情沒完沒了，很多源頭找無可找，防不勝防，最多的一天近一百五十例，慈雲山出現社區爆發，真是讓人心驚膽跳。那陣子我成天躲在家裏，出門買菜都來去匆匆，外子上班要乘車，車站、月台、辦公室，處處令人擔憂。

眼巴巴地看着澳門和廣東省通關，但是香港尚未能互通，學校仍未恢復面授課堂，商店一個接一個地關門，失業率飆升，經濟受到嚴重打擊。香港的疫情令中央

去溜一溜。

「這麼好的事，參與者是不是如潮？」在波士頓的朋友人問。「No！還有很多人沒去檢測。」「怎麼會這樣？誰都不是生活在孤島上！不檢測可能成為社會隱患，發病了誰買單？被他們感染的誰買單？世紀病毒，就算鐵石心腸也該卸甲繳械了。」

最近英國《衛報》說，約翰遜正在搞一個名為「月球行動」的超規模全民檢測計劃，可能耗資達一千億英鎊，他野心很大，希望在人口六千多萬的英國每天檢測一千萬人次，《衛報》把計劃洩露了給《英國醫學雜誌》。

自願接受了檢測，為己為人。朋友中，你也陰性，我也陰性，他也陰性，真好！生意人希望藉普及社區檢測改運，做旅遊的阿昌寄望聖誕節前夕能恢復跨境遊。太心切了，恨不得生意明天就紅火起來。