
這不是廣告，這是一篇 「自來
水」 。

午夜夢迴之時，或是心浮氣躁
之日，我會選擇打開視頻網站找到
「自得琴社」 ，聽一曲空靈古琴，

換一段清明光陰。
已經不記得自己是什麼時候成

為自得琴社的粉絲了，只記得網上
偶然遇見，遂驚為天人，從此一直
關注。相比起許多嘩眾取寵的 「主
播」 ，自得琴社的視頻絕對是一股
清流。 「純淨」 是自得琴社最大的
特點。純淨的畫面，一架古琴橫架
畫面，一雙玉手撫弦，純淨的音樂
，就從指尖弦上流淌而出，琴聲彷
彿穿越千年歲月而來，途經八千里
路雲和月，依舊一塵不染，無須人
聲就已經如泣如訴，如歌如誦。

琴雖古，曲常新。
自得琴社在YouTube上已經有

了超過五十萬訂閱，瀏覽破百萬的
視頻很多，其中瀏覽量最高的是二
○一八年十月發布的《不染》，這
首曲子是內地電視劇《香蜜沉沉燼

如霜》主題曲，超過七百七十萬次
觀看，十九萬人讚好，超過六千條
評論絕大多數都是外國網友各種讚
美與感動的英文留言。偶爾，他們
還會以古琴、中阮、簫和鼓的中樂
組合，錄上一曲大熱的《權力的遊
戲》主題曲；或者以古琴、竹笛、
古箏的中樂組合，認認真真穿上復
古唐裝，開開心心地演奏一曲《多
啦A夢主題曲》令人忍俊不禁；前段
時間， 「雪花飄飄北風蕭蕭」 突然
在國外大火之時，自得琴社也踩準
了時間點，放出了古琴版 「原裝正
品」 《一剪梅》。

古琴聲聲，悠揚的古琴曲收穫
海量外國粉絲，是傳統的魅力，是
音樂無國界的天下大同；用最傳統
的中式樂器演繹各國經典，又何嘗
不是協和萬邦、吐納八面來風的自
信胸懷？
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前幾天，鍾南山院士被授予共
和國勳章。當天，微信朋友圈就有
一則圖文刷屏： 「這位生於前清宣
統三年（一九一一年）的老人，至
今健在。她就是鍾南山院士的母親
廖月琴。她今年一百一十歲。她才
是不折不扣的壽比南山。」

單看表面，真是滿滿的正能量
。兒子為國為民，母親多福多壽。
很多人跟評： 「淚目感動」 ， 「大
愛大慈大孝」 ，這不正是中國人最
推崇的好人好報嗎？唐傳奇、宋話
本、三言二拍，比比皆是。不過，
旋即闢謠貼就來：廖月琴在 「文革
」 初期就因不堪受辱，於一九六六
年七月自殺，年僅五十六歲。這一
直是鍾南山心中最深的痛楚之一。

筆者轉發了這則闢謠，希望不
要再以訛傳訛。沒想到，竟遭到好
幾個人的怒懟，理由是：這個故事
就算是假的也是正能量，筆者反而
有吹毛求疵、陰陽怪氣之嫌，損壞
了鍾南山的光輝形象。

這邏輯，竟將筆者噎得無言以
對。鍾南山之所以備受尊敬，重要
原因是他向來實事求是，直言不諱

。他何需此類 「善意的謊言」 來增
光呢？而且，對於不滿二十歲就遭
喪母之痛的鍾南山來說，這簡直是
往傷口上撒鹽，極為不尊重。

無獨有偶，另一位抗疫英模、
國家榮譽勳章獲得者陳薇，也遭遇
「正能量」 。早在三月三日，網上
就曾流傳圖片，說是陳薇注射第一
針新冠疫苗，大愛無疆，英雄無畏
。但其實那是在注射提高免疫力的
藥物。直到最近，陳薇才披露，第
一針疫苗是三月十六日在武漢注射
的。

實際上，這些 「正能量」 的真
正受益者，正是杜撰這些故事的人
。他們借公眾對鍾南山、陳薇的關
注來蹭熱度、博眼球，不是為了正
能量，而是為了賺流量。往往還加
上一句 「不轉發不是中國人」 來進
行道德綁架，手段真是 「高明」 。

􀎠正能量􀎡 另存為

五仁月餅
公司的樓下就是港澳碼頭。往年，一眾知名

品牌的月餅專櫃在大廈中庭一字排開，往往十
點開賣，到午飯辰光就被掃空。不少內地遊客左
手一盒冰皮、右手一盒流心，心意滿滿地踏上歸
程。

而今年盛況不再。自疫情爆發，港澳碼頭就
再沒有啟用過。沒有客流，哪來的生意？坐在我
後面工位的美女昨日得月餅票若干，下樓兌換前
還碎碎念：也不知道當天能不能換，往年都要先
預約、再排很久的隊。不料，幾分鐘後她滿載而
歸，請大家品嘗的同時，還對店員超級有禮的態
度讚不絕口。

據說，就連一向以 「物稀為貴」 著稱的半島
酒店月餅，今年也幾乎是隨到隨買。可我不喜歡
那些包裝奢華的大牌。單單惦念上海杏花樓的五
仁月餅。畢業那年到上海工作，我和公司裏年齡
相仿的阿戴和阿捷，因為秉性相投漸漸成了好兄
弟。那時候經濟拮据，他倆都是上海人，常常從
家裏拿來頗有滬上特色的小吃，給我解饞，這其
中就有杏花樓的五仁月餅──用料足又不膩，很
爽口。

後來，我離開了那家公司，也離開了上海。
性格耿介的阿捷也開始獨立創業。十多年過去，
我們雖然不能經常見面，但一直彼此掛念。有段

時間香港買N95口罩困難，阿捷不聲不響地千里迢
迢寄來兩百個N95。昨晚回家，又收到他郵寄來的
包裹，竟是杏花樓的月餅。和當年一樣，散裝的
，最普通的五仁月餅。裏面有一張便箋，上面寫
着： 「親愛的趙陽：你好嗎？不知道你現在學會
照顧自己了嗎？記住一定好好準時吃飯，有什麼
不舒服及時去醫院。我們離那麼遠，你只能自己
看好自己了。中秋快到了，我寄給你最普通的月
餅，希望你有機會回上海一聚。」 越是真的，越
不需要奢華的包裝。最普通的，卻是最寶貴的，
也是最好的。

自得琴社

早上起來，收到河北詩人汪素從微信
上發來的一首詩。詩不長，有幾句是這樣
的： 「你是被上帝 『複製─黏貼』 的還是
『剪切─黏貼』 的呢？／關於這一點可
能尤為重要，它決定了你的 『保存』 『格
式』 ，／決定了你是否要 『另存為』 。」
詩的末尾標明寫於九月一日，送孩子開
學。

汪素熱愛寫詩，但似乎不怎麼拿去發
表，連朋友圈也很少發布，更多的是在朋
友間私信分享。這幾句，我覺得大有味道
，表達的意思固然是舊的，使用的語詞卻
是新的。 「剪切」 、 「複製」 、 「黏貼」
不是網絡新詞，但由於網絡已成生活常態
，一看到這些詞，首先想到的倒是電腦上

的那幾個圖標和快捷鍵了。 「另存為」 則
實打實的是網絡語言了。這些詞本很有些
機械味兒，經詩人一用，卻詩意滿滿，引
起讀者的人生感慨。

用電腦寫過文章的人都知道， 「另存
為」 在原文本被修改時才會發生。為了讓
修改結果成為一個新文本，我們會選擇 「
另存為」 。此時存下的文本，源自於老文
本，或許有不少相同的地方，但不管如何
相似，畢竟已是新文本了。用這個詞來比
喻孩子的人生，十分恰當。我也時常發現
女兒想事、做事與我相仿，其實又很不一
樣。想來，她是我的一個 「另存為」 。

有時，面臨一段人生新起點時，我們
會發願與昨日之我割裂，努力過種不一樣

的生活。又或許，為活出新的自己，故意
去尋求一段新生活。不過，其結果，大都
只是一次 「另存為」 。回想我自己，從離
開家鄉到外求學，就讀過的學校、專業，
畢業後從事的職業、供職的單位，換了也
不算少。每到新環境，也想過改換面目，
但經歷之後，內心深知所變多為皮毛，有
的性格缺陷，更改之乏力，正應了 「江山
易改本性難移」 這句老話。

生活啊，就像蟬蛻皮，不論蛻得多麼
艱難，掙扎着蛻完，總也有些變化和成長
，但也總還是一隻蟬的模樣。

內地有好多 「網紅」 ，出現在各自媒
體做主播，能紅的多是年輕漂亮女性。有
的主播意在收禮，不少迷戀女主播的粉絲
因送禮而破產，甚至犯罪。在家裏拿手機
直播，天時地利人和時，也能成為網紅。

網上直播有的旨在推銷商品。他們不
談別的話題，只是推介商品吸引網民去買
買買，這稱為 「帶貨」 。做帶貨主播的多
是年輕男孩女孩，看去似高中生或是剛畢
業的大學生。找工作不易，人際學問又深
似大海，在家開店也是一種就業方式，如
此還能圖個清靜輕鬆。這也是可以理解的
人之常情。

網購時收到一些小商品，寄出的就是

個家庭地址，十不離九就是這樣一批人。
也有家庭婦女幹這行的，賺個仨瓜倆棗的
補貼家用。

這種直播帶貨的還真有大發的。內地
有位叫李佳琦的年輕男子常被一些化妝品
公司僱請做推銷主播，他長得乾淨清爽，
賣個口紅護膚品什麼的，甚得年輕女性的
心。商品大賣他也得益不少，在網上看到
他的年收人在百萬以上。不過人真是幹得
辛苦，幾乎是沒日沒夜地 「度橋」 ，設計
直播語，非常拚命。

人紅了娛樂界也盯上了，邀請他參加
一些收視率高的娛樂節目，那就更不消閒
了。 「食得鹹魚抵得渴」 ，那百萬的代價

就是沒有了自己的生活。
疫情以來逛實體店的人明顯減少，生

產商不得不想招數對付，很多品牌都走上
了直播推貨之路，有的老總還親身上陣。
如電器大牌 「格力」 的CEO董明珠就在網
上開了 「董明珠的店」 ，親自出鏡直銷格
力產品。

只是苦了實體店的小本經營。走過冷
清的商場，看到 「磨爛席」 死守的店主，
很是同情。我們不過是瞎操心，二者的平
衡，還要待相關的政策出台。

新冠肺炎不單影響人們的健康，亦將
社會的日常生活弄得顛三倒四。我平時主
要以電子媒介對外聯絡，即使有些項目工
作，亦以電郵收發文件，不用郵遞往來，
唯一需要收取的信件，乃是工作後由僱主
寄來的工資支票。這陣子的工作已經不多
，故此每月更渴望收到郵差送來信件。越
等越焦急，原來郵局為了減低接觸風險，
前陣子將郵差的派信時間略為縮減，在香
港本地原本兩日便可收到的平郵，該期間
動輒要等十多天。

期望等到郵差的心情，令我想起一九
九四年的意大利電影《事先張揚的求愛事
件》。

電影的中文譯名十分浪漫，原名意思
其實就是郵差。在意大利的小島上，智利
詩人聶魯達過着優游的隱世生活，平常接
觸的只有平時送來信件的郵差馬里奧。聶
魯達與馬里奧閒話家常，二人逐漸建立友
誼。不擅辭令的馬里奧結識了島上酒館老
闆的女兒亞麗達，於是求教詩人如何撰寫
情信。郵差向女郎傳遞濃情蜜意，詩人向
郵差傳授寫詩技巧，書信為人與人之間建
立心靈聯繫。

電影的畫面充滿浪漫符號：藍天白雲
的小島；郵差騎着的自行車；以及詩人無
窮無盡的創意。聶魯達教導馬里奧寫詩的
基本要訣就是比喻，儘管用詞淺白，修辭

簡潔，只要運用意想不到的比喻，詩句都
可以令人產生連綿無盡的遐思。

《事》的故事亦有舞台劇本。二○○
五年，香港的中英劇團便以粵語演出《事
》劇，參與當年由康文署主辦的 「情迷拉
丁藝術節」 。資深演員馮祿德飾演詩人，
其鏗鏘動聽的唸白，將劇本的台詞演繹得
如詩如畫；近年擔任了電影導演的彭秀慧
飾演酒館女郎，舉手投足充滿拉丁風情。
劇場的郵差角色同樣騎着自行車來回舞台
之上，讓信件與愛慕在空氣中激盪徘徊。

《事先張揚的求愛事件》

直播帶貨

在中式、日式、法式甜品輪流坐
莊的今日，也有個異類是東西方通吃
的贏家。它優雅起來是貴婦紅唇邊的
經典，可比肩馬克龍、直落拿破侖；
而褪下華服時，又能橫掃街頭巷尾，
在各種平民西點房中坐鎮。蝴蝶酥的
獨特，就像慣常生活裏的煙火，一不
留神地綻放，留下滿臉的驚喜。

最神奇的是，每每提到蝴蝶酥，
你儼然已經忘記了它的淵源，就好像
走到哪裏都照過面。英國的連鎖超市
瑪莎，用一英鎊一大塊的蝴蝶酥升級
為當地人心中的白月光。誰都不能免
俗地去打卡，再舉到鏡頭前，跟臉蛋

比比大小。最遺憾的是晚上收工前急茬茬趕去，
卻發現烘焙區早成 「戰後遺址」 ，要麼缺了一塊
翅膀，要麼留下了一半一半對折的憂傷。更遺憾
的是就在你猶豫的一念間，某位大咧咧的英國人
直接將剩下的風捲殘雲收入囊中，完全不留餘地
。本港的餐飲品牌美心，每到辭舊迎新時總會推
出熱熱鬧鬧的西餅禮盒，吃過一圈後發現，還是
蝴蝶酥最有回味，配着咖啡，徑直品到一股掉了
渣的幸福，於是這一年別管得失也都不再找補，
就連咖啡的苦，都成了安慰的溫度。

雖然如此，也不得不承認，對蝴蝶酥這個異
類來說，雖然曝光率不低，但真正做到驚艷依舊
很難。別想從外觀上參透什麼玄機，有時明明沒
看走眼，也很可能吃下去似酥不酥，似脆不脆，
徒留疲憊。一隻好的蝴蝶酥，不止是黃油和麵粉
的火花，更是在開酥、烘烤中就帶入了真功夫。
最後一層層錯開，才有入口輕盈、酥鬆的奇跡。
跟很多點心要趁熱下肚不同，它出爐後要在通風
的地方晾涼，等自己和食客們的燥熱都退散再售
賣。這時候連空氣都成了功臣，一抹開懷，一口
愉悅在心頭。
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胡一峰

在十九世紀前的西方藝術史中，描繪戰爭的
歷史題材畫作都是英雄主義式的謳歌和美化，並
非直面戰爭殘酷血腥的本質。

這一傳統被西班牙畫家弗朗西斯科．戈雅徹
底打破。一八○八年，拿破侖的軍隊入侵西班牙
，半島戰爭就此打響。五月二日，數百名西班牙
人湧上街頭起義，卻僅在一天內便被法軍血腥鎮
壓。一八一四年，西班牙政府為了慶祝法軍被成
功驅逐，委約擅畫肖像的戈雅創作了兩幅取材於
上述歷史事件的作品，意圖紀念那些因勇於反抗
暴君而在起義中壯烈犧牲的西班牙人民。相比較
在構圖和表現方式上借鑒了達．芬奇和魯本斯戰
爭場面的《1808年5月2日》，戈雅在《1808年5
月3日》展現出超越前人的原創性。

畫家將場景設定在起義被鎮壓的次日夜間，
一排背對着觀者的法國軍人齊刷刷地端槍對準了
畫面左側的百姓，他們身前橫七豎八地躺着被處

決的同胞，其中最醒目的白衣男子高舉雙手以耶
穌受難式的姿態示人，彷彿已屈服於命運。而圍
在他身邊的同胞有的祈求寬恕，有的則雙手捂臉
不忍直面即將發生的悲劇。畫家利用燈籠的光影
將構圖以明暗相分割，成功影射出無辜與罪惡的
對立。

戈雅在西方藝術史中享有的獨特地位，源於
遵循前人繪畫傳統的他既具備古典大師的一切素
質，還因傳世經典《1808年5月3日》的誕生被看
作是首位真正意義上的現代藝術家。這幅被譽為
西畫史上最偉大之一的畫作因其強調戰爭血淋淋
的殘酷而弱化美感的表現手法而被視為首幅如實
反映戰爭的現代圖像，還為日後寫實主義的萌芽
鋪平了道路。被譽為浪漫主義先驅的戈雅與其同
時代的晚輩傑利柯和德拉克洛瓦在取材真實事件
的表達方式上形成高度契合──均體現了浪漫主
義對主觀性、想像力和情感的重視。馬奈《處決
馬克西米利安》和畢加索《朝鮮大屠殺》均是根
據戈雅此作的構圖如法炮製，後者巨製《格爾尼
卡》的創作靈感同樣源於他的西班牙前輩名作。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）


