

【編者按】

本版自今期起推出「文學之徑」系列，於香江之上，再尋著名作家當年在此留下的文化印記。今年適逢張愛玲誕辰100周年，香港於她來說，是曾居住之地，也是其筆下小城。不妨沿張愛玲的足跡遊走港島，追尋她記憶中的香港模樣。

►張愛玲在蘭心照相館拍下這張流傳甚廣的照片



張愛玲（1920-1995年）曾於19歲、32歲、41歲三度來港，求學階段經歷炮火戰亂，及後赴港謀職，最後匆匆一別。1939年因二戰歐洲戰事蔓延，她由原本要入讀倫敦大學改往香港大學主修英國文學，文學之路也就此開啟，兩年後日軍佔領香港，港大停課，翌年她回上海。香港返滬後的兩年她創作頗多，《第一爐香》、《第二爐香》、《茉莉香片》、《傾城之戀》……其間發表的8篇小說中，不少與香港有關。戰後又兩次赴港，那時她已是享有盛名的作家。

「文學之徑」系列

大公報記者 李亞清（文、圖）



香港大學
張愛玲曾就讀於此

中環街區
《重訪邊城》中提及對服飾、鄉土衣料的迷戀

北角英皇道
第二次來港時曾住於此

淺水灣
南區文學徑張愛玲地標所在地

繼園街
好友宋淇住處，張愛玲不時登門拜訪

實用資訊

影灣園地址：港島南區淺水灣淺水灣道109號
交通：在中環交易廣場巴士站，搭城巴6、6A、6X或260，往赤柱方向，在淺水灣海灘或淺水灣道站下車

►張愛玲《重訪邊城》提及中環石板街印象。圖為石板街



►電影《色，戒》在香港大學的取景地



遊走中環 逍遙自在

這些年陸續有導演將張愛玲小說改編成電影或電視劇，此前由李安執導的電影《色，戒》就曾取景港大。港大校園內的本部大樓是香港大學最古老建築物，大樓外部自1985年起成為香港法定古蹟，這裏是《色，戒》中王佳芝學習的地方，二樓的「陸佑堂」是她決定投身「革命」的場所。

漫步中環，在中西雜陳的街區，亦可體會張愛玲在《重訪邊城》中對服飾、鄉土衣料迷戀的心情：「只聽見石板路的漸漸的脚步聲……這不是擺網布攤的街嗎？方向相同，斜度相同……但是那樣鄉氣的市集，現在的香港哪還會有？」如今隱沒在中環鬧市與山徑間的老店，或許她曾來過。



▲露台餐廳保留了古色古香



▲淺水灣影灣園的露台餐廳The Verandah



▲電影《傾城之戀》中男女主人公會面（劇照）

漫步文學徑 尋跡張愛玲

1939年香港大學放暑假時，張愛玲常到淺水灣酒店去看她母親，那時她的母親從上海「跟幾個牌友結伴來香港小住」，香港淪陷後她還常常遠遠步行去向他們探聽開去上海的船期。淺水灣酒店也是其以淪陷時期香港為背景寫就的《傾城之戀》中重要場景，白流蘇和范柳原的邂逅就在淺水灣酒店。這次，我們跟隨《傾城之戀》中的幾段文字，來一場淺水灣之旅。

「上了岸，叫了兩部汽車到淺水灣飯店。那車馳出了鬧市，翻山越嶺，走了多時，一路只見黃土崖，紅土崖，土崖缺口處露出森森綠樹，露出藍綠色的海。近了淺水灣，一樣是土崖與叢林，卻漸漸的明媚起來。許多遊了山回來的人，乘車掠過他們的車，一汽車一汽車載滿了花，風裏吹落了凌亂的笑聲。」——《傾城之戀》

小說中白流蘇跟着徐太太來到香港，下了碼頭前往淺水灣飯店，所見沿途景致。如今還是這般嗎？一個午後，我們坐上城巴6號線前往淺水灣，隨着巴士駛入山路，山海漸入眼簾，駛過深水灣，很快抵達目的地：小說中「明媚起來」的沿途感覺，形容現在仍是適宜。淺水灣因其水深相對低於深水灣而由此得名，它的英文地名Repulse Bay，則是緣於1840年代英國海軍軍艦HMS Repulse曾經停泊在這裏。因它的海岸線呈彎月狀，灘床開闊，水清沙幼，它還被譽為香港最美的沙灘之一。

抵達後，首先前往曾經的淺水灣酒店（1920-1982年），如今的影灣園（1989年落成）。《傾城之戀》曾於1980年代由邵氏出品改編成電影，那時酒店已消失，導演許鞍華在拍電影版時特意搭建模型布景，在美工方面花了些工夫。影灣園現為集小型住宅區、俱樂部、酒店式住宅、商場和露台餐廳而成的建築物，以旗幟抽象化設計，向海一邊外牆為弧線形，與背後的山勢相映成趣。它的另一特色便是那個大型方形鏤空，盛傳是風水上的設計，視覺上也將背後的山景帶上淺水灣，令其成為香港地標之一。拾級而上走入影灣園，位於白色噴水池後的便是露台餐廳。



▲在餐廳附近的草坪，前方山海清晰可見



▲餐廳提供西餐和英式下午茶等



▲首組座椅表達1940年代初戰亂的時代背景和張愛玲的年輕求學時期



▲次組座椅代表1950年代初張愛玲的創作全盛期



▲末組座椅代表張愛玲在1960年代初短暫的旅程和告別香港

►南區文學徑的張愛玲地標



「他們在餐廳外面的走廊上撿了個桌子坐下。石欄外生着高大的棕櫚樹，那絲絲縷縷披散着的葉子在太陽光裏微微發抖，像光亮的噴泉。樹底下也有噴水池子，可沒有那麼偉麗。」——《傾城之戀》

流蘇和柳原邂逅的露台，就是如今這家名為「The Verandah」露台餐廳所在的位置。露台雖成為餐廳的一部分，但古典味道仍在，保留了舊香港的古色古香。對此，嶺南大學中文系教授許子東曾道：「香港為了一個作家保留它原來的地方，這是非常難得的。蕭紅以及很多的作家住過的地方，現在完全找不到，或者是變成什麼茶餐廳，唯獨淺水灣這個地方還保留着。」

那日餐廳有不少客人，伴着窗外的淺水灣海景，悠然享受美食與時光。環繞四周，長木條堆砌成的天花、徐徐轉動的木風扇、圓拱形的窗框，都充滿懷舊氣息。這裏提供西餐和英式下午茶等，價位約為人均300至700元（星期一至二休息）。走出餐廳附近有一方草坪，前方山海清晰可見。

淺水灣酒店在二戰時成為英軍防守的據點，日軍佔領後成為醫院，戰後又恢復成酒店。改建後的影灣園仍具英式建築風格，當中還有一處「淺水灣影灣園歷史珍藏館」於2009年重修，展示包括住客之一美國文豪海明威在酒店露台上所拍下的照片、曾常駐酒店的爵士樂團所留下的爵士鼓等，那個年代風華的淺水灣，似乎都被鎖在這小小的一角了。

「野火花的季節已經過去了……再走了一程子，山漸漸高了起來。不知道是風吹着樹呢，還是雲影的飄移，青黃的山麓緩緩地暗了下來。細看時，不是風也不是雲，是太陽悠悠地移過山頭，半邊山麓埋在巨大的藍影子裏。」——《傾城之戀》

小說裏，停戰後困在淺水灣飯店的男女們緩緩向城中走去，流蘇和柳原兩人相互依伴。如今的淺水灣亦設有一處張愛玲地標，即南區文化徑的「張愛玲香港之旅」，它位於影灣園對面馬路和沙灘之間的小徑。地標以三組座椅表達張愛玲三度來港的經歷，首組以地上的子彈和茶几上的舊照片表達1940年代初戰亂的時代背景和她的年輕求學時期，次組以椅上的書籍和筆代表1950年代初是她的創作全盛期，末組以椅邊的行李和扶手上的衣服代表她在1960年代初短暫的旅程和告別香港。在她的舊照片旁，有朵樹上落花，不知是落花無意，還是誰人刻意為之，為這景色更添意韻。地標於五年前修建，現今小徑兩旁樹木齊整，時而有人前來打卡，或在此休憩。

繼續沿台階下行，來到淺水灣海灘。那日海灘因疫情仍關閉，附近行人稀疏，或是行山鍛煉到此，或是前來看海舒心。海灘上另有南區文化徑的蕭紅地標，由31隻飛鳥的形象組成，代表她短暫一生「跌宕飄零的經歷」。那日的天空尤為好看，陽光照進海裏，自成風景。

蘭心照相館裏「冷眼看天下」

張愛玲曾在《對照記》提到：「1954年我住在香港英皇道，宋淇的太太文美陪我到街角的一家照相館拍照。1984年，我在洛杉磯搬家行李，看到這張照片上蘭心照相館的署名與日期，剛巧整30年前。不禁自題『悵望卅秋一灑淚，蕭條異代不同時。』」她在蘭心照相館拍下了現今流傳最廣、「冷眼看天下」的相片，位於英皇道338號的照相館舊址，如今已改建為商業大廈。宋淇和鄭文美夫婦與張愛玲有深交，他們一家住在北角繼園街，張愛玲不時登門探訪。



▲蘭心照相館舊址改建為商業大廈