

「狗不理」與人不理

狗不理包子突然火了。起因是一位顧客將在狗不理北京王府井總店的就餐體驗，拍成短片發布到網上，吐槽包子味道欠佳。匪夷所思的是，狗不理居然在網上發文，對該顧客大加討伐，勒令道歉，並揚言報警。

本來，客人吃完飯，好壞優劣，品評一番，人之常情。若本來就難吃，自當虛心接受；就算是有人故意抹黑，但若質量上乘，有口皆碑，一二差評也瑕不掩瑜。無論如何到了要報警的程度。況且，在諸多餐飲點評軟件上，狗不理長期都徘徊在三分左右，已是不及格，因此短片引來無數共鳴。可謂是，天下苦狗不理久矣。而狗不理的蠻橫，更惹眾怒，央媒也紛紛加入批評行列。

一家老字號，到了人人喊打的地步，着實可悲。狗不理若是將此等旺盛火氣，用來蒸包子，可能品質不至於淪落至此。其實，有問題的何止狗不理。筆者親身經歷，有老友自南方來，指名要吃一家烤鴨老字號。筆者苦口婆心勸說店大欺客，名不副實，但老友主意已決。

結果烤鴨端上來，已是涼透的肉片，又柴又硬，滋味全無。

品質與聲譽是經商之本。電視劇《五月槐花香》裏，沒落貴族范五爺，窮困潦倒，只好到街頭吃炸豆腐，還要挑理，嫌裏面佐料不齊全，蝦鹵油、醬豆腐汁、韭菜花、芝麻醬一樣都不能少。按理說，街頭小攤哪有那麼多講究。但老闆因為沒有讓顧客吃滿意，一個勁地道歉，也沒收錢。對比狗不理，高下立判。還有，莫言《紅高粱》中，「我爺爺」為了將老翰林沉重的棺材抬出院門，咬牙堅持到底，被壓得吐了血，也沒砸了自己的招牌，辱沒了名聲。

招牌，只能靠口碑和信譽來慢慢樹起來，而從來不是靠霸道能立得起來的。否則，下場只能是「人不理」了。

瓜園 蓬山
gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

溫暖的「霸王餐」

差點吃了「霸王餐」。
內地醫療團隊來港支援抗疫之後，香港疫情終於平緩下來。政府的各項措施隨之放鬆了一些。我終於有機會去茶餐廳堂食，嘆一份早餐。

嘆完準備結賬，突然發現昨天把現金用完之後忘記取錢，如今居然連一個三四十蚊的早餐錢都給不出現金，而這家茶餐廳又剛好不能用八達通結賬。唉……莫非要吃「霸王餐」？

最怕給別人添麻煩，但事到如今也沒有辦法，只能尷尬地走到收銀員旁邊，問能否去旁邊的銀行取錢之後，再回來付賬。收銀員戴着口罩，一雙眼睛看上去年紀不大，估計也就在三十多歲的樣子。她遲疑了一下，沒有回答。就在她遲疑的這幾秒鐘，我更加尷尬了，我猶豫着是不是應該把背包留下作為某種「抵押」，然後先去取錢回來，再換回我的背包，這樣可能會讓她放心一些？沒等我再開口，她卻先

開口了：「你是着急上班嗎？」我連忙說：「是啊，是啊，不好意思啊。」沒想到她繼續說，如果我要是着急上班的話，不如先去上班，今晚或是明早取了錢再給她都不遲。

一陣溫暖，一陣窘迫。我一邊連聲道歉，一邊跑出去，快步跑向最近的自動櫃員機。沒想到收銀員如此善良，願意自己承擔「風險」，去為一個素不相識的客人着想。想着若是在移動支付發達的內地，應該也沒有這種「霸王餐」變「暖心事」的機會。我上氣不接下氣跑回茶餐廳，把錢給了收銀員。她沒有多說什麼，找完錢，口罩之上，她用雙眼彎出一個笑容。

全身都暖洋洋的，是因為肚子裏豐盛的早餐，更是因為那一份給陌生人的信任與體貼。

大川集 利貞
逢周一、三、五見報

災難娛樂

小鎮經歷暴風（derecho）災害。最高時速每小時二百多公里、相當於四級颶風的大風半小時內放倒大批上百年的合抱大樹。劫後道路阻塞，停電、斷網，手機信號一度中斷。正坐困愁城，突然看到美國鄰居成群結隊從窗外走過，老老少少，牽着狗，推着童車，不時停下用手機拍照，也不戴口罩，一副出門放風，興高采烈的樣子，彷彿是放假旅遊。

美國東岸颶風來襲前，有關部門警誡當地民眾注意防疫，不要像往年那樣舉辦「颶風轟趴」（家庭聚會），成群扎堆。我當時聽了頗以為怪。在我想來，颶風來前不積極防災卻「開趴」是魯莽，颶風過後不急著災後重建卻要娛樂簡直是愚蠢。小鎮風暴後問同事，亞洲來的大多表示嚇壞了，當時躲進地下室、壁櫥，如今忙着收拾殘局，剪枝、修房。為什麼美國人就顯得特別心大、不怕死呢？

他們的心理活動可能如下。有人永遠「活在當下」，不擅長也不喜歡未雨綢繆。曾有美國經濟學家分析為啥中國人銀行儲蓄那麼多，美國人卻寅吃卯糧，借債度日，最後歸結為中、英文表達時態的語法規則顯示的文化、認知差異。一家之言，姑妄聽之。但有的美國人真是哪怕末日來臨也要娛樂至死。從另一個角度來看，他們也許是借此逃避殘酷現實，明知回天乏術，也就聽之任之，享受當先。正如有人無視疫情，繼續舉辦大型聚會。這樣的娛樂至上是彰顯樂觀精神、生活熱情，還是透出絕望和瘋狂，真說不清。

不論中美民眾應對災害的態度如何不同，願世界少些天災人禍，百姓多點歲月靜好。

墟里 葉歌
逢周一、五見報

你是多少分

下班路上，在一家熟食店買晚飯菜，正要打開付款碼，老闆熱心地說：「你註冊個會員吧，可以積分。」「積分可以抵錢嗎？」話一出口，我又有點後悔，為了十幾塊錢的東西，竟暴露了摳門的本性。老闆不以為意地說：「現在不能，但沒準兒什麼時候搞活動呢，積上又不費事兒。」說得也對。閒了置忙了用，古訓不騙人。

「積分」是個新鮮玩意兒。不知從什麼時候起，似乎辦什麼事都有積分了。出行坐飛機，上超市買東西，去書店買書，刷銀行卡支付，甚至於這麼一家小熟食店都搞起積分來了。我讀過一篇小說。裏面有個人說了句很妙的話，大意是人生無非是一頁又一頁檔案紙的堆積。這個比

喻太形象了，讓我記了很多年，雖然小說內容已經連同它的作者一起忘得一乾二淨。套用一下這個比方，人生啊，就是一堆積分。

積分像淡淡的蛛絲或膠水，一點一點的，把你與釋放積分者黏連起來。有時積分是身份象徵，有的商戶以積分多寡把用戶劃為若干等級，享受不同待遇。小小的阿拉伯數字還承擔着考驗用戶真誠度的重要使命。我以前還有收藏電子書的癖好，後來發現把書藏在電腦裏，比攔在書架上還容易忘記，又放棄了。交流電子資源的網站往往設置積分門檻，夠多少分才能解鎖新的功能。以前習慣用QQ。QQ的積分越多代表在線時間越久，以此可以分辨

複姓

《三國演義》裏有個「拔箭啖睛」的故事，為人津津樂道。說的是曹操手下大將，在一次戰鬥中被箭射中左眼。此人勇猛剛烈，伸手把箭拔下，不料帶出了眼球。他仰天大叫：「父精母血，不可棄也！」硬是生生地把眼珠子吞下，堅持戰鬥。

大將就是夏侯惇，「夏侯」是個複姓。中國漢族姓氏，單姓近五千個，常用有二百左右。民間流傳的一些百家姓順溜，以姓氏人數多少排序，如：趙錢孫李，周吳鄭王，馮陳謝衛，蔣沈韓楊……但這更多像是北方姓氏排列。我們小時常唱的廣東姓氏歌是：陳李張王何，史廖林白蔡……第二句與廣州話「屎尿淋白菜」完

全同音，常被小孩子拿來打開取樂，也記得很牢。
漢族姓氏複姓近一百五十個，常見的有歐陽、司徒、司馬、諸葛……此外還有皇甫、閻丘、尉遲、端木、公孫……複姓源自官職、封城、地名、職業、先祖名、族系、物品，又或是由少數民族的姓改動而來。一般人對某些複姓感到陌生，出了這些複姓的名人，如司馬遷、歐陽修、諸葛亮、上官婉兒……才普及了對它們的認知。

細細考究，不論是單姓複姓，都反映了中國族系的起源、繁衍與遷徙，體現出中國文化的精深。

在香港，有的複姓十分罕見，如呼延

前世今生

曾經認識一個十分有趣的人，他堅信自己的前生是一條魚，他甚至還能記起部分海中生活的情境。他告訴我有一次他到水族館遊覽，站在魚缸那塊大玻璃的前面，他記起了自己的前生，初時還以為是自己受環境影響太投入進去，但回家後想法仍然揮之不去，他逐漸還能記起水中壓力的感受和一條魚獨特的視覺體驗。聽着覺得有趣，我們就聊到更多他前世「記憶」，他無法確定自己是一條什麼樣的魚，因為他根本無法看見自己的身體，但他肯定自己住在深海之中，只能間中看見微弱的陽光照射。他記得當他是一條魚的時候，最希望的事情就是游到光能照射到的地方，感受那溫暖的太陽，可是本能告訴他這

是十分危險的事情。

我並不否定有前世今生的說法，當然我也無法去贊成它，我感興趣的是這個記憶（經驗）對事主當下的生活有什麼影響和啟示。榮格心理學強調集體潛意識，如果人類意識的深處是共通的話，那麼所謂個人的前世今生將變得毫無意義，因為每個人都可能受集體潛意識的影響，分享着對符號和象徵性事物的理解和感受，因此在腦袋裏的想法是源於個人經驗還是集體潛意識的投射，我們根本無從分辨。

事主對前世是魚這一個想法有點執迷，雖然不至於影響生活，但卻漸漸感到困擾。榮格曾經這樣說過：「當我們害怕死亡，我們就會選擇回顧過去，不願面對將

藝術與歷史的結晶

的畫像磚，一種高約四十二公分、寬約四十八公分，近於方形；另一種長約二十至四十公分、寬約六至十公分，屬長方條形磚。長江中下游和東南地區的南朝墓中，也多用小磚拼成一個畫面；秦、漢的作品，大多以每磚為一幅畫面，亦有上下分兩個畫面的。秦磚質料甚佳，最明顯的是秦始皇陵園和四周遺址出土者，製磚陶土皆多取驪山沉泥，似未施釉料；因沉泥本身已含多種礦物成分，經燒製，非常堅固耐用，故秦磚又有「鉛磚」之稱。

除了神話傳說和出於想像的動物外，畫像磚歷代的題材均十分生活化，猶如展示一幅幅風格清新和造型生



動有趣的古代風俗圖，是時代和生活的寫照。其構圖變化多，皆採用簡練的寫實手法。例如附圖，為河南鄧縣南朝墓出土的畫像磚（「凱旋戰馬」局部）。駿馬和兵士神態活現，線條曲密有度，富藝術美感；從中可見當

三秒

Benedict Cumberbatch），因為他的外形與演技，我成了一名小粉絲，在遙遠的香港不斷留意他的近況和演出，更盼望有一天可見偶像。

當知道倫敦將舉辦班尼狄出席的「福爾摩斯大會」時，我就火速網購入場券，並動身前往目的地。現場排隊時，才知道原來每人與班尼狄近距離接觸的時間只有短短三秒，分別是互道一聲Hello、隨即走到他身旁、再一起面對鏡頭合照，然後就要離開，整個過程比打一個呵欠還快。排隊

時遠遠看到偶像，我已興奮莫名，不斷與前面陌生的金髮少女一起說：「天呀！他在這裏！」
拍照前一刻，我忽然想到，橫豎千里迢迢而來，怎麼也要得體地多待一會，好向鄉親交代。於是握手招呼時，我順勢告訴他我的名字，又說自己來自香港。由於我是現場少數的亞洲面孔，班尼狄聽到後開心又驚訝，合照後更握着我的手道謝，又叫我好享受在倫敦的時光。於是，我除了那難忘的三秒外，也多賺了寶貴的兩

對方的網齡長短，其功效與巧幫長老身上的袋子數量是一樣的。現在流行微信了，而微信沒有積分。這一差別頗有趣，不過尚未見深談。

不過，積分不能濫用。比如，一個人的文明水準，是無法折算為分值的。拾金不昧和見義勇為，看起來後者積分應更高，但如果交回去的是一筆救命錢呢？道德永遠是情境中的道德，脫離情境來比較，就成了關公戰秦瓊。道德也不能和實惠掛鉤。這一點，科幻劇《黑鏡》已發出過警示，如果充耳不聞，就太可悲了。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

、漆雕、澹台……近日在微信上接觸到一位姓赫連的女子，原以為她可能如香港某些女性那樣，本人姓連，冠以夫姓赫。為了不開笑話，特意去查了資料，才知道這是個複姓。姓這個複姓的人不多，在內地及台灣都未被排在姓氏百位之內。「赫連」姓的先祖是來自北方的匈奴人，他們娶了漢族女子，後代常隨漢族姓氏習慣自稱姓劉。

下次與這位姓赫連的女士會面，談談她的姓氏，談談她的祖先，就不致沒有話題了。

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

來；可是當你只回顧過去的那刻開始，生命已在當刻死去了。」如果我們過分沉迷在前世這個意識之中，這將是毫無意義的，因為如果前世確實存在，那麼你的來生還要再次沉迷這一生的經驗之中嗎？或許當我們懂得當下的重要性，並試着去理解着前世這個經驗對當下的啟示才是前世今生的重點。事主前世為一條魚的時候，已錯過了游去接觸陽光的機會，今世不能再錯過生命接下來精彩的大冒險了。

象訴 馮俊彥
instagram.com/symbol_talk/
逢周五見報

時東南地區「甲騎具裝」的雄姿真貌。自劉裕北伐，西晉和東晉滅亡，形成南北朝對峙局面後，北魏太武帝直到以後的東魏、北齊、西魏、北周，以至東南地區各朝代，皆以這些重裝完備的騎兵作為主力兵種。其實，畫像磚在東漢時已甚盛，其題材廣泛、內容豐富，無所不包，最能反映當時的生產、農耕、庭院市井設計、交通、丸劍樂舞、車馬戈射，甚至採鹽伐木等等社會生活實況；大多在四川成都和河南鄭州墓葬出土。其文化價值，比敦煌壁畫着實不遑多讓。

閒性閒情 李英豪
逢周五見報

秒！抱歉當時犯規了，不過後來我見到不少外國女孩合照時熊抱班尼狄，才知道原來自己已屬非常自制收斂。

真正的快樂，即使只有三秒，已可畢生難忘；至於那些平淡、失落或傷痛的三秒又三秒，就由它們遠去流逝吧。畢竟人生可以由上千萬個三秒組成，只要懷抱夢想，說不定許多精彩的時刻正在未來期待着你的光臨。

竹門日語 簡嘉明
逢周五見報