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差點吃了 「霸王餐」 。
內地醫療團隊來港支援抗疫之

後，香港疫情終於平緩下來。政府
的各項措施隨之放鬆了一些。我終
於有機會去茶餐廳堂食，嘆一份早
餐。

嘆完準備結賬，突然發現昨天
把現金用完之後忘記取錢，如今居
然連一個三四十蚊的早餐錢都給不
出現金，而這家茶餐廳又剛好不能
用八達通結賬。唉……莫非要吃 「
霸王餐」 ？

最怕給別人添麻煩，但事到如
今也沒有辦法，只能尷尬地走到收
銀員旁邊，問能否去旁邊的銀行取
錢之後，再回來付賬。收銀員戴着
口罩，一雙眼睛看上去年紀不大，
估計也就在三十多歲的樣子。她遲
疑了一下，沒有回答。就在她遲疑
的這幾秒鐘，我更加尷尬了，我猶
豫着是不是應該把背包留下作為某
種 「抵押」 ，然後先去取錢回來，
再換回我的背包，這樣可能會讓她
放心一些？沒等我再開口，她卻先

開口了： 「你是着急上班嗎？」 我
連忙說： 「是啊，是啊，不好意思啊
。」 沒想到她繼續說，如果我要是
着急上班的話，不如先去上班，今
晚或是明早取了錢再給她都不遲。

一陣溫暖，一陣窘迫。我一邊
連聲道歉，一邊跑出去，快步跑向
最近的自動櫃員機。沒想到收銀員
如此善良，願意自己承擔 「風險」
，去為一個素不相識的客人着想。
想着若是在移動支付發達的內地，
應該也沒有這種 「霸王餐」 變 「暖
心事」 的機會。我上氣不接下氣跑
回茶餐廳，把錢給了收銀員。她沒
有多說什麼，找完錢，口罩之上，
她用雙眼彎出一個笑容。

全身都暖洋洋的，是因為肚子
裏豐盛的早餐，更是因為那一份給
陌生人的信任與體貼。
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狗不理包子突然火了。起因是
一位顧客將在狗不理北京王府井總
店的就餐體驗，拍成短片發布到網
上，吐槽包子味道欠佳。匪夷所思
的是，狗不理居然在網上發文，對
該顧客大加討伐，勒令道歉，並揚
言報警。

本來，客人吃完飯，好壞優劣
，品評一番，人之常情。若本來就
難吃，自當虛心接受；就算是有人
故意抹黑，但若質量上乘，有口皆
碑，一二差評也瑕不掩瑜。無論如
何到不了要報警的程度。況且，在
諸多餐飲點評軟件上，狗不理長期
都徘徊在三分左右，已是不及格，
因此短片引來無數共鳴。可謂是，
天下苦狗不理久矣。而狗不理的蠻
橫，更惹眾怒，央媒也紛紛加入批
評行列。

一家老字號，到了人人喊打的
地步，着實可悲。狗不理若是將此
等旺盛火氣，用來蒸包子，可能品
質不至於淪落至此。其實，有問題
的何止狗不理。筆者親身經歷，有
老友自南方來，指名要吃一家烤鴨
老字號。筆者苦口婆心勸說店大欺
客，名不副實，但老友主意已決。

結果烤鴨端上來，已是涼透的肉片
，又柴又硬，滋味全無。

品質與聲譽是經商之本。電視
劇《五月槐花香》裏，沒落貴族范
五爺，窮困潦倒，只好到街頭吃炸
豆腐，還要挑理，嫌裏面佐料不齊
全，鹵蝦油、醬豆腐汁、韭菜花、
芝麻醬一樣都不能少。按理說，街
頭小攤哪有那麼多講究。但老闆因
為沒有讓顧客吃滿意，一個勁地道
歉，也沒收錢。對比狗不理，高下
立判。還有，莫言《紅高粱》中，
「我爺爺」 為了將老翰林沉重的棺

材抬出院門，咬牙堅持到底，被壓
得吐了血，也沒砸了自己的招牌，
辱沒了名聲。

招牌，只能靠口碑和信譽來慢
慢樹起來，而從來不是靠霸道能立
得起來的。否則，下場只能是 「人
不理」 了。

狗不理與人不理 你是多少分

三秒三秒可以做什麼？也許那只是平
凡生活的一瞬，不提也罷；不過對我
而言，有三秒卻是難以忘懷的回憶。

二○一七年，人生大起大落。悲
傷的過去，不堪回首；美好的，則不
妨記錄。那年十月，我由香港前往英
國，目的是參加 「福爾摩斯大會」 （
Sherlock Convention）。福爾摩斯
是著名作家阿瑟．柯南．道爾筆下一
個虛構的偵探，風靡全球，許多人至
今仍以為真有其人。二○一○年，英
國廣播公司重新製作以經典神探為主
角的電視劇《新福爾摩斯》（港譯）
。自從無意間看了第一集，我就迷上
了飾演Sherlock的班尼狄甘巴貝治（

Benedict Cumberbatch），因為他
的外形與演技，我成了一名小粉絲，
在遙遠的香港不斷留意他的近況和演
出，更盼望有天可見偶像。

當知道倫敦將舉辦班尼狄出席的
「福爾摩斯大會」 時，我就火速網購
入場券，並動身前往目的地。現場排
隊時，才知道原來每人與班尼狄近距
離接觸的時間只有短短三秒，分別是
互道一聲Hello、隨即走到他身旁、
再一起面對鏡頭合照，然後就要離開
，整個過程比打一個呵欠還快。排隊

時遠遠看到偶像，我已興奮莫名，不
斷與前面陌生的金髮少女一起說： 「
天呀！他在這裏！」

拍照前一刻，我忽然想到，橫豎
千里迢迢而來，怎麼也要得體地多待
一會，好向鄉親交代。於是握手招呼
時，我順勢告訴他我的名字，又說自
己來自香港。由於我是現場少數的亞
洲面孔，班尼狄聽到後開心又驚訝，
合照後更握着我的手道謝，又叫我好
好享受在倫敦的時光。於是，我除了
那難忘的三秒外，也多賺了寶貴的兩

秒！抱歉當時犯規了，不過後來我見
到不少外國女孩合照時熊抱班尼狄，
才知道原來自己已屬非常自制收斂。

真正的快樂，即使只有三秒，已
可畢生難忘；至於那些平淡、失落或
傷痛的三秒又三秒，就由它們遠去流
逝吧。畢竟人生可以由上千萬個三秒
組成，只要懷抱夢想，說不定許多精
彩的時刻正在未來期待着你的光臨。
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溫暖的霸王餐

下班路上，在一家熟食店買晚飯菜，
正要打開付款碼，老闆熱心地說： 「你註
册個會員吧，可以積分。」 「積分可以抵
錢嗎？」 話一出口，我又有些後悔，為了十
幾塊錢的東西，竟暴露了摳門的本性。老
闆不以為意地說： 「現在不能，但沒準兒
什麼時候搞活動呢，積上又不費事兒。」
說得也對。閒了置忙了用，古訓不騙人。

「積分」 是個新鮮玩意兒。不知從什
麼時候起，似乎辦什麼事都有積分了。出
行坐飛機，上超市買東西，去書店買書，
刷銀行卡支付，甚至於這麼一家小熟食店
都搞起積分來了。我讀過一篇小說。裏面
有個人說了句很妙的話，大意是人的一生
無非是一頁又一頁檔案紙的堆積。這個比

喻太形象了，讓我記了很多年，雖然小說
內容已經連同它的作者一起忘得一乾二淨
。套用一下這個比方，人生啊，就是一堆
積分。

積分像淡淡的蛛絲或膠水，一點一點
的，把你與釋放積分者黏連起來。有時積
分是身份象徵，有的商戶以積分多寡把用
戶劃為若干等級，享受不同待遇。小小的
阿拉伯數字還承擔着考驗用戶真誠度的重
要使命。我以前還有收藏電子書的癖好，
後來發現把書藏在電腦裏，比擱在書架上
還容易忘記，又放棄了。交流電子資源的
網站往往設置積分門檻，夠多少分才能解
鎖新的功能。以前習慣用QQ。QQ的積
分越多代表在線時間越久，以此可以分辨

對方的網齡長短，其功效與丐幫長老身
上的袋子數量是一樣的。現在流行微信
了，而微信沒有積分。這一差別頗有意
趣，不過尚未見深談。

不過，積分不能濫用。比如，一個人
的文明水準，是無法折算為分值的。拾金
不昧和見義勇為，看起來後者積分應更高
，但如果交回去的是一筆救命錢呢？道德
永遠是情境中的道德，脫離情境來比較，
就成了關公戰秦瓊。道德也不能和實惠掛
鈎。這一點，科幻劇《黑鏡》已發出過警
示，如果充耳不聞，就太可悲了。

《三國演義》裏有個 「拔箭啖睛」 的
故事，為人津津樂道。說的是曹操手下一
員大將，在一次戰鬥中被箭射中左眼。此
人勇猛剛烈，伸手把箭拔下，不料帶出了
眼球。他仰天大叫： 「父精母血，不可棄
也！」 硬是生生地把眼珠子吞下，堅持戰
鬥。

大將就是夏侯惇， 「夏侯」 是個複姓。
中國漢族姓氏，單姓近五千個，常用

有二百左右。民間流傳的一些百家姓順口
溜，以姓氏人數多少排序，如：趙錢孫李
，周吳鄭王，馮陳諸衛，蔣沈韓楊……但
這更多像是北方姓氏排列。我們小時常唱
的廣東姓氏歌是：陳李張王何，史廖林白
蔡……第二句與廣州話 「屎尿淋白菜」 完

全同音，常被小孩子拿來打鬧取樂，也記
得很牢。

漢族姓氏複姓近一百五十個，常見的
有歐陽、司徒、司馬、諸葛……此外還有
皇甫、閭丘、尉遲、端木、公孫……複姓
源自官職、封城、地名、職業、先祖名、
族系、物品，又或是由少數民族的姓改動
而來。一般人對某些複姓感到陌生，出了
這些複姓的名人，如司馬遷、歐陽修、諸
葛亮、上官婉兒……才普及了對它們的認
知。

細細考究，不論是單姓複姓，都反映
了中國族系的起源、繁衍與遷徙，體現出
中國文化的精深。

在香港，有的複姓十分罕見，如呼延

、漆雕、澹台……近日在微信上接觸到一
位姓赫連的女子，原以為她可能如香港某
些女性那樣，本人姓連，冠以夫姓赫。為
了不鬧笑話，特意去查了資料，才知道這
是個複姓。姓這個複姓的人不多，在內地
及台灣都未被排在姓氏百位之內。 「赫連
」 姓的先祖是來自北方的匈奴人，他們娶
了漢族女子，後代常隨漢族姓氏習慣自稱
姓劉。

下次與這位姓赫連的女士會面，談談
她的姓氏，談談她的祖先，就不致沒有話
題了。

曾經認識一個十分有趣的人，他堅信
自己的前生是一條魚，他甚至還能記起部
分海中生活的情境。他告訴我有一次他到
水族館遊覽，站在魚缸那塊大玻璃的前面
，他記起了自己的前生，初時還以為是自
己受環境影響太投入進去，但回家後想法
仍然揮之不去，他逐漸還能記起水中壓力
的感受和一條魚獨特的視覺體驗。聽着覺
得有趣，我們就聊到更多他前世 「記憶」
，他無法確定自己是一條什麼樣的魚，因
為他根本無法看見自己的身體，但他肯定
自己住在深海之中，只能間中看見微弱的
陽光照射。他記得當他是一條魚的時候，
最希望的事情就是游到光能照射到的地方
，感受那溫暖的太陽，可是本能告訴他這

是十分危險的事情。
我並不否定有前世今生的說法，當然

我也無法去贊成它，我感興趣的是這個記
憶（經驗）對事主當下的生活有什麼影響
和啟示。榮格心理學強調集體潛意識，如
果人類意識的深處是共通的話，那麼所謂
個人的前世今生將變得毫無意義，因為每
個人都可能受集體潛意識的影響，分享着
對符號和象徵性事物的理解和感受，因此
在腦袋裏的想法是源於個人經驗還是集體
潛意識的投射，我們根本無從分辨。

事主對前世是魚這一個想法有點執迷
，雖然不至於影響生活，但卻漸漸感到困
擾。榮格曾經這樣說過： 「當我們害怕死
亡，我們就會選擇回顧過去，不願面對將

來；可是當你只回顧過去的那刻開始，生
命已在當刻死去了。」 如果我們過分沉迷
在前世這個意識之中，這將是毫無意義的
，因為如果前世確實存在，那麼你的來生
還要再次沉迷這一生的經驗之中嗎？或許
當我們懂得當下的重要性，並試着去理解
着前世這個經驗對當下的啟示才是前世今
生的重點。事主前世為一條魚的時候，已
錯過了游去接觸陽光的機會，今世不能再
錯過生命接下來精彩的大冒險了。

前世今生

複 姓

小鎮經歷暴風（derecho）災害
。最高時速每小時二百多公里、相當
於四級颶風的大風半小時內放倒大批
上百年的合抱大樹。劫後道路阻塞，
停電、斷網，手機信號一度中斷。正
坐困愁城，突然看到美國鄰居成群結
隊從窗外走過，老老少少，牽着狗，
推着童車，不時停下用手機拍照，也
不戴口罩，一副出門放風，興高采烈
的樣子，彷彿是放假旅遊。

美國東岸颶風來襲前，有關部門
警誡當地民眾注意防疫，不要像往年
那樣舉辦 「颶風轟趴」 （家庭聚會）
，成群扎堆。我當時聽了頗以為怪。

在我想來，颶風來前不積極防災卻 「開趴」 是魯
莽，颶風過後不急着災後重建卻要娛樂簡直是愚
蠢。小鎮風暴後問同事，亞洲來的大多表示嚇壞
了，當時躲進地下室、壁櫥，如今忙着收拾殘局
，剪枝、修房。為什麼美國人就顯得特別心大、
不怕死呢？

他們的心理活動可能如下。有人永遠 「活在
當下」 ，不擅長也不喜歡未雨綢繆。曾有美國經
濟學家分析為啥中國人銀行儲蓄那麼多，美國人
卻寅吃卯糧，借債度日，最後歸結為中、英文表
達時態的語法規則顯示的文化、認知差異。一家
之言，姑妄聽之。但有的美國人真是哪怕末日來
臨也要娛樂至死。從另一個角度來看，他們也許
是借此逃避殘酷現實，明知回天乏術，也就聽之
任之，享受當先。正如有人無視疫情，繼續舉辦
大型聚會。這樣的娛樂至上是彰顯樂觀精神、生
活熱情，還是透出絕望和瘋狂，真說不清。

不論中美民眾應對災害的態度如何不同，願
世界少些天災人禍，百姓多點歲月靜好。
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素來喜歡觀賞秦、漢以至魏晉南
北朝時期遺留至今的畫像磚（漢稱 「
磚畫」 ），雖然有些殘缺不全，但皆
屬我國文化珍寶，是藝術與歷史的結
晶。我們可以從矯健細緻的線條和傳
神生動的形象中，窺見約二千年前的
社會狀況與古人生活。那時的畫像石
，是借用雕刻藝術的一些特殊技法，
在石頭上刻出的畫，大多用 「減地凸
出」 的浮雕方式，浮現出畫像，而以
陰線刻出細部。畫像磚的藝術形式近
似，但較少直接在磚上雕刻；通常採
用印模法製作，先把圖畫陰刻木印模
上，將半乾磚坯交錯撲印壓成，再入
窰焙燒，故畫幅大小受製磚技術限制
。在河南洛陽、禹縣和南陽等地出土

的畫像磚，一種高約四十二公分、寬
約四十八公分，近於方形；另一種長
約二十至四十公分、寬約六至十公分
，屬長方條形磚。長江中下游和東南
地區的南朝墓中，也多用小磚拼成一
個畫面；秦、漢的作品，大多以每磚
為一幅畫面，亦有上下分兩個畫面的
。秦磚質料甚佳，最明顯的是秦始皇
陵園和四周遺址出土者，製磚陶土皆
多取驪山沉泥，似未施羼合料；因沉
泥本身已含多種礦物成分，經燒製，
非常堅固耐用，故秦磚又有 「鉛磚」
之稱。

除了神話傳說和出於想像的動物
外，畫像磚歷代的題材均十分生活化
，猶如展示一幅幅風格清新和造型生

動有趣的古代風俗圖，是時代和生活
的寫照。其構圖變化多，皆採用簡練
的寫實手法。例如附圖，為河南鄧縣
南朝墓出土的畫像磚（ 「凱旋戰馬」
局部）。駿馬和兵士神態活現，線條
曲密有度，富藝術美感；從中可見當

時東南地區 「甲騎具裝」 的雄姿真貌
。自劉裕北伐，西晉和東晉滅亡，形
成南北朝對峙局面後，北魏太武帝直
到以後的東魏、北齊、西魏、北周，
以至東南地區各朝代，皆以這些重裝
完備的騎兵作為主力兵種。其實，畫
像磚在東漢時已甚盛，其題材廣泛、
內容豐富，無所不包，最能反映當時
的生產、農耕、庭院市井設計、交通
、丸劍樂舞、車馬戈射，甚至採鹽伐
木等等社會生活實況；大多在四川成
都和河南鄭州墓葬出土。其文化價值
，比敦煌壁畫着實不遑多讓。
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