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有位日本朋友研究日
本古典文學，某日拿了一部
記載日本十二世紀和歌大賽
的《六百番歌合》登門求教
： 「參賽者之一引用了白居
易的詩 『鳳凰池上月，送我
過商山』 ，這句詩是什麼意
思？」 我靈機一動，告訴她
： 「白居易看到的月亮，其

實與阿倍仲麻呂寫的三笠山之月是一樣的。
」 朋友恍然而悟，遂相視而笑。

阿倍仲麻呂，漢名晁衡，生於奈良，原
是日本遣唐留學生，在唐五十餘年，歷仕玄
宗、肅宗、代宗三朝，頗受寵信。他在離唐
時所作三笠山之詩，於日本婦孺皆知；作此
詩的背景故事，《土佐日記》、《今昔物語
集》、《江談抄》、《古本說話集》等日本
古籍皆有記載。所以我一說三笠山，那位日
本朋友就明白了。

唐玄宗天寶十二年（七五三），在唐已
近四十年的阿倍仲麻呂終於獲准回日本。他
來唐朝求學時年方弱冠，離開時已過知天命
之年。告別唐土前，他作和歌一首：あをう
なばら ふりさけみれば 春日なる三笠の山
にいでし月かも。大意為：遙望遼闊碧波，
眼前之月，彷彿就是（故鄉奈良）春日（神
社邊的）三笠山上曾經見過的月亮啊。春日
神社，是日本遣唐使出發前必去的祈禱平安
之處。據井上靖的歷史小說《天平之甍》，
阿倍仲麻呂於黃泗浦（位於今江蘇張家港）
登船後，見陰曆十五的圓月而作此和歌。而
記敘此事最詳的《土佐日記》云，阿倍歸國
前，唐朝的友人於登船之地（《今昔物語集
》說在明州，在今寧波，與日本學者荻谷朴
的考證相同）為他餞行，席間作詩惜別，依
依不捨，直到陰曆二十夜月升自海上，阿倍
遂作和歌答謝。不過據荻谷朴註解，阿倍離
唐的具體日期已不可考。所以，我們無法得
知阿倍詩中的月亮到底是滿月、上弦月還是
下弦月，但當時的月亮是圓是缺，對詩意影
響不大。這首和歌將過去和現在、故鄉和唐
土這樣不同的時間和空間，通過能夠穿越時
空的月亮聯繫起來，短短三十一個音節裏洋
溢着作者感慨身世、思念故鄉之情。

月亮能夠跨越時間和空間，這一概念在
中國詩歌中早已有之。寫月亮能夠跨越空間

，最有名的大概是蘇軾的 「但願人長久，千
里共嬋娟」 ，即便星散天涯之人也能看到同
一個月亮。更早的還有劉宋時期謝莊的《月
賦》， 「美人邁兮音塵闕，隔千里兮共明月
」 ；張九齡《望月懷遠》， 「海上生明月，
天涯共此時」 等。月亮還能夠穿越時間。人
間時光流逝，月亮卻彷彿永遠不變，朗照一
代又一代，見證歷史的玄幻和人生的起伏。
如張若虛《春江花月夜》 「人生代代無窮已
，江月年年只相似」 ；李白《把酒問月》 「
古人不見今天月，今月曾經照古人」 ；劉禹
錫《石頭城》 「淮水東邊舊時月，夜深還過
女牆來」 。日本受中國文化影響很深，對月
亮的感知也相似。據《土佐日記》記載，雖
然阿倍的三笠山之歌是用日語寫成，但當他
為在場的唐人解說大意後，唐朝的友人不但
理解了詩意，而且對它吟味再三，愛不釋手
。《土佐日記》就此評論說： 「雖然唐土和
日本的語言不同，但既然月光是一樣的，它
觸發的人情也應該是一樣的。」

朋友請教我的那句 「鳳凰池上月，送我
過商山」 出自白居易的《宿陽城驛對月》。
白氏離開長安赴任，於長安東南商山腳下的
陽城驛與親友告別。此後，只有他先前在長
安中書省鳳凰池畔常常見到的月亮陪伴他走
過商山。這也是將過去和現在，將鳳凰池、
商山以及即將踏上的土地用能夠穿越時空的
月亮聯繫起來，與阿倍仲麻呂的三笠山之詩

殊文而同趣。在日本，受這句詩啟發而作的
和歌也數不勝數。

約兩個半世紀後，這首寫三笠山之月的
和歌在日本入選地位崇高的《古今和歌集》
；又二百餘年，入選類似日後《唐詩三百首
》的《小倉百人一首》，至今在日本膾炙人
口。深邃的夜空中一輪（或一彎）明月，映
出海邊望月人的感慨。少年時代，為何竟會
對漢文感興趣？如何伴着紅燭微茫，日復一
日披閱揣摩？那一日辭別故鄉，最後望了一
眼三笠山上的明月，乘布帆木船，九死一生
來到唐土，舉目是異鄉的明月，卻又依稀彷
彿奈良之月。此後寒窗苦讀，遨遊於浩如煙
海的典籍中，繼而又飾金衣錦，出入禁中，
仰望所見，是長安、洛陽之月。紫陌青門之
上，斗拱飛簷之畔，一點明月窺人：翩翩少
年已成長為沉穩朝臣，說的是唐語，往來的
是唐人，飲食、衣服、起居，無不是唐土樣
式。五年，十年，二十年，三笠山的月色，
出發前一晚的不安和祈願，都慢慢淡去，不
再魂縈夢牽。然而在歸國前的那一夜，獨自
望鄉，明月升自碧海，悠悠清質，靄靄澄暉
，又映出當日在春日神社祈禱的十七歲少年
的臉。在唐數十載的求學和仕宦生涯如雲煙
過眼，返鄉的海路，是天上一輪華彩照耀下
的萬頃清波。明月何曾是兩鄉？長安之月，
商山之月，奈良春日神社之月，還有東海上
升起的月亮，都是一樣的。

明月何曾是兩鄉
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西九文化區是一
個非常好的設計藍圖
。遺憾成立以來，問
題叢生，得不到香港
廣大市民的讚賞和愛
護，也被一些思想離
地的人把持着。

香港回歸前，因
殖民文化對他人的掠
奪性和侵犯性，很多人對自
己母體文化沒有理解、缺乏
自信，對他體文化盲目崇拜
。一個地區、一個國家民族
的興旺和昌盛，離不開文化
藝術的精神支撐。社會生產
力的持續發展、社會的整體
精神面貌，文明的程度和社
會的凝聚力、和諧度，也離
不開文化藝術的先驅引領。

遺憾的是香港已經回歸
祖國二十三年了，文化的回
歸還任重道遠。近幾年香港
社會發生的動盪不安、社會
的分化和撕裂觸目驚心，這
是明證。香港各大學、法律
界、文化藝術界也需要改
革。

就目前西九文化區的發
展來看， 「外行領導內行」
的情況令人擔憂。他們仍然
以西方已經日暮途窮的 「概
念藝術」 行事，幾乎沒有一
點體現中華文化內涵和香港
人的文化特色。追隨着西方
一些沒有普世價值的概念流
行藝術，以為就是國際化。
比如二○一八年收藏的《重
工業》（實際是 「餅乾盒和
手機」 的實物），在香港藝
術界也引發極大爭議。一次
次收藏了一些莫名其妙的 「
藝術品」 ，令人目瞪口呆。

長期以來，西方人把持
了世界的話語權，這些人在
國際藝術圈裏比較活躍，但
絕不是 「善良的菩薩」 。如

今的中國，隨着國
力的提升，我們要
建立自己民族的文
化自信和尊嚴，我
們應該要有自己的
話語權。話語權是
依靠自己的強大實
力得來的，絕不是
依靠金錢買來的。

一個真正軟實力的體現，是
依靠那些偉大的創作者贏取
得到的。

再者，香港要設立一間
美術學院，培養本土藝術家
。文化藝術的影響力是潛移
默化的，不能掉以輕心。香
港近年來一些社會問題正因
在教育和文化上的輕視和失
守所致。香港人注重經濟發
展，忽略文化的建設，已經
付出慘痛代價。在各種文化
機構層面，應該增加聘請專
業藝術家人士進入決策圈。
這樣在決定收藏、展覽、評
估等重大事件時，才不容易
出現似是而非、不懂裝懂、
濫竽充數等現象。

在文化自信方面，特區
政府有責任支持和推動中國
傳統和當代優質的文化藝術
，樹立品牌，加強母體文化
的軟實力，保留香港特色的
地緣和底蘊的文化藝術內容
，我們既要學習各國好的一
面，也要敢於拒絕和搖頭，
對糟粕說： 「No！」

在我看來，香港的博物
館也肩負着中華文化藝術的
傳承和發展的使命。西九文
化區更是責無旁貸，同時融
合世界各地優秀文化藝術，
堅守有 「高度、難度、雅緻
、深度」 的要求，傳遞真善
美，激發大眾追求美好生活
的嚮往，探索審美意識的提
升。
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一名藝術工作者的心聲 口罩遮不住社會不公
要說今年最時尚的穿戴

，相信非口罩莫屬。
新冠病毒全球大流行，

大多數國家和地區都規定，在
公眾場合無法保持社交距離時
，必須戴口罩，違者處以重罰
。走出家門，到超市、餐館或
去商場購物，人面一罩，前所
未有，而且口罩款式多樣、顏

色繽紛，圖案奇特，不經意中展示了一道獨特
的風景線。

有人戲謔道，戴上口罩，看不清嘴臉，分
不清美醜，無論帥哥靚女，都可 「一視同仁」
了。更有人說，病毒入侵對象不分貧富，病毒
面前 「人人平等」 。前者是開玩笑，大可一笑
置之；而後者的 「平等」 論，不管言者是隨意
抑或有心，則值得我們深思。

近日，加拿大一個機構發表了疫情調查報
告，跟蹤了全國從今年一月十五日至六月十三
日感染個案，得出這樣的結論：住在低收入地
區的居民、新移民和難民，雖然只佔病毒測試
人數的四分之一，但呈陽性比率卻幾乎佔總數
一半，達百分之四十三點五。也就是說，這些
屬於社會底層的人，受新冠病毒感染機率大大
高於生活條件好的人。

原因很簡單，富者比窮者居住環境優越得
多，住大屋，空氣清新，自然容易防範病魔入
侵。而家居狹小，有的人祖孫三代擠在一兩個
房間裏，如何去適當保持空間距離？而且低收
入者往往從事體力勞動，工作場所簡陋，人員
密切接觸機會多，預防交叉感染更加困難。這
些人群，多數又健康福利差，沒帶薪病假，有
時身體不適，仍要堅持上班。

有位朋友在電話聊天中說，她隔壁鄰居的
地下室租住着一對母女，母親在一間華人超市
蔬菜部工作，平時大家見面都會打招呼。疫情
下多時不見，這天一早剛好在門口碰上，看這
位五六十歲的母親，目光有點暗淡，雖然戴着
口罩，也掩不住面容的疲憊。一問之下，才知
風濕關節痛老毛病又發作。再問為何不在家休
息？她說近日已請假一次，再請假恐怕要被辭
退。朋友道，你身體不好，免疫力低，在那裏
很容易受感染的。那位母親唉了一聲，邊走邊
從口罩中擠出一句： 「誰叫我們窮！」 說到這
裏，朋友在電話中也嘆息，要健康第一，有時
得有錢才能做到啊。

看那些不為金錢憂慮者，疫下依然可以過
優哉游哉的生活。在豪宅開派對，到度假屋消
暑，駕遊艇在安大略湖上乘風破浪。據遊艇代
理商稱，這個夏天，賣出的遊艇大約比往年多

四倍。疫情下，有人為餬口苦苦掙扎，有人依
然享受着奢華。

九月中旬，多倫多中小學在延遲了一個星
期後陸續開學。學生聚在一起上課，會否引發
另一波疫情？令家長、教師和整個社會格外擔
心。政府推行課室和網上教育相結合。多倫多
有近八成家長選擇送孩子上學。但不少家長說
，這是出於無奈，因為自己要上班；有的則因
家裏電腦不夠用；還有的家裏根本沒有電腦，
或付不起高昂上網費用。這些家庭貧困的學生
，往往因有時仍要上網課而失去部分汲取知識
的機會。

相反，甚至有少數富裕家庭，三五位家長
一起聘請私人教師，在家裏為子女教學。他們
合作並非因單獨出不起薪酬，而是要子女有 「
同學」 相伴，營造在校學習氣氛。這對於窮人
家庭來說，簡直連想都不敢想。

疫情下，口罩的用途，是預防病毒飛沫傳
播。它並非遮羞布，掩蓋不了社會的矛盾和不
公。不少專家警告，疫情令社會貧富現象更加
嚴重，倘政府再不重視，會進一步把社會推向
兩極化。

教育的不公，將影響到人才的培養和國家
的未來。任重道遠，但又有多少靠嘴巴贏選票
的政客願意啃這塊 「硬骨頭」 ？
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尋找蓮溪，在於
記憶深處一句話： 「
新橋離家遠。」 澳門
有多大，什麼地方能
說得上遠？ 「新橋那
兒沒橋！」 回答是真
實的。打開當年的地
圖去找，不見叫新橋
的橋，也不見叫新橋
的街道。我的興趣本不在橋
，而在橋下的溪水。

地圖不會印下遙遠的記
憶，哪怕記憶是許多眾數。
城市地貌改變了，舊地名沒
改，長居本地的村民像上一
代人沿用。大概沒有恰當的
新名稱，而村民又感到舊名
親切，有了歸屬感。

「新橋」 建造在一道彎
彎的淺溪上，可靠的形貌不
見於古舊的圖片或畫像，隨
着溪水因開路工程被填塞，
已同時被拆除。這已是我初
聞新橋之名五十年前的事，
如今又過了五十年。不見橋
，那橋下的蓮溪更渺茫了。
澳門三面環海，一條淺溪何
足掛齒？

那時我只羨看大江大河
，不知溪澗對耕作也十分重
要。蓮溪是自然水道，因溪
水由內港流入，又名鹹涌，
也又有人說溪水由頗遠的山
澗匯流而成，水是淡水，才
可灌溉田地。但我相信或有
地下泉眼，灌注到溪水中，
長年湧出，瀦積為塘。

往來的村民多了，舊橋
不敷應用，便造新橋。橋畔
開了新路，稱為 「船街」 。
可見蓮溪雖淺，出海作業的
小舢舨仍可由橋底出入，載
來滿筐魚蟹。炊煙嬝嬝，魚
香菜甜。夜間，船戶就把艇
子泊在岸邊，有時就繫在蓮
溪廟的地界石上。

北面有俗稱蓮
峯的望廈山，以一條
狹長的沙洲接壤大陸
，形成蓮莖和蓮苞。
養分通過蓮莖由陸地
輸送給花苞和蓮蓬。
蓮溪，古地圖上那一
衣帶水，則為芙蕖的
一脈生息，漁耕之所

賴。中國傳統士人以蓮花比
喻人格清高的君子，世俗也
在蓮花的形象上寄託了理想
和美感。山水和人文，這是
文化的一脈相通。

所以蓮溪不種蓮不種藕
也沒相干。然而時代巨輪無
法倒退，人口密集帶來了環
境污染。為了鋪設下水道，
隔開污水和活流，蓮溪是否
應繼續存在已成疑問。工程
耗資不菲，老一輩村民首先
目睹溪面收窄，再看見工人
開土鑿石、灌漿鋪泥。新橋
和舊橋既被拆卸，兩岸便連
成一片社區。當蜿蜒曲折的
河道拉直成為新路，沒有人
忘記這裏曾經有一條橋。

經歷了世界瘟疫大流行
，二十年代的澳門，衞生的
理念、手工業萌芽、道路的
拓展，使半島北面的田畝日
漸縮小，農業終於淡出。每
次走過海邊新街，這一帶船
廠放置的木材散發的霉味總
嗆着我。我想到橋，架在水
道上的木橋，橋下的舢舨。

「到新橋了嗎？」 「快
了。」 三輪車在榕樹下，慢
慢跨過一條看不見的蓮溪，
經過紅街市，進入一個平民
落戶的社區。居民的上一輩
也大多沒有從事漁農業，但
新的地圖標記了上一代人的
記憶：新橋區。而蓮花，早
成了這個城市的象徵，燦爛
地開着，迎向旭日。

尋找蓮溪
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工不可沒
香港工業傳奇展覽

隨着本港疫情平緩，康文署轄下的博物館陸續
重開。現正於香港歷史博物館（逢星期二休館）舉
行的 「 『工』 不可沒──香港工業傳奇展覽」 ，展
出約一千二百組經典香港工業製品，同時展示多幀
珍貴的歷史照片，並製作了不同的多媒體節目和口
述歷史訪問，令香港工業繁盛的景象活現眼前。展
期延長至十月五日。圖為展覽一隅。

圖：大公報攝


