

學懂「和人打交道」是成功關鍵

【青年讀書薈】

很多成功人士的傳記，都會在序言中宣揚這位成功人士的功績，但是迪士尼公司前CEO羅伯特艾格的傳記《一生的旅程》，卻在序言裏用了很大篇幅談及他面對的困難和應對方法，凸顯羅伯特艾格在選賢用人、處理突發危機、與對手正面競爭等的優勝之處，為讀者帶來很多啟發。



香港華菁會副秘書長 楊田田

《一生的旅程》是迪士尼公司前CEO羅伯特艾格（Robert Iger）的傳記。市面上總不乏的成功人物傳記，但這一本還是很吸引人的。原因有幾個。首先，羅伯特艾格的確是成功人士，他從ABC最低級的打雜小兵做起，逐步晉升至ABC集團董事長，再到任迪士尼公司CEO長達15年。在迪士尼期間，他主導了對彼思（Pixar）、漫威（Marvel）、盧卡斯影業（Lucasfilm）、21世紀霍士（21st Century Fox）的併購，把迪士

尼公司發展為綜合性媒體巨頭。其次，這樣成功的一個人，在序言裏卻用了很大篇幅舉例談困難及他的應對，沒有開篇就宣揚功績，反映了其沉穩性情及深知讀者所需（一般讀者明知很難做到像羅伯特艾格那麼成功，但是從他處理失敗、避免失敗的方法卻能普遍有所借鑒）。最後，這本書除了羅伯特艾格，其他角色的形象也較為豐滿，羅伯特艾格與這些角色的交流描述細節豐富。對比近期另一本成功人物傳《蘇

世民：我的經驗和教訓》基本圍繞蘇世民一個人展開，《一生的旅程》下了功夫塑造羅伯特艾格和其身邊的成功人士群像。

這本書中，羅伯特艾格的處事給我很多啟發，基本上達到每頁都有啟發點的密集程度，我分享兩處：

在作為員工至中層管理者階段，羅伯特艾格善於以人為鏡，而且都能取其精華。比如從一個老牌流行歌手給工作人員贈送刻有其名字打火機的舉動，羅伯特艾格學習到對身邊人的尊重和關照的力量。後來，他的經營哲學之一就是帶著同理心傾聽員工個人的問題和焦慮、給予支持，把讚美和關注給予助手。

又如，羅伯特艾格的早期上司魯尼對工作精益求精，力求創新，但脾氣古怪，經常到最後一刻推翻下屬們辛苦準備的方案。他學習到其求新精神，但又領悟到要避免不及時給下屬回饋帶來的傷害。後來羅伯特艾格晉升為魯尼上司，還能巧妙地利用魯尼對工作的責任心和創造力激勵他工作，十分厲害。

在當老闆階段，羅伯特艾格善於捕捉並滿足人的關鍵需求。在迪士尼公司和彼思的矛盾中，羅伯特艾格意識到問題在於說服喬布斯（Steve Jobs），消除他對迪士尼公司的敵意。羅伯特艾格的解決方法除了誠懇地拜訪喬布斯、提出參觀彼思，還提出迪士尼公司和蘋果在iTune的合作方案。

又如在迪士尼公司與創始人華特·迪士尼侄子羅伊·愛德華·迪士尼的矛盾中，羅伯特艾格意識到羅伊的心結是對被趕出董事會的忿忿不平，因此他通過給他名譽職務，在迪士尼給他一間辦公室等「舉手之勞」的方法換得對方的撤訴，還避免傷害迪士尼前董事長的名譽。

最後，在收購盧卡斯影業的過程中，羅伯特艾格了解到盧卡斯最看重的是延續他從《星球大戰》獲得的榮譽，所以他一方面滿足其榮譽需求（在盧卡斯說錯話時能隱忍不語），另一方面又果斷保留迪士尼對《星球大戰》新劇本的控制力。



▲羅伯特艾格不一樣的傳記，反映其獨特的溝通能力

此外，在如何選人用人、如何處理突發危機、如何與對手正面競爭等，羅伯特艾格給讀者做了很多正確示範，值得大家開卷參考。

不刻意就是最好的尊重

虎 哥

【虎 歌】

美國歷史上第一個黑人奧斯卡影帝薛尼·波達舉起小金人的時候是1963年，那着實讓人從荷里活看到了社會進步的光芒。但到丹素·華盛頓成為第二個黑人奧斯卡影帝，已經是差不多40年後的2002年。同一年，荷爾·芭莉憑《孽愛傷痕》中的出色表演成為第一個獲得奧斯卡影后的黑人演員，但那時奧斯卡獎已經是第74屆了。電影推動社會的進步，天分和努力不因種族而被忽視，着實讓人感動。雖然種族歧視案件時有發生，但那個時候的美國確是讓人尊重的。

最近看了百老匯大熱的音樂

劇《咸美頓》的現場實錄，諸多角色都是黑人扮演，咸美頓妻子是白人，但她姐姐卻是黑人扮演。可能我不懂欣賞，但卻感覺怪怪的。細想一下這幾年的美國電影，似乎慢慢形成了一條政治正確的標準，要成為社會反響「好」的電影，黑人、少數族裔或者LGBT等少數群體必不可少，而且越來越多主要角色。時代進步真快，但也不禁覺得這是社會政治反噬藝術和電影吧。尊重過度之後，就是另一類的標籤化。

想起很多年前看過的一部荷里活喜劇，名字叫做《盲目約會》，男主角是一位帥氣的盲人，經過無數失敗的相親之後，他喜歡上了幫他參與復明試驗的女護士、這位女護士是少數族裔——

印度裔。故事就是俗套的拋開一切去愛。那拋開的其實是種族的標籤，他看不到，並不知道女主角美不美，也不知道她是什麼種族。同類電影中，但凡個人覺得是精品的，都是拍愛情而非強調背景的。

《以你的名字呼喚我》裏，觀眾看到的就是愛情的樣子，會留意對方的小動作，會莫名其妙的憂傷，分開時會對着火爐默默哭泣，只是這樣的故事恰好發生在兩位男主角之間，在意大利的夏天。

最好的尊重，就可以不去想尊重這件事，讓我們都是同樣的人，讓事情就是它原來的樣子，美好的就讓它美好，醜惡的就是醜惡。

拿破侖父子的愛恨糾結

梁學慧

與其他關於拿破侖的書不同，《拿破侖王朝》細緻描述了17個波拿巴家族成員精彩的人生故事，有缺陷的個性令他們變得有血有肉，充滿矛盾的命運更令他們棱角分明性格鮮活。與親情漫畫作品《父與子》不同，拿破侖和父親卡洛、波拿巴更像《星球大戰》中的黑武士和盧克·天行者，父子情充滿愛恨糾結。

在一般史書中卡洛往往被視作平庸之輩。《拿破侖王朝》的作者皮埃爾·布朗達卻認為，卡洛對兒子有着諸多潛移默化的影響，父親的選擇改變了整個家族的命運。

卡洛生性浪漫熱愛詩歌，有政治野心善於逢迎，在多位大人物的加持下提升了家族政治地位，但精明狡猾、品行不佳，他捨棄初戀娶了嫁妝不菲的萊蒂西亞。

卡洛常對孩子們說「牙齒磨得夠尖，才能吃到肉」，人生的一半時間都在打官司為自己謀利，甚至婚後多年還打官司控訴丈母娘給妻子的嫁妝不足。

拿破侖20歲前喜歡寫浪漫的散文，一度開始創作以科西嘉為題材的長篇歷史小說。當巴黎批判他的征服掠奪時，創辦了《意大利軍團信使報》、《意大利軍團法國觀察報》親自操刀美化個人形象。遠征埃及時冷酷處決數千名戰俘，撤退途中又令鼠疫病人和傷兵跟在隊尾

導致被全部殲滅。婚姻上放棄商人之女，選擇能擴大社會影響力的社交名媛約瑟芬，成為法國皇帝又迎娶身份更為高貴的奧地利公主。

當時貴族慣例是讓長子上軍校，拿破侖對此充滿感激。早期通信中僅對卡洛用到「親愛的父親」這樣深情的稱呼。後期有過諸多叛逆舉動，還形容「那個上躑下跳的卡洛」，在父親過世後悲傷也很節制。卡洛早逝促進拿破侖的獨立和成熟，拿破侖曾反思「如果父親還活着，他或許會阻止我的事業，我可能無法取得今日的成就。」

但在巴黎聖母院進行加冕禮時，他向哥哥低語「如果我們的父親能看到這一刻該多好！」足見對父親的懷念。卡洛熱心鑽研法國法律，獲得法學博士學位，做過助理法官；而拿破侖的偉大成就之一就是《拿破侖法典》，即使在今天仍有超過一半條款在使用，其中提出的一些重大原則和概念，如身份、合同、財產、離婚和繼承仍是組成現代法律的基石。

正如拿破侖對卡洛一生充斥着糾結的感情：熱愛、厭煩、懷念、繼承……卡洛死於胃癌，而拿破侖的一份驗屍報告顯示他死於嚴重胃潰爛，也許死於同一類病也是父子的另類緣分吧。

拒金錢不當「捐客」

王誦詩

鮑文卿是一個普通的戲子，有着自己的金錢觀，「君子愛財，取之有道」。面對許以重金說情，斷然拒絕，不當「捐客」。對不義之財，嗤之以鼻。認定「須是骨頭裏掙出來的錢，才做得肉。」

《儒林外史》第二十四回寫道，牛奶奶狀告冒名牛布衣的牛浦「為謀殺夫命案」，淮安府安東縣向鼎縣判道，天下同姓同名的多得很，哪裏管這樣無頭官事，差衙役把牛奶奶解往本地紹興告狀。只因這件事，有人傳說知縣向鼎相與作詩文的人，放着人命大事都不問，捅到上司那裏。按察司審理彈劾文書，按察司姓崔，看了又念，念了又看。門下戲子鮑文卿雙膝跪下，說自己從小學戲就念向鼎作的曲子，這人是個才子，請求崔按察司放他一馬。崔按察司憐才，不參了。崔按察司有意幫襯鮑文卿，叫衙役拿了書信，把鮑文卿送到安東縣作客。向鼎看了書信，大驚，着實感謝鮑文卿，封了五百兩銀子謝他。鮑文卿一厘也不收，仍舊回到按察司。

崔按察司升了京堂，鮑文卿隨同進京。不想一進了京，崔按察司就病故了。鮑文卿沒了靠山，生活無了着落，他本是南京人，只得收拾行李回南京來，領着戲班子，在城裏做戲，掙着辛苦費。

鮑文卿這一日在上河做夜戲，五更散了戲，父子兩人洗了澡，吃了點心，慢慢走回來。一項大轎子抬過去，裏面坐的是升任安慶知府

的向鼎，發現了鮑文卿，叫跟轎的青衣人請鮑文卿到張家河房裏公館相會。向鼎紗帽便服迎接，熱情款待鮑文卿父子，不僅給了二十兩銀子，還請鮑文卿父子半月之內，到安慶衙內，有話要說，想竭力回報鮑文卿的恩情。

這一日夜深人靜，別的船客都睡着了，兩個書辦悄悄地請鮑文卿說情，一件事，只請向知府批一個「准」字，就可以送給鮑文卿二百兩銀子；還有一件事，只求向知府駁下去，再送給鮑文卿三百兩銀子，懇請鮑文卿在向知府跟前美言。鮑文卿笑着說：「我若是歡喜銀子，當年在安東縣，曾賞過我五百兩銀子，我不敢受……若是准了這一邊的情，就要叫那邊受屈，豈不喪了陰德……你們服侍太老爺，凡事不可壞了太老爺清名，也要各人保着自己的身家性命。」幾句話說得兩個書辦毛骨悚然，一場沒趣。

俗話說，朋友千千万，知心有幾人？向鼎和鮑文卿一貴一賤，但二人能在等級名分之外保持純潔深摯的友誼，實屬難得。向鼎雖是官員，卻能降貴紆尊，知恩圖報；鮑文卿雖是戲子，卻不貪金說情，替為官的向鼎着想。難怪向鼎慨嘆：「而今的人，可謂江河日下。這些中進士、做翰林的，和他說到傳道窮經，他便說迂而無當。和他說到通今博古，他便說雜而不精。究竟事君交友的所在全然看不得！不如我這鮑朋友，他雖生意是賤業，倒頗多君子之行。」

荒唐時代的荒誕愛情

覃白璐

我最近才拜讀了王小波的《黃金時代》，這是他「時代三部曲」的第一部。故事發生在文化大革命時期，那是一個造反胡鬧的時代，全體中國人被捲進政治鬥爭的大漩渦中。

故事的主人翁「王二」，身處這個荒謬時代遭受種種不公義的待遇，既然無法證明自己無辜，便傾向於證明自己不無辜，以玩世不恭的賴皮態度面對各種壓迫和不公。王二以「性愛」作為對抗外部壓迫的最後據點，將性愛這檔事幹得既放浪形骸、轟轟烈烈，他一次次被門牆整卻仍保持樂觀，並依「上級」命令寫出了一份又一份的「性愛」交代報告書，公諸於眾。對此他慎重其事，甚至將交代報告以文學的高度來創作，對當時的政治正確展開了極其尖銳而又飽含幽默的挑戰。

王二是個渣一般的王八蛋，沒有擔當，極為自戀。在那個每個人都需要歌頌的年代，他通過這些不加隱藏的人性慾望，卸下了對那個時代不滿的假面。

另一個主角陳清揚，人們口中的「破鞋」蕩婦，她主動和王二接觸，本來想證明自己的清白。她想要一個真相，一個能被所有人承認的真相，卻沒有任何客觀物件能夠說明，這給她帶來一

種自我認同的混亂。王二是陳清揚在生活中唯一能夠真誠對話，唯一感覺自體得到完全接納的客體。

整部小說就是在說這一對男女，他們如何活得明白的歷程，這個歷程，真實而又殘忍。生逢亂世，活得像一條拴不住的野狗，唯一一套賴活本事，唯有存活下來才是出路。他們彼此沒有婚姻名分的約束，卻比所謂的夫妻關係更加和諧親密交融。兩個人一起用性愛對抗文革時期裏不自由不公正的一切，最後用性愛擺脫了世俗認定的價值標準。

我最喜歡書中那段兩人逃離眾人遷往山中獨居的生活。這時兩人已經逐漸成熟，成熟到可以面對那個時代的虛偽，王二藉身體負擔之際逃往山中獨居，陳清揚前往探望，索性也一起搬到山中兩人同居起來。那是一段不受外界打擾的生活，山中生活清貧寡淡，卻在亂世中獨守一方清淨。兩人過着男耕女織的原始生活，日出而作，日落而息，沒有夫妻之名，卻活得像一對夫妻般融洽。也是在這段山居生活中，陳清揚發現了自己對王二的愛，而她已經不想也無所謂去挑明。

多年後兩人再度重逢，但面對當年那些說不清的愛，陳清揚心底清楚，此刻的她已經不是當



▲王小波天馬行空的想像力在《黃金時代》裏表露無遺

年風雨飄搖中急於抓住一根救命稻草的她了；她不再極力想去證明什麼，探求什麼，她也不再去糾結想知道王二究竟有沒有愛過她。

王小波這部作品的獨特幽默、罕見的趣味性，語言詼諧幽默，天馬行空脫序不羈的想像力，行雲流水滴水不漏的敘事手法，在他之後一代不少年輕作家們深受其語言風格和敘述能力的影響，作品中處處都有模仿他風格的筆墨和痕跡。《黃金時代》是一部獨特的作品，紀錄一段荒唐時代，刻畫一段荒誕的愛情，「是的，我愛過你，可我們的黃金時代已經結束。」