

逆向思維解煩憂

大半年來為抗疫深居簡出，以往既有的生活習慣改變甚大，至今可為自己下個小結：慶幸自己適應力不弱，深居簡出未嘗不是樂事。

過去一直為自己找藉口：「太忙，沒空收拾家中雜物。」雖然退休不用上班，但一年外遊兩三次，在港時也常外出。累極回家，倒頭便睡，哪管得了收拾雜物？想不到，這大半年下來，自己竟然天天打掃，把很多擱置多時根本用不着的東西丟掉。為免太累，每天限半小時，一個抽屜整理不完，翌日待續。這樣天天收拾一點，漸漸地發覺家居寬敞、整齊多了。另外，疫情前，我每周去上一課書法班和一課氣道班。疫情期間，兩個班都停了，於是在家每天寫一下字、練一下功，這樣又佔去了一些時間。餘下時間就寫點稿、讀點書、看電視和聽收音機。一日三餐，自己動手。為自己設個時間表，什麼時候做什麼事，頗有規律，彷彿重返學生時代的上課生活，累時就休息一下，不勉強自己一定要做什麼。慢慢地覺得日子過得頗充實，人也開心。

很喜歡一個富含哲理的詞語：逆向思維。既然此路不通，就「反其道而思之」，行異向的路，並對新路寄予新希望和堅持。古時司馬光一個耳熟能詳的故事：有人掉進一缸水中，一般的想法是「救人離水」，但司馬光卻逆向思考



如是我見
荃葵

，用石頭把缸砸破，是「讓水離人」，救了險被淹死的人的性命。如今看來，新冠肺炎疫情是一面鏡子，令遠者如國際格局的善惡表露無遺，近者讓我更了解自己 and 身邊的人。學習做人做事簡單化，人自然輕鬆得多。之前讀到一個鐘錶港商運用陀飛輪技術，優化鐘錶內部系統的故事。他說：「別人賣瑞士錶，我賣香港錶；其他品牌不會只賣陀飛輪，我就只賣陀飛輪，這就是我們的獨特之處。」陀飛輪（Tourbillon）是機械鐘錶機芯中的一個裝置，作用是在鐘錶內不斷旋轉，優化系統，以減少地心吸力對鐘錶所造成的時間誤差。這位港商說：「越是別人縮的時候，我就越進取，由我創立這個品牌開始，就貫徹這樣的逆向思維。」面對環球經濟前景不明朗、消費力下降，他加強線上推廣及合作，配合特區政府與東盟國家合作，以及祖國的「一帶一路」發展策略，讓其品牌融入不同的市場，成績斐然。

別執著於「在家太悶」這個不切實際的思維，不妨阿Q一下，看看這個逆向思維的笑話：一隻貓猛吃，另一隻貓問牠：「你不是說要參加『減肥成功』比賽嗎？這樣猛吃不怕發胖嗎？」猛吃的貓說：「正因為參加那比賽，我在未猛吃前先拍下未長胖的照片，猛吃後再拍下發胖的模樣。兩張照片併在一起，不就是『減肥成功』了嗎？」

人老心不老

人們總以為養老院裏所見到的都是彎腰駝背、步履蹣跚的老人，他（她）們拄着拐杖，坐着輪椅，一片淒涼孤寂的景象，但這個景象已經大大改觀了。

我所在的緊鄰北京的一個養護中心，是一個建築面積六十萬平方米的大花園，春夏秋冬三季，每天都能看到鮮花叢中衣裙飄飄，他（她）們都是耄耋老人，有的已經過了九旬。老太太們穿着各色連衣裙，有的穿着短衫長裙，戴着遮陽的大沿兒帽，她們在跳舞，有的和老頭們一起唱歌，其中也有拄着拐杖，坐着輪椅的，他們也和大家一起引吭高歌，歡快之極。

養護中心裏有一個老年大學，那裏有一個老年合唱隊，幾年來，合唱隊不斷擴大，在專業人士的指導下，他們刻苦訓練，水平不斷提高，每次大聯歡活動少不了他們的演出。今年他們參加了央視《樂齡唱響》節目的選拔，從全國眾多的老年合唱隊中被選入前三十二名，榮幸地登上了央視舞台，參加了前八名的競爭。最後雖然未能進入前八名，但他們那充滿朝氣的精氣神兒感動了全場觀眾，他們那一張張充滿活力的笑臉，感染着每一個人，他們那一樁樁感人的故事激盪着每個人的心。

合唱隊裏有不少老夫婦，他們雙雙登上舞台。央視主持黃薇採訪一位王奶奶，問她和老伴兒為什麼來養老院，王奶奶說：「其實兒女們並不同意我們來養老院，但他們工作非常忙，我們不願意給他們添麻煩，現在養兒防老的觀念不可行了，養老要靠自己，給孩子們騰出時間，讓他們的事業有所發展。」孫

女看爺爺奶奶把房子賣了，搬到養老院，就哭着問奶奶，說你們走了，我們就沒有家了，王奶奶說：「孩子，不要哭，房子不叫家，有親人的地方才是家，只要爺爺奶奶在，我們在哪裏，哪裏就是家。」這一番話，說得黃薇淚流滿面，也贏得台下一片掌聲。

黃薇又採訪了一對老夫婦，老夫姓趙，老婦姓富，老兩口坐在一起，滿臉幸福的樣子。黃薇彎下腰來問：「我猜二老結婚幾十年，已經過了金婚了吧？」富老太笑着說：「我們結婚才三個月。」台下的觀眾一片驚訝聲。富老太講起了他們的故事，原來他們十幾歲時就是同窗好友，畢業後各奔東西，各自成家立業，現在他們都進入耄耋之年，老伴兒都不在了。三年前老趙入住養護中心，而富老太剛來不久。在一次娛樂活動中，富老太認出一位拉胡琴的老頭，就是她的同窗好友老趙，她趕緊跑過去，拉着他的手，叫着他的名字，說：「你不認識我啦？我是小富啊！」老趙怔看了她半天，一下子把她抱住，激動地喊着：「小富啊！」從此，兩位白髮老人在一起相互扶持，互相照顧，從友情發展到愛情，終於結為連理。

養護中心老年合唱團演出的節目是俄羅斯民歌《紅莓花兒開》。老頭們穿着白色泡袖襯衣，繫着花腰帶；老太太們穿着落地紅裙，戴着美麗的花冠。老人們豐盈飽滿的熱情，優美動聽的歌聲，活躍歡快的精神狀態，感染了所有的人。這一場視聽盛宴，反映了老人們在養老院安度晚年的生活狀況，顯示了新時代的老年人人老心不老的精神面貌。

疫苗與文化返祖



東西走廊
海龍

新冠肺炎疫情肆虐全球，據統計，至今已有近四千萬人染疫、一百一十萬人死亡。有識之士皆明白，若想終結這場災難必須依賴科技、人類共同努力和新疫苗誕生。但在全世界仰首翹盼疫苗問世之時，西方卻出現不諧和聲音。北美竟出現甚囂塵上拒絕和抗議疫苗的喧嚷。

不只自媒體，甚至一些正規報刊也為政客操縱而謠言四起。有的謠言幾乎不需高深的科學知識凝眉一想就知道是無稽之談，更有一些謠言不只是無知，而是帶有攻擊性和欺騙性。

為何拒絕可以滅絕病疫、拯救人類的疫苗呢？據說，第一個原因是疫苗不安全，不願被當作「試驗品」。這種想法看似有理，但其實內裏充斥着愚昧無知。聯合國衛生組織及歐美持有嚴格醫學標準，迄今為止世界多國都在研發疫苗。雖疫情嚴峻亟需它但人命關天，國際上都在嚴格把關，絕不允許不符合標準或未成熟的疫苗殃及百姓。媒體做過調查研究，抗拒疫苗呼聲最高的人其實不

只抗拒新冠疫苗，而是抗拒幾乎所有的疫苗。連過去被證實安全有效的各種疫苗也一直在他們抗拒範圍。

二是把疫苗作為選舉或政治抵押品，當政治牌來打。持這種見解者往往故意誇大或貶損疫苗的作用，將其當作萬應靈藥或者政治攻防措施之一環，並用它來撥弄或者鼓動民心。政客們為了特定的目的而鼓吹提早或延遲研發、上市疫苗，皆有政治宣傳意圖。這類操作不管是報喜還是報憂都不足以服人。

三是宣傳匪夷所思的陰謀論。比如有政客宣揚微軟創始人比爾蓋茨支持疫苗並揚言疫苗會植入芯片或將晶片注入人體。雖然這陰謀論說法很幼稚，卻居然贏得大眾關注，這源於它利用了人們對病疫的恐怖和非理性心理。

有人會問，接受或者反對疫苗屬個人自由，法律不應強制接種。理論上講，筆者理解這樣觀點。但眼下的抗疫是全人類的大事，恰如抗洪大戰中任何一個薄弱環節決堤必

將導致整個堤防決口前功盡棄。這樣的「自由」其實對為抗洪殊死奮戰者絕對不公平。基於此，若有人接種有人不接種，病疫仍然會在特定群體循環流連，達不到社會免疫的效果。故有些國家考慮用法律來規範執行疫苗政策。

說到疫苗本身，它的起源、發展和成功不只是一個醫療界的成就，更是人類文明的勝利。雖然在中國乃至亞洲，發明疫苗和接種術可以追溯到古代，但在西方，疫苗和防疫理念出現較晚。西醫史記載直到十八世紀末西方才發現疫苗和免疫技術。在被稱為「黑暗的一千年」的中世紀，由於公共衛生條件差，瘟疫橫生。黑死病、天花、霍亂和黃熱病攪動過地球，那時候這些瘟疫和災難肆虐，經常有毀滅一鎮一省甚至殺人如麻造成鬼城紀錄。那時由於科技和醫藥水平差，導致迷信滋生，謠言不斷；在某種意義上，中世紀成了無知、謠言和非理性的溫床。

疾病和瘟疫流傳了幾百年，中世紀的謠

任達華奪金鷹獎視帝



市井萬象

十月十八日，第三十屆中國電視金鷹獎頒獎典禮在長沙舉行。任達華憑藉《澳門人家》獲得最佳男演員，成為首位摘得這一榮譽的香港演員。

新浪娛樂



她就似那一團火



人與事
江揚

由於香港疫情沒有「清零」，與內地通關變得遙遙無期。我趕不上十月二十日去北京參加在中國現代文學館舉辦的周勵《親吻世界——曼哈頓手記》研討會，寫下此文遙祝周勵的新書出版。

與周勵相識於二〇一一年天津國際作家寫作營。大方開朗，對人熱情滿滿是這位《曼哈頓的中國女人》給我的第一印象。十天的時間裏，我們一起討論文學，交流讀書和寫作，參觀濱海新區和名勝古蹟。記得有次開完會走到門口等車，她拉着俄羅斯作協副主席的手跳起《莫斯科郊外的晚上》，熟悉的旋律，迅速沸騰了在场的人，大家跟着都跳了起來。她就似那一團火，燃燒出一片激情。

一天的晚飯後，我倆漫步在渤海邊，她說起北大荒和紐約。那一個個曾經的人、一段段曾經的事，儘管都已經在她的筆下變成抹不去的記憶，她依然對自己戲劇性的曲折經歷和人生價值觀，向我做了更為生動的傾訴。也許是傳奇的體驗，成就她始終地忠實於自己，盡情地做她想做的事情，說她想說的話。同時用文字，將她豁達的人生觀傳達給她的朋友，傳達給她的讀者。

回到波士頓的一天，電波裏傳來周勵的聲音：「來曼哈頓吧！請你們看多明戈擔綱主演的歌劇《魔幻島》（The Enchanted Island）。」冰天雪地的一月突然有了溫度。我喜歡這部非凡卓越的作品，可以說它滿足了巴洛克歌劇愛好者的所有願望：世界頂級的歌唱家、巴洛克大師傾情奉獻的華彩樂章，更有將莎士比亞兩個經典故事揉到一起的壯麗拼貼。沒有絲毫猶豫，我欣然應邀與先生和兒子駕車去紐約。

大都會歌劇院是周勵常去的地方，她說幾乎沒有什麼在這裏的演出她沒看過，甚至有的世界名劇她看過N遍。那晚三個半鐘頭的表演一點兒也不嫌長，我告訴周勵說自己着實被《魔幻島》中亨德爾、維瓦爾第、拉莫等巴洛克作曲家的經典詠嘆調及演奏曲目的集體亮相震撼了！完全的電影即視感和舞台布置，徹底顛覆了傳統



▲周勵新書《親吻世界——曼哈頓手記》作者供圖

歌劇所給人帶來的感覺，尤其是多明戈的一張嘴特別霸氣。她知道我也喜歡歌劇後特別興奮，說從孩童時代起，她的血液中就浸透了對音樂、舞蹈、戲劇、繪畫這些美好事物的熱愛。

第二天周勵飛往羅馬，與她妹妹一起坐郵輪旅行。誰知才過去六天時間，我就從新聞裏得知歌詩達號在意大利觸礁側翻的消息，猜測她是在這條船上，心急如焚地給她發微信。等了許久，終於收到她的回覆。她獲救了，剛剛搭乘救生艇，登上安全的小島，這時我心裏的「一塊石頭落了地」。那一年，是鐵達尼號沉船一百周年。

事件過去不到一個月，周勵約我去巴哈馬，仍然是搭乘郵輪。我想驚魂未定的她會不會有「恐船症」呢？她口氣肯定地回答：「不會的！」猛然讓我覺得，在她的內心深處，有一個豐富的能量庫。像她這樣心理素质強大的人，才能毫無畏懼地應對生活中的一個個難題，在北大荒的田埂上，在曼哈頓的高樓下，蓬勃向前，主宰自己人生的命運。

在去巴哈馬的郵輪上，她說讀過我寫的瓦爾登湖，知道那片美麗的湖水距離我家不遠，一直想去看梭羅與自然同步的林中山生活軌跡。我說：「瓦爾登湖，是一個讓我一去再去的，來看我的朋友，都不會缺席與它的親密接觸。」回到波士頓不久，周勵如約前來看我。

第二天清晨，天氣格外晴朗，我

們開車十多分鐘就到了瓦爾登湖畔。藍藍的天空，靜謐的樹林。剎那間，一股清涼的湖水已然匯入了我的心間，清澈見底，不染纖塵。周勵張開雙臂呼喊：「瓦爾登湖，我來了！」

她興奮的聲音在湖面上回響，傳得很遠很遠。晨霧飄過來，湖畔燦燦的山花，林間鳥兒清亮的啼音，還有魚兒在水中打轉的潑刺聲和土撥鼠跳來跳去的悉索聲……都讓人心醉。

沿着梭羅砍樹、釣魚的湖邊，走在沒有任何修飾的沙子上，我倆來到當年梭羅親手修建的小木屋前。原址上剩下的九根地基柱子和一堆瓦礫，已經成為一段無法復原的消逝了的場景。長達兩年的隱居生活，梭羅是如何獨處如何思想？他想的是「多多授人以勇氣面對絕望」？想的是「孤寂生命如何與自然相對」？想的是「在一個夏季，來播種真誠、樸實和信心」？想的是「瓦爾登湖最隱深的泉眼在他的哲思之上」？

我倆都沒有說話，靜靜地感受梭羅當年的悠然歲月 and 心境，聆聽梭羅在山水生活之間的人生感悟。對於梭羅一次成功的逃離，逃離了城市的喧囂，過了一把嚮往的生活。周勵感慨道：「其實，生活就是這麼簡單。」簡單，表達了一種生活的態度，是一種自覺的對於質樸生活的追求。

滿含對大自然的感情與敬意，對歷史的探尋與英雄的崇拜，對極限的挑戰與征服。周勵已經走過了世界上三百三十多個國家和地區，用她的筆記錄下自然界的光與影，也記錄下自己內心的聲音和思考。她寫的南極、北極、珠峰……寂靜無聲，卻處處閃耀着動人的光芒。

她在追尋着什麼呢？多年以後，當我發現，周勵是一個遵從自己內心的人，對自己的未來有着明確而清醒的設想，並且一直在為之努力的時候，我突然明白了，她和我是一樣的，我們的內心是充實的，我們知道自己在追尋着什麼。

以後的日子，我與周勵還有過許多次的同行。飛古巴，探訪格拉瓦與海明威的故居；到北緯八十一度，尋找北極熊的蹤跡；船遊加拉帕戈斯群島，見證達爾文與上帝分手的地方……在我的眼裏，周勵就似那一團火，永遠都那麼富有激情。

言、反智和形形色色獵巫、陰謀論就流傳有幾百年。經過文藝復興和科學革命的洗禮，人類文明終於戰勝無知。進入當代世界，科技昌明，本來以為人類會永久告別愚昧和中世紀，沒想到，災難面前，人性仍然可能有某種可怕的「文化返祖」現象。

眼下的疫情，對人類文明是一大考驗。我們發現，人類遇到非凡的災難，仍然會一時張皇失措、會迷信或滋生恐懼心理；而這些，正是反智或非理性、愚民政策實施的合適土壤。君不見，高揚引導人類文明旗幟的美利堅一路敗北，因為種種原因錯失良機使得自己成為病疫重災區而威信掃地。

「掃地」的後果當然要有人承擔，於是就有了「甩鍋」大戰。既然有了中世紀的前轍，政治造謠和栽贓誣諉就不缺少範本。於是就有了丑角不斷的連續劇。陰謀論是治國無能者的武器。攪動國家混亂、獵巫、互相攻訐而漁其利，是下流政客們的應時手段。利用人性的弱點、煽動文化返祖是一種可怕的傾向。