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利 貞

「爺青回」 是 「爺的青春又回
來了」 的簡稱，近期紅遍網絡，是
網民們看到自己青春時期出現過的
經典又回到眼前時的一種感嘆。

最近，我就經歷了一次 「爺青
回」 。 「英雄聯盟」 是一款我多年
前玩過的網絡競技遊戲，隨着工作
越來越忙，慢慢也就告別了那個網
絡上的世界。最近恰逢二○二○年
英雄聯盟全球總決賽，不熟悉這款
遊戲的朋友可以把它想像成是足球
比賽中的世冠盃──世界各地英雄
聯盟聯賽中成績最好的代表隊齊聚
在此，爭奪最高榮譽。而本次比賽
中，更有三支來自中國區聯賽的隊
伍參加。

電競比賽，自然是通過網上直
播與百萬網友一同觀看才最 「正宗
」 ，看喜歡的選手在電子競技的世
界縱橫揮灑，與素不相識的網友一
同熱血沸騰。最近結束的一場比賽
，來自中國一支代表隊，面對歐洲
對手，在先輸兩局的情況下連扳三
局完成史詩級逆轉，順利挺進下一

輪。在翻盤一刻，屏幕外，深夜我
自己一個人對着電腦大喊大叫；屏
幕裏，滿屏都是千萬網友打出的 「
合影」 彈幕──與史詩一刻 「合影
」 ，是網友們 「見證歷史」 的共同
反應。

原本以為，已經告別網絡遊戲
許久的我，已經不再會被虛擬世界
的輸贏所打動，沒想到這一刻 「爺
青回」 ！突然又發現，原來以為只
屬於青春的燃與熱血其實從未消散
，只是被長大成人之後，工作與生
活的壓力和瑣事掩埋，它們依然在
身體中某個角落隱隱發着光，只要
有合適的機會，依然會燦爛奪目。

想起很久前，在網上看到的一
句話：我們不是因為變老而不玩遊
戲，而是因為不玩遊戲而變老。
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最近， 「名媛」 很火。你要是
稱呼一位女生為 「名媛」 ，對方定
會或嗔或怒地回敬： 「你才名媛呢
！」 這就像 「奇葩」 ，曾是個很高
規格的褒義詞，例如： 「敦煌壁畫
，是人類藝術寶庫中一朵瑰麗的奇
葩。」 而今，要是拿 「奇葩」 來致
辭，要麼尷尬，要麼笑場。

這要歸功於上海的一群 「名媛
」 。朋友圈裏的她們，天天開着法
拉利，背着愛馬仕，下午悠閒地在
麗思卡爾頓品着下午茶，晚上在寶
格麗享受着慵懶的放鬆。奢華得行
雲流水，瀟灑得沉魚落雁。端的是
：飛燕自愧不如，貴妃知難而退。

直到一位意外 「入群」 的圈外
人，捅破了窗戶紙。原來， 「名媛
」 們上百人組群，組團拼單。六十
人每人一百塊，湊夠六千塊便可合
租一部法拉利汽車一天；四十人拼
單五星級酒店房間一晚，六人湊錢
訂一份高檔下午茶，甚至一條價值
六百元的二手絲襪也要幾人合拼。
拼來之後，主要用途便是拍照、P圖
、美顏，晒在朋友圈裏。

最啼笑皆非的是，幾位 「名媛

」 拼單了一份下午茶，結果在輪流
拍照時，其中一位新手偷吃了一塊
蛋糕，影響了其他人拍照，結果引
發爭吵謾罵。因為按規矩，必須等
大家都拍完了，才能每個人分一小
口來吃。吃相太難看，可悲又滑稽
，活得真夠累的。

「名媛」 們苦心打造 「人設」
，或是為了擠進交際圈，釣金龜婿
；或者是為了給自己的微商、網紅
主播等生意鋪路。其實就是虛榮心
和拜金的產物。外表光鮮亮麗，內
裏一地雞毛。

有則傳統相聲，說的是某人家
裏很窮，經常斷炊，卻死要面子。
偷了鄰家一塊肥肉，每天出門時用
肥肉把嘴擦得油光光的，炫耀自己
頓頓吃肉。名媛們拼單的法拉利、
愛馬仕，恰如這塊肥肉，或者站着
喝酒的孔乙己那件長衫。

名媛 枕邊書

美利樓
雖然從 「一級歷史建築」 降為 「不予評級」

，但這一點也不影響美利樓的份量。在頂樓望海
一面的走廊裏找個木椅落座，南中國海博大深邃
撲面而來：遠眺，小山含黛、海天一色；近觀，
鷗鷺翱翔、銀帆游弋；再近，卜公碼頭上打卡的
少男少女，不經意間就成為他人眼中 「橋上的風
景」 ，自然又生動。美利樓，讓赤柱更美，亦更
津津樂道，這就是它獨有的分量。

赤柱是美利樓的 「新家」 。換句話說，是赤
柱讓美利樓獲得了新生：本來，建成於一八四四
年的中環美利樓，計劃安置於域多利軍營旁，用
作香港歷史博物館的分館，卻遲遲沒有落地。強

大的資本力量推動着時代的洪流，對於香港來說
，似乎政府也有心無力，於是，尚未找到 「新家
」 的背景下，一九八二年，現為中銀大廈的那塊
地皮，被賦予了新的任務。 「無家可歸」 的美利
樓被暫時 「寄存」 了。超過三千件建築物料被精
心地編上了號碼，儲存於大潭水塘附近的政府倉
庫。時至今日，很多人知道美利樓一磚一瓦的重
建難能可貴，卻不知這個 「覓地重建」 經歷了多
少波折。

幸好，負責歷史建築保護的香港房屋委員會
同樣負責屋邨建設。一九九○年代，香港南區唯
一一個公共屋邨馬坑邨開始興建。為配合周遭環

境，馬坑邨以和諧鄉村型設計，所以它是唯一一
個擁有和諧鄉村式型的市區公共屋邨，其餘的鄉
村式設計公屋都位於離島區。房屋署當時稱這樣
的設計是和諧式的變奏，也正是基於這樣的理念
，美利樓於千禧年前終於在赤柱完成重建。

西式的圓柱，中式的瓦頂，本地開採的花崗岩
，建築設計堪稱中西合璧的典範。每每駐足美
利樓，我都會感慨：想做成一件好事，是要久久為
功的，經歷了波折之後，好事辦好的成色會更意味
綿長。

爺青回

電子時代，紙質閱讀日趨衰微，不知
還有多少人保留床邊放書的習慣。這種書
慣稱睡前讀物，更優雅的名字是 「枕邊書
」 。這幾天，我的枕邊書是《梁羽生散文
》。梁先生是武俠小說大家。和金庸、古
龍佔據了我青少年時的文化想像。後來才
知道，梁先生散文寫得極好，尤精聯語。
這部散文選第一篇便談 「怪聯」 ，開頭介
紹了陳寅恪那道 「孫行者」 的著名對子考
題。如以 「枕邊書」 為題，又該對什麼呢
？以放置地點作圖書分類的，似乎只此一
家，坐車也可讀書，卻沒聽說有 「車載書
」 。思來想去，倒是 「下飯劇」 ，雖不工
整，勉強可湊對子。

「枕邊」 二字自帶曖昧體質，易讓人

遐想。如 「枕邊風」 ，大半不是什麼好話
。 「枕邊書」 卻給人以安寧、美好之感。
「枕邊」 讀書，當然可解釋為 「只爭朝夕
」 ，抓住眼皮合上的最後一秒，還要刻苦
學習。不過，更大的用處是放鬆神經，睡
個好覺。閱讀有許多好處，不怎麼被提到
的是助眠。有一次出差，見一位年輕同事
上飛機坐定後，從小巧的包裏取出一本書
，優雅地翻看數頁，接着就優雅地進入了
夢鄉，一覺睡到飛機降落，收起催眠 「寶
書」 ，精神抖擻下機去也。有人或不以為
然。我倒覺得，讀書催眠總比服用 「褪黑
素」 強得多。再好的催眠藥，也有副作用
，閱讀卻是沒有的。

「枕邊書」 是心情調適器。睡前讀書

，沒有那麼多功利心和實用的考量，書中
的內容如緩流的水，頭腦則像一條河床，
任由水自在流淌，不需要關心方向或流量
，只需感受其輕輕刷過。為此， 「枕邊書
」 首選是有些趣味，文字散淡的書。讀來
讓人若有所思，但腦筋不受壓迫。

我手機裏安裝了好幾款讀書軟件，它
們常自以為是地給我推送一些 「好書」 ，
卻似乎遺漏了 「枕邊書」 ，一則沒有這一
分類，二則似從未在夜晚推薦助眠讀物。
看來，算法雖發達，閱讀與生物鐘之關係
卻 「算有遺珠」 。

二○二○年的諾貝爾文學獎頒給了美
國女詩人路易絲．格呂克，原因是她 「充
滿詩意的聲音，樸素的美使個體的存在具
有普遍性」 （文學獎評語常就是這樣玄的
哈）。力數歷屆該獎項得主，有的實至名
歸，如寫下《百年孤獨》的馬克斯；但有
的得主及作品也為人詬病，如瑞典的《騎
鵝旅行記》。這部作品撐死了就是一部快
樂的童話，外加一點瑞典人文地理的有趣
介紹。

香港文青鍾情《挪威的森林》和《海
邊的卡夫卡》。他們的偶像是這兩部作品
的作者村上春樹大叔。他大叔陪跑多年，
今年毫無懸念地再度落空。村上早就看開

了，只是他的粉絲還在一年年地為村上悻
悻喊屈。

中國得諾貝爾文學獎的，嚴格算來只
有莫言一人。二○○○年的得主高行健雖
是華裔，但他已放棄了中國國籍並以法國
人自居。不過有點黑色幽默的是，他得獎
的代表作《靈山》、《一個人的聖經》書
寫的文字不是法語，而是點橫撇捺的中國
漢字。他的得獎令一些有諾獎情意結的中
國作家惱火，他們氣呼呼說：中國這種水
準的作家起碼有兩三千。

歷史上的諾貝爾文學獎，得獎的多是
西方特別是英語系的作家，而後南美與日
本作家風光過一陣，之後才輪到其他小語

種和漢語寫作的作家。漢語寫作的作家得
獎難，原因一說就懂：首先得有西方漢學
家留意到了與諾貝爾文學獎價值取向相同
的漢語作品，又得有人把作品翻譯成西方
讀得懂的文字，再加上催谷銷售和推銷作
家，這就是操作的一片大海。有心跳進海
裏的漢語作家，付出必比西方作家多得多
。作家雖會謙虛表示獲獎 「意外」 ，但對
和各種提名人的接觸交往，應有記憶。

諾貝爾文學獎評獎的遊戲規則就是如
此，既簡單也複雜。

「時日秒秒細緻像塵，仍為你記錄了
在何年何月與日。曾是愛過便叫人興奮，
縱讓折磨的心，等了又等……」 一九九七
年三月，大型音樂劇《雪狼湖》首度登陸
香港體育館，自此之後風靡華人社群，粵
語版和普通話版巡迴世界演出超逾百場。
劇中女角寧玉鳳主唱的歌曲《等了又等》
成為愛情金曲，歷久常青。鋼琴與大提琴
伴奏，令這曲倍添幽怨，近期再次聽到這
首歌曲，令我意會時光飛逝，感覺戚然。

新冠肺炎第三波疫情較為穩定，我也
是 「等了又等」 ，終於等到表演場地重開
。康文署製作的《我們的音樂劇》，乃是
我在劇場重開後首個臨場觀賞的表演節目

，可說百感交集，不無感慨。
顧名思義，節目以音樂會的形式，為

香港的原創音樂劇作出記錄和印證。根據
製作單位搜集的資料，一九七二年的《白
孃孃》算是首齣百分百本地原創音樂劇，
該劇由音樂大師顧嘉煇作曲，包括黃霑在
內的多位名家作詞。我們現時經常聽到的
金曲《愛你變成害你》就是該劇其中一首
歌曲。《我》將歷年來在香港創作和演出
的音樂劇歌曲串連，並由香港小交響樂團
現場伴奏，音樂和演唱融和一體。

接近兩小時演出分作多個段落，總共
幾十首歌曲。演出初段以順時方式而行，
《白孃孃》、《白蛇傳》、《柳毅傳書》

，直到一九八七年有現代背景的《黃金屋
》。也許製作人不想以固定框框捆綁着整
個演出，故此中段後不再以時序區分，而
以音樂風格而行，同時展示了本地多元化
的創作特色，演出劇目和音樂風格可謂百
花盛放。八位歌者包羅了本地劇壇的優秀
人才。相對上較資深的林澤群和邵美君，
近年都曾以音樂劇角色獲得香港舞台劇獎
的表演獎項。年資較淺例如陸嘉琪，歌聲
甜美，前途無限。

等了又等

小議諾文學獎

這世上的美食，若無特例，幾乎
都是以酸、甜、苦、辣、鹹作為基底
，就算一口嘗不出，再品上兩、三個
回合總能說出大概，是偏甜，還是濃
郁重口，是辣得豪爽，還是酸得惹味
。但這規則放在冬蔭功身上可就不太
奏效，一口湯下去，似乎很難準確為
它下個定義。於是 「冬蔭功」 乾脆自
己成了一種味道的代名詞，除了冬蔭
功湯，還有冬蔭功味的鍋底、杯麵，
冬蔭功蝦片、零食等等，總之提到冬
蔭功，你都會似是而非地想起：就是
那個味道。

對一樣菜餚、一味美食來講，這應該算是至
高無上的優待了。但那聽起來挺神秘的名字，其
實就是三個名詞的合集：在泰語裏，Tom指湯，
Yum是酸辣，Kung為蝦，連起來就是酸辣蝦湯的
意思。只能嘆服當年翻譯的本領足能點石成金，
否則單單一個 「酸辣蝦湯」 ，身價可就要降幾級了。

話說回來，冬蔭功作為泰國的 「國湯」 ，也
的確有其過人之處，單說開胃醒神的功效，就在
一眾湯品裏鶴立雞群。酸辣的結合哪兒沒有？獨
獨這一處，做得讓人嘆為觀止，讓人欲罷不能。
所以一碗正宗的冬蔭功，要仰賴於泰國香料三駕
馬車：香茅、高良薑和泰國檸檬。泰國的香茅還
有個別名叫檸檬草，外觀十分普通就像雜草，卻
有着比檸檬更持久、細緻的味道，可入菜可泡茶
，兜兜轉轉了一圈，最後在冬蔭功這裏找到了歸
屬感。跟其他兩個夥伴一起手拉手，在香料的奇
妙際遇當中，將泰餐的魅力發揚光大。我一直覺
得，冬蔭功作為前菜湯品是屈尊的，它的滋味太
出挑、太完好無缺，下肚之後幾乎不需要其他補
充就能滿足離席，了無遺憾。甚至可以比作酒，
喝着喝着便停不下來，一不留神貪了杯，飲者自
醉。
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王 加

在焦點透視法尚未完全應用於西方繪畫的十
五世紀，未被科學原理和客觀事實束縛的畫家們
反倒展現出了卓越的創造力。和我國擅用長卷形
式表現敘事情節，略帶神秘地逐漸將其攤開在案
頭把玩的觀畫傳統不同；生於德國、活躍於佛蘭
德斯的畫家漢斯．梅姆林創作的《基督受難圖》
則別出心裁地在單一畫面中描繪多個敘事情境。

畫家延續了歐洲中世紀悠久的細密畫傳統，
用五十六點七乘九十二點二厘米的小木板以居高
臨下的視角，將包含二十三個記錄耶穌基督生平
的著名橋段一覽無餘地逐個呈現。耶穌的 「受難
之旅」 便在這幅栩栩如生且通俗易懂的 「宗教連
環畫」 左上角拉開序幕。梅姆林遵循聖經原文的
先後順序將 「最後的晚餐」 、 「基督在彼拉多前
」 、 「鞭撻基督」 等受難過程中的著名橋段，從
左至右巧妙穿插於耶路撒冷城的建築中；還將美
第奇家族銀行位於布魯日的代理人、畫作贊助者

托馬索．波提納利夫婦的跪姿肖像分置在左右下
角。

值得一提的是，畫家在同一畫面中還區分了
日夜：位於左中部室內的 「最後的晚餐」 、其右
側拱門中的 「猶大出賣基督」 左下方 「逮捕基督
」 等發生在夜間的橋段均繪於暗色調區域，並配
以火把和蠟燭以示強調。基督在各各他山被釘上

十字架和受難的情節被繪於遠景處綿延的自然風
景中；而基督受難後下葬和復活的部分被安置在
畫面最右側。此作和梅姆林約十年後完成的另一
更大尺幅的相似名作《基督降生和得勝圖》，均
屬最早的鳥瞰全景風景畫範本。

曾在十六世紀文獻中被譽為 「整個天主教世
界中最具天賦且最優秀畫家」 的漢斯．梅姆林，
憑藉其作品在佛蘭德斯地區外的廣泛流通，成功
地將以揚．凡．艾克為首的布魯日畫派傳統帶至
亞平寧半島。除了對意大利文藝復興帶有風景背
景的四分之三半身肖像畫發展有着革命性啟示意
義，其帶有細密畫精緻細膩特質的畫風，還對十
五世紀興起的小型 「櫃櫥畫」 和十七世紀風靡荷
蘭萊頓的 「精細畫」 影響深遠。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）

《基督受難圖》


