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秋風漸爽，濡熱
散去，正是香港最好
季節。周末的銅鑼灣
，人流不似過往那般
擁擠，只有外傭一如
平常三五成群圍坐天
橋下，聚餐唱歌。與
友匆匆走過，竟無閒
逛的意願。疫情之下

，不知不覺，很多東西悄悄改變。其間
，可能有不少故事，也可能簡單得沒有
故事。我的生活簡單之至：兩點一線，
三餐盒飯，五六夥伴，日月香江，幾近
一年。

一些事情，開始出於對疫情的擔憂
不敢做不能做，逐步變成發自內心的不
想做不願做。比如逛街──想去一鞋店
看新款，步行不過幾分鐘的路，磨磨蹭
蹭半天才去。結果空手而歸──過去看
啥都想買，現在看啥都挑剔，甚至對買
東西有了負罪感。不過，隨着口罩由應
急用品變成日常必備，忍不住琢磨起時
尚性。雖然儲備足夠用幾年，還是額外
買了一些彩色口罩，粉的紫的黃的，搭
配衣服用。還有一些與眾不同的改變，
人家因疫情成為廚藝大師，我成了盒飯
忠粉；人家因疫情注重運動，我幾近荒
廢了好不容易學會的游泳；人家更多戶
外放風，我重回宅客生活，更多靜心寫
作。

疫情成了最大的哲學家，幫我們用
三觀畫出半徑，作了篩選，將我們的生
活提煉成必須VS非必須：身體好是必
須的，會調適心情是必須的，腦子夠用
是必須的，情誼是必須的。衣服不必太
多、社交不必太廣、朋友圈不必太大。
疫情下的奢侈品，除了口罩消毒液，差
不多都是非物質的。

自這個庚子大年三十晚上，與幾位
留守香港的好友吃年夜飯，沒想到這成
了一年來的模式──疫情當中持續的限
聚令下，或隔空聊天，或小範圍聚會，
必須是最知心、最信賴的人，必須在最
可靠、最安全的地方。

失眠之夜，打電話 「騷擾」 好友，

這傢伙竟然也正睡不着，捧着電話一通
七聊八聊，從吐槽香港疫情到讚嘆內地
經濟生活復甦，從特朗普得新冠三天 「
康復」 到美國大選，從三餐聊到三觀
……看到一句有趣的話： 「房子是一五
五二年的，可花卻是上個禮拜開的」 ，
居然也討論半天。越說越嗨，一不小心
竟聊到凌晨五點。

無話不談的閨密Connie過去常常
見面聊天。疫情兇險，外邊不能去，她
曾來我公司吃盒飯聊天，奈何太匆忙不
能暢敘。六月底她過生日，恰好限聚令
稍放開，邀我與家人在中環一家日餐館
小慶，小小的餐館正好可坐八位，相當
於包場。後來她邀我到家裏，我從食堂
打兩份餃子，她從酒樓叫一些滷味，家
庭式便餐閒聊，親如姐妹。

去年結識的警察朋友劉sir，經我介
紹與幾位同道好友成了兄弟，繼而又加
入法官朋友D官。周末在Billy家庭院小
坐，椰影月朗，專業小提琴手的琴聲天
籟繞樑。Chole感慨：恍若隔世。開心
之餘百感交集，有點唏噓。

還有驚喜的偶遇如上天所賜。那天
在公司大堂與W生擦肩而過，雖然是一
瞬間，又都戴着口罩，還是彼此一眼就
認出來，開心不已。畢竟是認識十多年
的老朋友。過去經常聊天餐敘，記得上
次喝茶還是春節前，一晃居然十個多月
了。我們共同提議戴口罩拍照，以紀念
此時此刻，約時再聚。

疫情打亂了很多計劃，計劃中的出
差、旅行、聚會……或取消推遲或以其
他形式舉行。留守香港，除了工作公務
，屬於自己的日程，無非發呆走路，念
叨朋友。聚來聚去，就那麼幾個人，也
不嫌審美疲勞。幾天不見就掛念。一個
電話，就知道是那幾個傢伙臨時起意，
就知道你會隨叫隨到。昨天剛見，今日
再聚，竟覺得：真不像話，怎麼才來叫
我？前幾天我出差，他們說：好久不見
。掐指一算，不過半月未聚而已。

友情過成了親情，各自成了彼此生
活的一分子。若不見到，就像生活缺了
一角。每一次相聚，看似靈機一動，更
像是期待已久的等候，蓄謀已久的策劃
，千挑萬選的良辰美日。互相蹭吃蹭喝
，你請燕翅鮑隨你便，我請滷麵餛飩更
受歡迎，最有特色的請客是打疫苗。輕
鬆愜意，不多說，不客套。也有精心設
計的主題：七月底C兄生日，八月底
Cindy生日，九月底大哥生日，海上憑
欄望雲當歌，踏月而歸。

友C終於要搬家了。這一段有預期
卻因疫情而延宕的日子，讓人對身邊一
切多了些小心思：有的斷捨離，有的更
加眷戀。山村藍塘、山光毓秀……都成
了帶着故事、帶着味道的記憶。搬走前
，小聚銅鑼灣，酒至微酣，忘了今夕何
夕，不覺午後陽光茂盛，秋意溫柔。誰
能想到這幫傢伙跑到銅鑼灣，不是逛街
，只為曬太陽，體會這人間珍貴。

疫情下的奢侈品
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鼎，不是隨便什麼人都
能看的。觀鼎原非平常事。
位到三尊，德高廟堂，不見
得能細觀九鼎；天子祭祀之
時，列隊其後，遙望在太廟
之上的九鼎；陽光之下的九
尊青銅大鼎，熠熠燦燦，金
屬光芒像音符般跳躍閃動。
夏商周王朝近一千五百年，
何人何時曾親眼目睹過？史無隻字
記載。數千件出土的有銘文的青銅
器上，無一字記過，自夏禹之後，
再無聖人乎？觀一鼎、三鼎、五鼎
、數鼎或許有之，觀九鼎相列，史
無人乎？

大禹歷史有功，功在其二，一
為治水，二為鑄鼎。《左傳．宣公
》記載： 「昔夏之方有德也，遠方
圖物，貢金九牧，鑄鼎象物。」 大
禹給五千年的中國文明史留下了一
道千古謎題。夏禹自荊山之下鑄就
的青銅九鼎，秦始皇苦尋，武則天
苦尋，四千一百年過去了，現在何
處？鼎上鑄紋是魍魎魑魅？還是九
州名山大川，雄關險隘？懸而無解
，爭無定論。秦始皇一統天下就曾
發問：周鼎何在？

《史記．秦始皇本紀》： 「始
皇還，過彭城，齋戒禱祠，欲出周
鼎泗水。使千人沒水求之，弗得。
」 據司馬遷考證，此周鼎非周時所
鑄，即夏禹所鑄九鼎也。

大禹治水後，將天下分為九州
，集全國之金鑄九鼎，一鼎代表一
州，九鼎陳列於殿前。禹之所意，
天下歸一，一統天下，九鼎所列，
集蒼天神靈，所有山川大地皆匯於
鼎： 「普天之下，莫非王土；率土
之濱，莫非王臣。」 商湯滅夏後，
建都亳，先移九鼎。

九鼎乃正統之證，夏商周傳代
開朝，皆以九鼎為證。秦統一中國
後，言名天下，承接皇帝，三皇五
帝歸一，須有九鼎為證，故多方尋
找，未見其蹤，包括動用巨大的財
力、物力，又齋戒，又鑄祠，全國

徵得千人習水者，沒泗水求
之而不得。秦始皇一定很失
望，很沮喪。自秦始皇始，
正統之承，始自傳國玉璽。

春秋五霸之一，史留
楚莊王，鼎盛時期，楚國縱
橫鄂、蘇、贛、皖、浙，一
國相當於春秋數十個小國。
楚莊王親自帶兵開始中國歷

史上第一次北伐，公元前六百年，
一路攻伐，勢如破竹，直打到周天
子腳下，在洛陽城郊檢閱三軍，滅
周豈費周折？

楚莊王傲慢地宣稱：九鼎何哉
？楚戈之鋒刃足以鑄九鼎。可謂狂
傲之極。王霸之中，未見有此霸氣
。問鼎之心彰顯。周天子派出的出
使大夫孫滿，傑出的外交家、政治
家。其言不過三句，足御楚雄獅。
「國在之德不在鼎。昔夏之方有德
也，遠方圖物，貢金九牧，鑄鼎象
物，百物而為之備，使民知神奸
……」 楚莊王深明大理，未望一眼
九鼎而歸。鼎不可問，豈可窺？

公元三○七年，秦國出了個秦
武王。他視天下為小秦為大，禮崩
樂壞，無所顧忌。秦武王力大無窮
，堪稱 「氣拔山兮力蓋世」 。拔樹
、提牛、抱鹿、殺虎，無一不能，
只有他直抵九鼎，但又非細觀，繞
之三匝，撫之雍鼎曰，此代表吾之
秦地也。

秦武王愛不釋手，幾欲動情。
三百年前的楚莊王只是問鼎，而三
百年後秦武王是要舉鼎。周天子令
人告之，觀之足矣。此鼎置於此無
人能撼動。秦武王弗信，吾秦之鼎
由吾。竟然在大庭廣眾之前，眾目
睽睽之下，力舉雍鼎，且舉着來回
走，沒料到置回原處時，砸傷腳脛
骨，是夜而亡。細觀禹鼎者歷史記
載幾乎無人，僅問一聲鼎之輕重幾
乎定為大逆不道，何況玩禹鼎於股
掌之上？自秦武王後，幾乎再無人
敢言夏鼎。
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觀 鼎 港人深圳致富路
轉眼間，深圳經濟特

區成立四十年。昔日的邊
陲小鎮，只有一家華僑大
廈接待港客住宿，所謂
「大廈」 ，只有兩層樓，
住客共用浴室，部分是碌
架床，床椅等等，一切從
簡。經過四十年的奮進，
深圳搖身一變為世界著名

城市，在科技發展方面，與美國的硅谷齊
名。

在深圳特區高速發展過程中，許多港
人受惠，我僅藉此短文分享其中兩位港人
的小故事。

我的一位遠親退休十多年，在香港與
順德兩邊住，他疼愛在順德的外孫女，為
此他在那邊住的時間多。最近外孫女畢業
並開始工作，這位外公即時送她一輛價值
數十萬的新車。這些事看似與深圳拉不上
關係，卻正是這位遠親受惠於深圳經濟發
展，改變人生命運，才有如此闊綽。一九
八五年間，他乘改革開放的春風，把香港
的電子手錶零件加工移到深圳設廠，分享
租金便宜及人工低廉的好處。當時深圳採
用來料加工模式，當地負責廠房及生產。

這位遠親上世紀七十年代由鄉間來港

，在一家生產電子錶帶、錶殼的工廠做一
名普通工人，為人勤奮，生活節儉，積蓄
了少額存款，遇上行業興旺，一些手錶師
傅趁機創業，他也拿幾萬元積蓄博一博，
在荃灣的工業大廈，租用一個約百餘呎的
地方，開設了自己的小工廠，起初約有工
人三五個，加工錶帶錶殼。後來工人增至
七八個，不愁訂單，但人手少及工場小限
制了發展。他到深圳設廠時，小老闆身上
資金有限，工廠面積則有千餘呎，工人近
二十，訂單充足，製成品運返香港包裝出
口，保留香港的舊址作寫字樓、接訂單，
接收及辦理貨物出口。

至一九九○年間，深圳特區發展蓬勃
，內地居民生活水準明顯提高，並開放對
港市場，港產錶一時成為時髦，市場開放
，港商電子錶獲得內銷，遠親的業務迅速
擴充，事業登上高峰，他在香港買樓，又
在家鄉起大屋，成為鄉中大富，已非當年
由村中往香港謀生的農村青年。

再說另一位遠親，原是廣州針織廠技
工，六十年代來港謀生，在一家衣車修理
小廠做工人。

本港製衣業一九五○年末成衣出口英
屬地區，一九七○年代廠家遷往東南亞及
其他落後地區設廠，製衣是香港主要工業

，造就全港近半工人就業，工廠如雨後春
筍，許多工業衣車使用一段時間便出現損
壞，須要修理，九成以上的製衣廠，沒有
完整的修理部，這便帶動香港衣車修理行
業的出現與發展。

這位遠親做了幾年工人大着膽子出來
創業，先在長沙灣道舊樓租一處地下做工
場，向銀行貸款買必用的機器，請了三個
工人，自己做師傅，邊做邊教。八十年代
他跟風到深圳設廠，內地需要這方面的
技工，雙方合作條件包括由他培訓人才。
工業衣車結構複雜，加上英、美款式不同
，針頭及勾車轉針的時間要配合，以及車
針由上至下或由下至上各有一套，操作不
合，零件經常損毀，深圳急需這方面的
技工。經過七、八年間的發展，深圳廠資
產大增，他由小老闆升為廠家，發家致富
，送兩個兒子到美國留學，在彼岸置物業
定居，他與太太在香港住三千多呎海景豪
宅。

以上兩個小故事中的主角，由工人變
小老闆，面對工資上升，廠租貴似黃金的
惡性競爭，已無向上餘力，停滯不前，轉
向深圳發展，再搭上國家發展的高速列車
，成了大富，他們是香港眾多受益於改革
開放的當中兩位。
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《老舍的關坎和愛好》
這書名，初看有點不甚了了
。什麼是關坎呢？

原來指的是老舍一生當
中十二個命運的轉折點。而
事實上這十二個 「關坎」 之
中，有十個是老舍自己的抉
擇。換句話說，就是要做個
決定，而這個決定攸關他往
後的人生。如果沒有這十個抉擇，
中國就沒有老舍這個偉大的作家了
，有的只是一個叫舒慶春的平凡滿
洲人──老舍出生於清末的一個世
世代代都是文盲的旗兵家庭。兩歲
不到就遇上了義和團和八國聯軍攻
佔北京的兩件大事。

關於這兩件事，書中的第二章
就有提到了。老舍的父親在聯軍的
炮火中被嚴重燒傷，掙扎着逃到一
間小糧店裏去躲藏，後來死在那裏
。母親只是獲悉這個消息而沒能尋
獲屍體，只好把丈夫的生辰八字和
一雙布襪裝進一個盒子裏，挖一個
坑給埋了，算是給他辦了喪事。而
老舍在聯軍洗劫他們那家徒四壁的
家時，卻安然酣睡在刺刀之下──
這是老舍的第二個關坎；第一個關
坎是母親四十歲懷他，他剛一落地
，母親即昏死過去。大家只顧着搶
救大人，無暇注意到這個剛來到人
世的嬰兒。

那時是北京的冬天，天寒地凍
，炕也是涼的。這嬰兒被凍得奄奄
一息，他出嫁了的大姐及時趕到，
把這一來到人世就遭到 「冷遇」 的
小弟弟抱在懷裏。大姐的體溫捂活
了後來成為中國現代文學史上很重
要的一個作家──也唯有這兩個關
坎是由不得老舍自己作抉擇的。其
他的關坎：偷偷考學，退婚，寫小
說，當專業作家，扛起 「文協」 大
旗，走上舞台……

作者舒乙是老舍的兒子。所謂
知父莫若子，父親的經歷兒子知道
得應當比其他人更多更詳細。雖然
他說他寫的並不是正規的傳記。但

作為一個讀者，我個人覺得
比正規的傳記更具真情實感
，也有更多可感動的部分。
所謂的正規傳記，不過是一
大堆的資料堆砌，最缺的恰
恰是感情。

本書分四個部分。第一
部分是老舍四十歲時自擬的
小傳。舒乙說這是全書最好

的一個部分，所以附錄在後，這也
有助於讀者領會老舍的幽默和他的
自嘲是有着怎樣的一種苦澀──老
舍的作品，一貫在詼諧的背後都帶
着辛酸的痛楚，教無數有自覺的讀
者笑中帶淚。在那個時代，作為一
個作家，都自覺負有使命感。老舍
作品中的哲理與人生觀，是嚴肅的
，讀者可以感受到作家是與時代一
起受苦受難的。

而我的這篇文字並非書評，只
是覺得書是不會過時的，多久了都
有人看。而文學裏的日子，總是那
麼悠長，流在時間的長河裏。讀完
一本書，說說讀後感，希望沒讀過
的人也能讀一讀。如此而已。

附錄《老舍四十歲自擬小傳
》，讓我們一起來感受老舍的幽
默： 「舒舍予，字老舍，現年四十
歲，面黃無鬚，生於北平。三歲失
怙，可謂無父。志學之年，帝王不
存，可謂無君。無父無君，特別孝
愛老母，布爾喬亞之仁未能一掃空
也。幼讀三百千，不求甚解。繼學
師範，遂奠教匠之基。及壯，餬口
四方，教書這業，甚難發財；每購
獎券，以得末彩為榮，亦甘於寒
賤也。二十七歲時發憤著書，科學
、哲學無所懂，故寫小說，博大家
一笑，沒什麼了不得。三十四結婚
，今已有一女一男，均狡黠可喜。
閒時喜養花，不得其法，每每有
葉無花，也不忍棄。書無所不讀，
全無收穫，並不着急。教書做事，
均甚認真，往往吃虧，也不後悔。
如此而已，再活四十年也許有點出
息！」

關 坎
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陽光．海景．農場
位於港島堅尼地城城西道的卑路乍灣海濱

休憩用地十月十九日起二十四小時開放，為市
民提供可飽覽維港西面和夕陽海景的休閒空間
。整個項目由海濱長廊和相連休憩用地組成，
佔地約五千九百平方米，全長一百七十二米的
海濱長廊以板道搭建。休憩用地提供遮蔭座椅
、綠化園境和洗手間等多項設施，還設有寵物
角。毗鄰休憩用地內陸地段約二千平方米的範
圍，由非政府機構 「堅．農圃」 營運開放式社
區園圃，是全港首個結合水耕、魚菜共生和有
機耕種的都市休閒農場。圖為用地中央位置的
多用途空間。 中新社


