
疫情也阻擋不了有情人終成眷
屬。這個周末接到了朋友的邀請，
參加他的婚禮。

整個婚禮儀式，只有早上的敬
茶、中午的簽紙，沒有晚上的擺酒
。在沙田婚姻登記處，見證婚書簽
署的房間，也由於限聚令的要求，
嚴格限制不超過二十人─去掉一
對新人、雙方父母以及攝影師、攝
像師，能親眼見證神聖一刻的，實
在很是有限。更多的親朋好友，都
是在門外等待，待禮成之後，一起
送上祝福，合影留念。

按照提前預約的時間表，給一
對新人簽署婚書的時間也只有三十
分鐘，前面後面都有其他新人，排
得滿滿的。所以當朋友到達的時候
，已經有另外兩對新人和他們的親
朋好友在婚姻註冊處外拍照了，應
該是剛剛結束了簽紙的程序。

很快輪到了朋友，聽着廣播系
統中叫他們的號碼，穿着黑色燕尾
服和雪白婚紗的新人，臉上有一絲
緊張也有一絲期待，在人群簇擁之

下，新人走進房間，走向嶄新的生
活。比預想中快很多，不到二十分
鐘，他們就出來了。腳步輕快，笑
容洋溢在他們的臉上。周邊響起一
片掌聲和歡呼，我回頭一看，前一
對新人、還在等待拍照的朋友也加
入了歡呼的行列。每個人都在笑，
用口罩上彎彎的眉眼在笑。只有在
擺好姿勢，攝影師按下快門前的那
一刻，才會一齊摘下口罩，露出滿
是笑容的整張臉。

拍照的過程中，又有一對新人
完成了簽紙，在掌聲和歡呼聲中走
了出來。雖然不認識，但我們也情
不自禁地一起鼓掌歡呼。這一刻，
無須相識相知，人與人的喜悅相同
相通。疫情期間、限聚之下的婚禮
，更簡約，但也更純粹。
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何為 「九漏魚」 ？也就是 「九
年制義務教育漏網之魚」 的簡稱。
在內地，人人須接受九年制義務教
育，為的是確保大眾的基本文化素
質。而 「漏網之魚」 自然指那些沒
有完成九年教育的人。

但這個詞的形成，具有特殊的
語境。某選秀出道的當紅流量小生
，在電視節目上連 「遊」 、 「藍」
二字都寫錯。其初中就退學前往韓
國做練習生，沒有進行完整的文化
課教育。所以，被奉送了一頂 「九
漏魚」 的帽子。

這並非個案。現今不少流量明
星，走的都是這種道路。以往的藝
人，多數是通過電影學院、戲劇學
院等院校科班孵化成才，接受過專
業教育。而今的市場大潮之下，已
經形成了龐大的偶像製造生產線。
明星通過一次選秀，在短期內就能
迅速爆紅，一朝成名天下聞，萬千
寵愛於一身。這些從流水線出來的
速成品 「愛豆」 ，在 「顏值即正義
」 的畸形邏輯下，掩蓋了在文化知
識方面的缺陷。

知名編劇王海林曾透露，資方

曾要求，台詞不能連續超過兩句，
因為 「小鮮肉」 背不下來。而依仗
技術的進步，有些明星連一句台詞
都懶得說，只張張嘴，靠後期他人
配音；更有甚者，連出場都省了，
讓替身演，再借助AI換臉即可。

有些明星將 「沮喪」 讀成 「且
喪」 ， 「駕馭」 讀作 「駕權」 ， 「
紈絝子弟」 念成 「誇誇子弟」 。這
分明是典型的 「學渣」 。然而他們
在商業方面的名利雙收，又刺激了
眾多青少年去嘗試複製。然能出道
者畢竟是少數，而很多人卻因此耽
誤了學業。實際上是以個別人劍走
偏鋒的 「成功」 ，誤導了多數人的
成長。

最近，央視《上線吧！華彩少
年》選秀，別出心裁設定了筆試環
節，考察選手的綜合知識，獲得了
輿論的滿堂彩。看來，天下苦 「九
漏魚」 久矣。

九漏魚 從互聯網拯救歷史

腕上的粉晶我常在手腕戴着一串粉晶。有人
以為我偏好晶石，有人以為我想藉此
催旺人緣，有人以為那是很有紀念價
值的禮物，其實通通都不是，那只是
一個習慣。

話說某年我仍是辦公室上班族，
那時同事們喜歡一起午餐後就分頭行
事，各自利用午休剩餘的半小時處理
私人事務，例如到銀行、逛超市或買
咖啡。那天我隨意在附近的商場散步
，看到一家專售水晶的店舖，就停下
來看看，想不到櫥窗中一條粉紅色的
水晶手串吸引了我的目光。它色澤柔
和，看着感覺寧靜舒服；此外，組成
手串每顆晶石都渾圓飽滿，像在手牽
手向我綻放討喜的笑容，十分可愛。

店員看得出我在附近上班，志在打發
時間，所以並沒向我硬銷，只禮貌地
說看到喜歡的，不妨試戴。就是那一
刻的眼緣，加上手串的價格並不昂貴
，所以我沒多考慮，就隨心把它買了
下來。

店員告訴我粉紅色水晶有助改善
人際關係，對愛情、友情和事業都有
好處。世界之大，無奇不有，我不排
除水晶真有所謂的能量或磁場，對使
用者也可能具心理安慰的作用，不過
我始終覺得，如果愛情、事業、健康
等也可靠配戴飾物影響運程順逆，那

未免太簡單了。如果水晶真有這樣的
大能，世間也就不會存在那麼多問題
和煩惱。

不知為何，我日復日地戴着那串
粉晶，漸漸成了習慣，每次外出也會
把它圈在手腕上，像形影不離。有時
明知它與當天的打扮不太合襯，卻還
是不忍把它獨留在家中。就這樣，那
串粉晶已陪伴我超過十年，雖不是什
麼名貴的珠寶，卻一天比一天通透，
一天比一天圓潤，甚至多次有陌生人
前來讚它漂亮，更有人開價希望購買
。坦白說，我從沒考慮割愛，也明知

它不是什麼珍寶。如果要解釋那串粉
晶為什麼越來越漂亮，極其量只能說
我用了漫長的歲月與它為伴。可能由
於主人把它視作生活的夥伴，讓它感
到備受尊重和愛護，因此反饋醉人的
色調與光芒。如果水晶真有能量洞察
人心，它會知道，自始至今，我沒對
它心存功利和不切實際的想法；我只
相信，萬事萬物，還是要付出時間、
努力與真摯的感情，才有改善的可能
和希望。
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疫下婚禮

杜贊奇有本書叫《從民族國家拯救歷
史》，有一個中譯本的譯者是我讀書時的
老師，這是我認真地讀此書的原因之一。
杜贊奇的意思大概是民族國家興起後，歷
史的敘述方式變了，有些內容被遮蔽了。
這話在方法上的意義大於其內容本身。按
此推算，我們還可以從許多地方拯救歷史
，如中國以前的王朝史觀，遮蔽的內容也
不少。

順着這個思路，現在有必要從互聯網
拯救歷史。歷史至少有兩層，一層是經歷
的，一層是經驗的。經歷的覆水難收，無
法重來，也難再現。經驗的是被意識改造
了的，可敘可傳。而不論敘與傳，在網絡
的幫助下都變得容易了。沒有網絡時，生

活也是開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，有
了網絡，這些事更容易被意識到了。

古人說，熙熙攘攘，利來利往。時下
的生活，卻為網來網往。比如網購，買到
了稱心的，忍不住要打個分，點個評，還
嫌不足，又發朋友圈。這些生活的碎片，
以前是只經歷而不被意識的。碰見逸出日
常之事，更是如此，必拍之而後快。拍雖
無文字，也是一種 「敘」 。而拍的目的，
更大半是為了 「傳」 。

史學家蔣廷黻曾有一問：現代的人知
道張騫的多，還是司馬遷的多。以往多從
學問與事功何者為要解讀。現在可立一新
解。網絡時代，張騫與司馬遷合而為一，
經歷者自為史言，何勞他人之手。網絡世

界如網民之村。上網發布者，如村頭說書
人。欲引村民圍觀不散，需說些合乎聽者
胃口的東西，甚至添油加醋一番。比如，
張騫出使後，開個西域徒步直播，總需拍
些異族奇俗，與中土差異越大越好。若加
評論，觀點需極化。否則，熱度日減，掉
粉無數。待老張回到大漢，任司馬妙筆生
花，許以 「鑿空」 之譽，網民必嗤笑曰：
天天掉粉，吹什麼豐功偉績。甚或連帶懷
疑太史公收黑錢，要人肉司馬氏之根底。
歷史不能假設，這只是戲談，但如預想將
來，卻或許並非戲談。

諾貝爾文學獎自一九○一年設立，因
戰爭、政治、性醜聞等原因停頒數年，迄
今有一百一十七名作家獲獎，算上新出爐
的得主美國女詩人格呂克，得該獎項的女
性共有十六位。

新聞界、政經評論界、教育界都有不
少以文字寫作為職業的女性，但時髦的 「
女性寫作」 命題不包括她們，其研究的通
常是在文學界的女性寫作者及其作品。隨
着二戰後西方女權主義運動的高潮迭起，
女性寫作也隨之日益蓬勃，在文學上成就
斐然。得諾貝爾文學獎的女作家固然值得
尊敬，但未得獎的寫得未必不如她們。英
國才女弗吉尼亞．伍爾芙，因作品《一個

人的房間》，被公認是女權主義的鼻祖；
她的小說《到燈塔去》又被認為是 「意識
流」 的代表作，但她就是無緣問津文學諾
獎。反觀得獎的女作家，有的在思想和文
學成就上都不如伍爾芙影響深遠。

女性生而對某些領域有着天然的優長
，比如文字、語言、心理和藝術。所以女
性作家有着天生的優勢，她們對人性、人
的命運、人的情感具備細膩的洞察力和感
受力，加之長期受男性至上社會的偏見，
一旦掌握了思辨能力與文字表現力，她們
會對家庭、婚姻、愛情一類題材有獨特的
見解和表現角度，也容易在同類作品中脫
穎而出。這個特點在中國女作家身上體現

得特別普遍。許多女作家的成名作都是寫
該類題材的。近年來因腦癱致令行走不便
的內地女詩人余秀華，所寫的愛情詩就甚
有特點，其成名作《穿過大半個中國去睡
你》，大膽、粗放而野性，可謂進一步印
證了上述說法。

今天的女性寫作已不滿足於局限對家
庭、婚姻、愛情的關注。女性受教育程度
的提高，令得文學諾獎的女作家，寫作具
更寬廣的社會視野和深度，敘事也更為恢
宏和具有史詩性。

什麼時候我們才會 「不願聽、不願講
、不願見」 呢？子曰 「非禮勿視、非禮勿
聽、非禮勿言」 ，這個規範對現代人而言
似乎有點苛刻，尤其在社交網絡上，一切
都如此坦蕩蕩，而且所謂好奇之心人皆有
之，儒家的教誨卻反人性而行，最終我們
都得抑壓欲望，憑誰都要活得聖人一般。

當中最能表現出這種思想的符號，莫
過於三不猴。三不猴流傳於亞洲地區，以
中國和日本最為流行，不但出現於小擺設
上，甚至可以在建築物上看到三不猴的裝
飾。顧名思義，三不猴就是三隻馬騮，一
隻用手遮眼、一隻用手掩口、一隻則用手
蓋耳，他們究竟出自何處，眾說紛紜，有
人說是日本的學派，也有說源於孔子的學

說，但無論如何，這三隻猴子都代表着亞
洲人，意味着東亞地區人民崇尚着道德優
先，對自身情感一般都加以抑壓的價值
觀。

太太日前向我講述一件動氣的事情，
話說岳母稱讚我的大女兒順得人意，就是
不喜歡的食物，只要知道是婆婆煮的也會
屈就，萬不情願也會吞下去。相反小兒子
則我行我素，一句不吃，玉皇大帝也講不
了情，嘴巴就是不會打開。太太聽了，就
好言說道 「或許當我們都不能忠於自己的
需要而只考慮他人感受，長大後會活得很
苦呢」 。

這話一出岳母就不知哪裏來的火，指
責着我們這一輩都不會替人着想，家人之

間都不懂得付出和犧牲。最後當然是不歡
而散，我聽着太太的敘述，突然就想起岳
母廳中的三不猴擺設，也想起岳母如何為
家人犧牲自己，長年累月地為她的家庭不
斷貢獻生命，從沒半刻為自己打算。

西方個人主義和東方家庭為本的集體
思想確實造成兩代間的分歧，而我認為當
中是無法用語言去讓對方了解這兩極的
價值觀，因此三不猴或許就是我們最應
該去理解的符號，當然我們自己是否要把
手放下，那視乎你追求和諧還是個人的釋
放了。

三不猴

女性與寫作

去年五月離開美國，開始一年
學術休假，房子租給大學體育系兩
位同事。今年疫情爆發，歷經波折
，終於回到美國。租客搬走了，家
裏還得小修小補。最嚴重的是地下
室漏水。向懂行的房屋中介請教，
他推薦了兩家專做地下室防水的公
司。一通電話打出去，兩家分別派
人上門，打樣、報價。比較思量後
，定下其中一家。

他們的做法是：漏水的東、南
兩面各用四個鋼鐵柱子加固，防止

牆面內移、傾斜；沿牆根挖兩英尺深的溝，排
好出水管道，裝上出水泵，出水口連到牆外排
水；最後，地面澆上水泥封好，牆面蓋上防水
塑料布。聽來直截了當，可美國手藝人極講究
「術業有專攻」 ，做水泥的不管木工，做木匠
的又不通管道。工程隊要我預先把地下室相關
部位的天花板、牆壁、抽水馬桶和洗手池拆掉
，好方便施工。又一通電話打出去，找到小工
來幫襯。

前期工作做完，防水施工隊來了。他們在
地下室敲敲打打，衝擊鑽嗡嗡作響，從第一天
早上九點起舉家不寧，到第二天下午四點才忙
完。我去地下室一看，支架豎立，溝渠封好，
水泵安在地下，上與地面齊平，有透明塑料蓋
，乾淨整潔。施工隊善始善終，做工時在家什
上覆蓋塑料紙，做完後清理、運走全部垃圾，
不留後遺症。驗收妥帖，當場付清八千多美元
尾款（簽合同時已預付一千多美元），拿到收
據。

防水做得好不好還要經過秋、冬、春三季
降水的考驗。然後要重新整修拆掉的天花板、
牆壁、馬桶和洗手池。裝修本就永無止境。只
慶幸新冠肺炎疫情期間找到了靠譜的公司，順
利做好了工程。

修
漏
記

歷來藏玩福建壽山石之王 「田黃
」 的同好者，皆熟悉三句鑒別口訣，
就是 「無格不成田」 、 「無皮不成田
」 和 「無紋不成田」 。若屬上等真品
，大可 「怡情到老同燕玉」 （清代黃
任詩句）；但正如清初高兆《觀石錄
》所言： 「石理不一，相石為難」 ；
「膚黝然，不可以皮相」 。鑒辨田黃

的真假和級數，不應從單一或片面的
表象作依據，必須憑豐富經驗和細心
觀察，從各方面互相印證，才不易 「
走漏眼」 ，避免一些奸商魚目混珠，
瞞天過海。像上述三句口訣，雖然於
鑒別時有幫助，但也未必全對；稍一
不留神，或欠所謂 「火候」 ，即會疏
忽，故不宜盡信什麼口訣或格言。

坊間指 「無格不成田」 。格，就

是指格紋，其實是石天然的裂痕紋，
不是一種 「美」 ；但這種自然由地熱
所蒸而形成的瑕疵，變成與別不同的
特徵。皮，即璞，俗稱石皮。田黃有
些皮呈黑色；珍稀的 「紅田」 和 「銀
包金」 （外白內黃）更多帶烏鴉皮。
有些田黃的皮具有紅格，亦即紅色紋
理。色似淡 「牛角凍」 的田黃，卻帶
黃皮。至於紋，則是指蘿蔔紋，自然

存在於石的肌理中，形狀有別於牛毛
紋。

曾見坊間有人以 「白水黃」 的壽
山石假冒田黃出售，其外表也帶黑皮
；奸商稱那些散碎雜亂的碎裂紋為 「
格」 ，其實是 「假格」 ，與真田黃的
紅格、黃土格（即粉格）和浸水後抹
乾才顯現的震格皆大異其趣，上手即
知偽品質鬆多雜質。不要以為有黑皮
的就是田黃，例如壽山石中的黏岩 「
都成坑」 ，所產的石同樣有黑皮；但
細察之下，必帶青色，似蝦蟆皮；其
石肌中和帶黑皮或黃皮的 「牛蛋黃」
溪澗石一樣，必夾雜小白點，在十倍
放大鏡下，無所遁形；而且其石皮粗
糙，有些甚至含砂釘。有一種上品 「
黃金黃」 都成偶有似紅格的裂痕，也

有些蘿蔔紋，石商充作下坂田黃；但
欠田黃之溫潤凝結，其紋曲而細，真
品的蘿蔔紋直且綿密，有些似未化的
糉粒狀。大多數黃都成皆無蘿蔔紋，
有些僅似水流痕而已。此外，掘性高
山石和白高山石（人工染黃），同樣
有蘿蔔紋，但俱無 「格」 無 「皮」 ，
質多粗鬆乾脆，更欠光澤（故偽品大
多浸茶油），後者更有硬 「癌」 塊。
故鑒藏上品田黃，首重其質與凝靈，
並無金科玉律可循，切勿如瞎子摸象
，以一概全。（附圖為晚期名家圓雕
田黃《羅漢伏虎》。）

有格、有皮、有紋
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