

九漏魚

何為「九漏魚」？也就是「九年制義務教育漏網之魚」的簡稱。在內地，人人須接受九年制義務教育，為的是確保大眾的基本文化素質。而「漏網之魚」自然指那些沒有完成九年教育的人。

但這個詞的形成，具有特殊的語境。某選秀出道的當紅流量小生，在電視節目上連「遊」、「藍」二字都寫錯。其初中就退學前往韓國做練習生，沒有進行完整的文化課教育。所以，被奉送了一項「九漏魚」的帽子。

這並非個案。現今不少流量明星，走的都是這種道路。以往的藝人，多數是通過電影學院、戲劇學院等院校科班孵化成才，接受過專業教育。而今の市場大潮之下，已經形成了龐大的偶像製造生產線。明星通過一次選秀，在短期內就能迅速爆紅，一朝成名天下聞，萬千寵愛於一身。這些從流水線出來的速成品「愛豆」，在「顏值即正義」的畸形邏輯下，掩蓋了在文化知識方面的缺陷。

知名編劇王海林曾透露，資方

曾要求，台詞不能連續超過兩句，因為「小鮮肉」背不下來。而依仗技術的進步，有些明星連一句台詞都懶得說，只張張嘴，靠後期他人配音；更有甚者，連出場都省了，讓替身演，再借助AI換臉即可。

有些明星將「沮喪」讀成「旦喪」，「駕馭」讀作「駕權」，「紈袴子弟」念成「誇誇子弟」。這分明是典型的「學渣」。然而他們在商業方面的名利雙收，又刺激了眾多青少年去嘗試複製。然能出道者畢竟是少數，而很多人卻因此耽誤了學業。實際上是以個別人劍走偏鋒的「成功」，誤導了多數人的成長。

最近，央視《上線吧！華彩少年》選秀，別出心裁設定了筆試環節，考察選手的綜合知識，獲得了輿論的滿堂彩。看來，天下苦「九漏魚」久矣。

瓜園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

疫下婚禮

疫情也阻擋不了有情人終成眷屬。這個周末接到了朋友的邀請，參加他的婚禮。

整個婚禮儀式，只有早上的敬茶、中午的簽紙，沒有晚上的擺酒。在沙田婚姻登記處，見證婚書簽署的房間，也由於限聚令的要求，嚴格限制不超過二十人——去掉一對新人、雙方父母以及攝影師、攝像師，能親眼見證神聖一刻的，實在很是有限。更多的親朋好友，都是在門外等待，待禮成之後，一起送上祝福，合影留念。

按照提前預約的時間表，給一對新人簽署婚書的時間也只有三十分鐘，前面後面都有其他新人，排得滿滿的。所以當朋友到達的時候，已經有另外兩對新人和他們的親朋好友在婚姻註冊處外拍照了，應該是剛剛結束了簽紙的程序。

很快輪到了朋友，聽着廣播系統中叫他們的號碼，穿着黑色燕尾服和雪白婚紗的新人，臉上一絲緊張也有一絲期待，在人群簇擁之

下，新人走進房間，走向嶄新的生活。比預想中快很多，不到二十分鐘，他們就出來了。腳步輕快，笑容洋溢在他們的臉上。周邊響起一片掌聲和歡呼，我回頭一看，前一對新人、還在等待拍照的朋友也加入了歡呼的行列。每個人都在笑，用口罩上彎彎的眉眼在笑。只有在擺好姿勢，攝影師按下快門前的那一刻，才會一齊摘下口罩，露出滿是笑容的整張臉。

拍照的過程中，又有一對新人完成了簽紙，在掌聲和歡呼聲中走了出來。雖然不認識，但我們也情不自禁地一起鼓掌歡呼。這一刻，無須相識相知，人與人的喜悅相同相通。疫情期間、限聚之下的婚禮，更簡約，但也更純粹。

大川集 利貞
逢周一、三、五見報

修漏記

去年五月離開美國，開始一年學術休假，房子租給大學體育系兩位同事。今年疫情爆發，歷經波折，終於回到美國。租客搬走了，家裏還得小修小補。最嚴重的是地下室漏水。向懂行的房屋中介請教，他推薦了兩家專做地下室防水的公司。一通電話打出去，兩家分別派人上門，打樣、報價。比較思量後，定下其中一家。

他們的做法是：漏水的東、南兩面各用四個鋼鐵柱子加固，防止牆面內移、傾斜；沿牆根挖兩英尺深的溝，排好出水管，裝上水泵，出水口連到牆外排水；最後，地面澆上水泥封好，牆面蓋上防水塑料布。聽來直截了當，可美國手藝人極講究「術業有專攻」，做水泥的不管木工，做木工的又不通管道。工程隊要我預先把地下室相關部位的天花板、牆壁、抽水馬桶和洗手池拆掉，好方便施工。又一通電話打出去，找到小工來幫襯。

前期工作做完，防水施工隊來了。他們在地下室敲敲打打，衝擊鑽嗡嗡作響，從第一天早上九點起舉家不寧，到第二天下午四點才忙完。我去地下室一看，支架豎立，溝渠封好，水泵安在地下，上與地面齊平，有透明塑料蓋，乾淨整潔。施工隊善始善終，做工時在家什上覆蓋塑料紙，做完後清理、運走全部垃圾，不留後遺症。驗收妥帖，當場付清八千多美元尾款（簽合同時已預付一千多美元），拿到收據。

防水做得好不好還要經過秋、冬、春三季降水的考驗。然後要重新整修拆掉的天花板、牆壁、馬桶和洗手池。裝修本就永無止境。只慶幸新冠肺炎疫情期間找到了靠譜的公司，順利做好了工程。

墟里 葉歌
逢周一、五見報

從互聯網拯救歷史

杜贊奇有本書叫《從民族國家拯救歷史》，有一個中譯本的譯者是我讀書時的老師，這是我認真地讀此書的原因之一。杜贊奇的意思大概是民族國家興起後，歷史的敘述方式變了，有些內容被遮蔽了。這話在方法上的意義大於其內容本身。按此推算，我們還可以從許多地方拯救歷史，如中國以前的王朝史觀，遮蔽的內容也不少。

順着這個思路，現在有必要從互聯網拯救歷史。歷史至少有兩層，一層是經歷的，一層是經驗的。經歷的覆水難收，無法重來，也難再現。經驗的是被意識改造了的，可敘可傳。而不論敘與傳，在網絡的幫助下都變得容易了。沒有網絡時，生

活也是開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，有了網絡，這些事更容易被意識到了。

古人說，熙熙攘攘，利來利往。時下的生活，卻為網來網往。比如網購，買到了稱心的，忍不住要打個分，點個評，還嫌不足，又發朋友圈。這些生活的碎片，以前是只經歷而不被意識的。碰見逸出日常之事，更是如此，必拍之而後快。拍雖無文字，也是一種「敘」。而拍的目的，更大半是為了「傳」。

史學家蔣廷黻曾有一問：現代人知道張騫的多，還是司馬遷的多。以往多從學問與事功何者為要解讀。現在可立一新解。網絡時代，張騫與司馬遷合而為一，經歷者自為史言，何勞他人之手。網絡世

女性與寫作

諾貝爾文學獎自一九〇一年設立，因戰爭、政治、性醜聞等原因停頒數年，迄今有一百一十七名作家獲獎，算上新出爐的得主美國女詩人格呂克，得該獎項的女性共有十六位。

新聞界、政經評論界、教育界都有不少以文字寫作為職業的女性，但時髦的「女性寫作」命題不包括她們，其研究的通常是在文學界的女性寫作者及其作品。隨着二戰後西方女權主義運動的高潮迭起，女性寫作也隨之日益蓬勃，在文學上成就斐然。得諾貝爾文學獎的女作家固然值得尊敬，但未得獎的寫得未必不如她們。英國才女弗吉尼亞·伍爾芙，因作品《一個

人的房間》，被公認女權主義的鼻祖；她的《到燈塔去》又被認為是「意識流」的代表作，但她就是無緣問津文學諾獎。反觀得獎的女作家，有的在思想和文學成就上都不如伍爾芙影響深遠。

女性生而對某些領域有着天然的優長，比如文字、語言、心理和藝術。所以女性作家有着天生的優勢，她們對人性、人的命運、人的情感具備細膩的洞察力和感受力，加之長期受男性至上社會的偏見，一旦掌握了思辨能力與文字表現力，她們會對家庭、婚姻、愛情一類題材有獨特的見解和表現角度，也容易在同類作品中脫穎而出。這個特點在中國女作家身上體現

三不猴

什麼時候我們才會「不願聽、不願講、不願見」呢？子曰「非禮勿視、非禮勿聽、非禮勿言」，這個規範對現代人而言似乎有點苛刻，尤其在社交網絡上，一切都如此坦蕩蕩，而且所謂好奇之心人皆有之，儒家的教誨卻反人性而行，最終我們都得抑壓欲望，憑誰都要活得聖人一般。

當中最能表現出這種思想的符號，莫過於三不猴。三不猴流傳於亞洲地區，以中國和日本最為流行，不但出現於小擺設上，甚至可以在建築物上看到三不猴的裝飾。顧名思義，三不猴就是三隻馬騮，一隻用手遮眼、一隻用手掩口、一隻則用手蓋耳，他們究竟出自何處，眾說紛紜，有人說是日本的學派，也有說源於孔子的學

說，但無論如何，這三隻猴子都代表着亞洲人，意味着東亞地區人民崇尚着道德優先，對自身情感一般都加以抑壓的價值觀。

太太日前向我講述一件動氣的事情，話說岳母稱讚我的大女兒順得人意，就是不喜歡的食物，只要知道是婆婆煮的也會屈就，萬不情願也會吞下去。相反小兒子則我行我素，一句不吃，玉皇大帝也講不了情，嘴巴就是不會打開。太太聽了，就好言說道「或許當我們都不能忠於自己的需要而只考慮他人感受，長大後會活得很苦呢」。

這話一出岳母就不知哪裏來的火，指責着我們這一輩都不會替人着想，家人之

有格、有皮、有紋



是指格紋，其實是石天然的裂紋，不是一種「美」；但這種自然由地熱所蒸而形成的瑕疵，變成與別不同的特徵。皮，即璞，俗稱石皮。田黃有些皮呈黑色；珍稀的「紅田」和「銀包金」（外白內黃）更多帶烏鴉皮。有些田黃的皮具有紅格，亦即紅色紋理。色似淡「牛角凍」的田黃，卻帶黃皮。至於紋，則是指蘿蔔紋，自然

存在於石的肌理中，形狀有別於牛毛紋。

曾見坊間有人以「白水黃」的壽山石假冒田黃出售，其外表也帶黑皮；奸商稱那些散碎雜亂的碎裂紋為「格」，其實是「假格」，與真田黃的紅格、黃土格（即粉格）和浸水後抹乾才顯現的震格皆大異其趣，上手即知偽品質鬆多雜質。不要以為有黑皮的就是田黃，例如壽山石中的黏岩「都成坑」，所產的石同樣有黑皮；但細察之下，必帶青色，似蝦蟆皮；其石肌中和帶黑皮或黃皮的「牛蛋黃」深潤石一樣，必夾雜小白點，在十倍放大鏡下，無所遁形；而且其石皮粗糙，有些甚至含砂釘。有一種上品「黃金黃」都成偶有似紅格的裂痕，也

腕上的粉晶

未免太簡單了。如果水晶真有這樣的大能，世間也就不會存在那麼多問題和煩惱。

不知為何，我日復日地戴着那串粉晶，漸漸成了習慣，每次外出也會把它圈在手腕上，像形影不離。有時明知它與當天的打扮不太合襯，卻還是不忍把它獨留在家中。就這樣，那串粉晶已陪伴我超過十年，雖不是什麼名貴的珠寶，卻一天比一天通透，一天比一天圓潤，甚至多次有陌生人前來讚它漂亮，更有人開價希望購買。坦白說，我從沒考慮割愛，也明知

界如網民之村。上網發布者，如村頭說書人。欲引村民圍觀不散，需說些合乎聽者胃口的東西，甚至添油加醋一番。比如，張騫出使後，開個西域徒步直播，總需拍些異族奇俗，與中土差異越大越好。若加評論，觀點需極化。否則，熱度日減，掉粉無數。待老張回到大漢，任司馬妙筆生花，許以「鑿空」之譽，網民必嗤笑曰：天天掉粉，吹什麼豐功偉績。甚或連帶懷疑太史公收黑錢，要人肉司馬氏之根底。歷史不能假設，這只是戲談，但如預想將來，卻或許並非戲談。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

得特別普遍。許多女作家的成名作都是寫該類題材的。近年來因腦癱致令行走不便的內地女詩人余秀華，所寫的愛情詩就甚有特點，其成名作《穿過大半個中國去睡你》，大膽、粗放而野性，可謂進一步印證了上述說法。

今天的女性寫作已不滿足於局限對家庭、婚姻、愛情的關注。女性受教育程度的提高，令得文學諾獎的女作家，寫作更具更寬廣的社會視野和深度，敘事也更為恢宏和具有史詩性。

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

間都不懂得付出和犧牲。最後當然是不歡而散，我聽着太太的敘述，突然就想起岳母廳中的三不猴擺設，也想起岳母如何為家人犧牲自己，長年累月地為她的家庭不斷貢獻生命，從沒半刻為自己打算。

西方個人主義和東方家庭為本的集體思想確實造成兩代間的分歧，而我認為當中是無法用語言去讓對方了解這兩極的價值觀，因此三不猴或許就是我們最應該去理解的符號，當然我們自己是否要把手放下，那視乎你追求和諧還是個人的釋放了。

象訴 馮俊彥
instagram.com/symbol_talk/
逢周五見報

有些蘿蔔紋，石商充作下坂田黃；但欠田黃之溫潤凝結，其紋曲而細，真品的蘿蔔紋直且綿密，有些似未化的糗粒狀。大多數黃都成皆無蘿蔔紋，有些僅似水流痕而已。此外，掘性高山石和白高山石（人工染黃），同樣有蘿蔔紋，但俱無「格」無「皮」，質多粗鬆乾脆，更欠光澤（故偽品大多浸茶油），後者更有硬「癌」塊。故鑒藏上品田黃，首重其質與凝靈，並無金科玉律可循，切勿如瞎子摸象，以一概全。（附圖為晚期名家園雕田黃《羅漢伏虎》。）

閒性閒情 李英豪
逢周五見報

它不是什麼珍寶。如果要解釋那串粉晶為什麼越來越漂亮，極其量只能說我用了漫長的歲月與它為伴。可能由於主人把它視作生活的夥伴，讓它感到備受尊重和愛護，因此反饋醉人的色調與光芒。如果水晶真有能量洞察人心，它會知道，自始至今，我沒對它心存功利和不切實際的想法；我只相信，萬事萬物，還是要付出時間、努力和真摯的感情，才有改善的可能和希望。

竹門日語 簡嘉明
逢周五見報