

踢人出群

袁嵐峰是上世紀九十年代有名的天才神童，十四歲進入中國科技大學化學物理系，二十三歲獲得化學博士學位，如今則是內地頂流的科普「網紅」。前幾天聽了袁嵐峰的一次訪談，很受啟發。他表示，科普這些年來遇到的最艱難的事情，不是攻克專業知識，而是處理人際關係。其中，一個很重要的「悟道」便是，要果斷「踢人」。

袁嵐峰是微信群「風雲學會」的群主。吸收的成員本應是科普愛好者，但有些人常常在群組裏傳播偽科學，攻擊真科學。袁嵐峰原本秉持「與人為善」，不想和任何一個人鬧翻。但是他發現，很多群組起初很活躍，後來卻變得烏煙瘴氣，就是因為群主對於宣傳偽科學的「民科」放任姑息，而「民科」基本都是偏執的積精，結果導致真正的有識之士不願意說話，群組水準每況愈下，結果就是逆向淘汰。想通了這一點，袁嵐峰開始行使群主唯一的權力——踢人，看到有抬槓的「民科」就踢出群，而這保證了群組能持續進行有價值的討論。

「瓜園」蓬山
gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

買書如山倒

题目的下半句是「讀書如抽絲」。這兩句話表現出來的情景，在我身上周而復始發生了無數次。

在書店的書架間穿梭，是一件幸福和愜意的事，因為總能發現不少相當吸引的書，或是幾句簡介，或是封面的設計，有的時候甚至一個書名就有致命的吸引力，而這種吸引的結果，就是買買買。在網站上瀏覽數量眾多的電子書時，鼠標所及之處亦是很快樂的，即使沒有實體書的手感，一樣會被不少書深深吸引，而這種吸引的結果，也是買買買。一次買一堆的結果，就是心滿意足的「買書如山倒」。

買書之後的「讀書如抽絲」過程就很長了。面對一堆新書，選出一本最吸引的開始讀，一頁一頁字海遨遊，抽絲剝繭酣暢淋漓。利用各種碎片時間，讀完一本書所需要的時間往往不少，短則幾天長則數周。讀完之後，當再面對剩下那堆已經不新的新書時，往往會短暫「失憶」：這書是我什麼時候買的？

這書是關於什麼的？我為什麼會買這本書？不過這種「迷惘」也不是壞事，就好像沒有任何準備——沒有看預告片，不知道導演、主演是誰，就走進戲院看一部電影一樣，雖然不知道自己會看到什麼，但在大銀幕亮起之前，心中總是相當期待的。

有時一本書讀得煩悶，也會拿起另一本書來讀，隨着另一本書扉頁的揭開，另一個「平行時空」就在眼前徐徐展開。「讀書如抽絲」抽出了新境界——兩卷絲交替抽。這也是很神奇的體驗，兩本書的內容與情節原本毫無關係，但因為閱讀者同一時間的穿插閱讀，文本與文本之間有了意外的交錯。而兩卷絲彼此交錯，這不正是織布的起源嗎？

「大川集」利貞
逢周一、三、五見報

理財專家的忠告

新冠肺炎疫情改變了無數人的命運，我也不免萌生退意。為全美眾多醫療、高教、科研機構打理退休金賬戶的TIAA公司來進行常規的年度約談，正好向他們請教：當前動盪局勢下，如何為退休做好財務準備？

理財專家叫凱西，是位白人女士。之前的理財專家離任前根據我的財務狀況進行了五百次數模擬預測。據說，如果我保持目前投資配置不變，想要退休後活到九十九歲仍保持現有生活水準，十年內退休成功率高達百分之九十八，五年內達百分之九十二，二〇二一年一月退休的話，成功率也有百分之七十六。

聽來過於樂觀，我將信將疑。那麼如何改善現有理財配置呢？離退休越近，投資就越要謹慎。凱西指點：僱主投資的大學退休金賬戶可調整比例，賣掉些股票，買進些指數基金，但依舊保持稅後投資的策略，保證今後取用退休金時不再繳稅。其次，個人賬戶可請專人打理，要交管理費（收益的百分之一或更低），但專家能時刻關注市場動向，考慮對稅收的影響。只是賣掉基金，轉換賬戶的話，我今年要多交幾千美元所得稅。

凱西認為，手頭留一年的生活費應急就夠了。銀行利率低，閒錢不如投資。她還告訴我，按規定五十歲後可追加個人退休金投資，從現在每月最高一千美元上升到一千五百美元。最後她答應幫我調整大學退休金賬戶的投資比例，並啟動設立專人管理賬戶的程序。明年一、二月我們要再次開會，今後至少每年審核、調整投資策略一次。

理財專家果然肚裏有料。只是大環境充滿不確定，今後如何發展就不是她或我能完全預測、掌控的了。

「墟里」葉歌
逢周一、五見報

史提芬與施迪兩兄弟實任在途多舛，卻又大無畏地「開關難過關關過」，不得不服。這兩兄弟是誰？它們是中環滙豐總行大廈門前那對銅獅。

一九三五年，銅獅兩兄弟開始了鎮守銀行大門的任務。面向東方、昂首仰望、神情威武、嘴巴大張的是史提芬（Stephen）；面朝西方、莊嚴含蓄，如在翹首思考、默默觀察的是施迪（Stitt）。它們真材實料，各重二千二百五十磅，自出現以來，歲歲連年坐鎮中環，是名副其實的「老香港」，不單為滙豐服務，也成了香港名物，更是不少市民心目中繁榮的象徵。

或因我學歷史的緣故，常收到「數據庫」資源的分享。各種庫名目繁多，內容豐富，大多需要重金購買，偶然也有免費的。以前，好學者總喜歡向人索要「書單」，好為人師者則愛給人開「書單」，或許，再過幾年，「庫單」要與「書單」並駕齊驅。

記得在大學報到時，曾領到一張學校發的「書單」，分為必讀與選讀，古今中外，無所不包，從經史子集到魯郭茅巴老曹，又從蘇格拉底、柏拉圖到黑格爾、康德、羅爾斯，A4紙打印了厚厚一沓，據說是徵求各系老師意見而列的，似乎給新生敞開了人類文明的大門，說實話讓人不寒而慄、望而卻步。

「霜降」過後，天氣一天比一天涼，冬近了。

看北方朋友發的秋天圖片，候鳥正往南飛，叫人想起內地幾代人都讀過的一篇課文：秋天到了，天氣涼了，一片片黃葉從樹上落下。一群大雁往南飛，一會兒排成個人字，一會兒排成個一字……和朋友相聚，談起季節變化，常有人起頭念第一句，下面便眾聲應和，這一刻童心蕩漾，充滿歡樂。所發的冬天圖片，已是梢頭禿淨，薄雪輕鋪，又叫人想起柳宗元的《江雪》：千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅……我曾在冬天去過永州，站在湘江瀟水邊，面對噴出雪沫般浪花的江水，體味到他老人家

小時候搬入沙田居住，每次由九龍搭電氣化火車回家，出隧道時都會看見望夫石，記得媽媽跟我講那是一個母親背着孩子在山上等丈夫的故事。因為這個故事，小時候每次看見望夫石都使我毛骨悚然。那可能是自幼就只有跟媽媽生活，一想到媽媽和小孩可能會變成石頭，你說怎麼可能不害怕呢？

原來望夫石不只沙田獨有，東南亞都廣泛流傳着類似的故事，這多少反映着沿海城市的漁民文化和傳統女性的角色定型。同時，石頭在人類的心靈中亦十分重要，石頭是原始人重要的祭祀對象，後來人們都以內心原型的刻板印象雕刻在石頭上膜拜。

崖岩上的寶藏

素來感覺我國遠古岩畫具有一種沒法擋的原始魅力，是藝術和歷史文化的結晶。它們地處偏僻，四周危崖峭立，很難尋找；但經歷三千年，甚至更久的風雪雷雨侵蝕，依然完好，存在不滅。數十年來，不少從前十分欣賞的古岩畫，再難重遇，總不免有一種莫名的失落感。況且，歲月如流，現近八十之齡，再無魄力與體力登崖尋覓。人生有涯，比不上藝術的永恆性；那些原始魅力僅能活在記憶裏。

新疆北部珍稀的古岩畫，歷來鮮為人知。位於哈納斯（蒙古語，意為「峽谷中的變色湖」）自然保護區附近的阿勒泰（意為「金山」）地區，有「新疆北極」之稱；北部是阿爾泰

許多人兒時都曾被父母安排與銅獅兩兄弟合照，不管過程興高采烈又好，半推半就也罷，都是香港人的集體回憶。即使長大後不曾滙豐工作，未買過滙豐股票，沒在這銀行開戶，也不能否認那對銅獅是中環的老街坊；縱然與它們不太相熟，碰面亦鮮有交談，也不會忍心看到它們無辜地遭受凌辱和虐待。

今年元旦，史提芬與施迪被人蓄意破壞，不單噴上紅漆，更放火焚燒。不知當時有份參與及圍觀惡行的人，如今看到兩隻銅獅經歷了九個月

「庫單」

這有些心理學上的根據，人面對過於繁重的任務時，往往索性躺倒不幹。民國時期有過向梁任公、胡適之等徵集「青年必讀書」的活動，魯迅先生最有個性，明說自己開不出。不過，造化弄人，幾十年後，他的書卻成了許多「書單」上的「必讀書」。

我一直以為，讀書可分兩種。一種是吃飽之前，為了謀生而讀書，自應問題導向、急用先學，個人面臨的問題越有價值，就越找不到現成的書單。另一種是吃飽之後，此時讀書乃為休閒，以放鬆心情為要緊，又何必遵循書單，受旁人喜好的約束呢。

秋盡冬來

被貶永州，心情就如他詩中所寫的那般寂寞：孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。

這裏說的都是北方秋與冬的景象。南方人對四季嬗變不太有強烈感受。因即使入冬，南方依然是滿眼青綠，氣候和煦，不會有北方大地肅殺、景物寂寥的景象。北方作家文字所出現的才氣，對春的盼望、對夏的淡然、對秋的熱頌、對冬的冷峻，是南方作家所缺的一筆。一方水土養一方人，也養出一方人不同的文筆才華。

不過，南方縱無分明的四季變化，但人們也不是對四季無感。在香港則反映在滿足「口福」上。秋風一起，就有專門經營南貨的小店打出「太湖大閘蟹」招牌推

望夫石

民間不少傳說又會以石頭的形態去道出不同的故事，望夫石就是一個最好的例子，但究竟是先有望夫石的故事還是有了這塊石頭人們再去想那淒美的故事呢？從精神分析角度去看，石頭可以代表着我們心靈中的本我，一個既真實又原始的自己，當一切都由石頭而起，那麼石頭和我們內在的幻想就是共通共鳴而且相輔相成的物件。在不少神話和故事中，石頭都反映出耐久、可靠甚至永恆的質素，對比起不斷轉變的世界和現實中的人物，石頭這些質素都讓人們心靈可以穩下來，尋求萬變中的真我。

望夫石或許就是心靈對「希望」這份信念的投射，無論如何絕望，面對什麼風

內容，是早期文字形成的雛形萌芽。

最使我感興趣的，是位於烏魯木齊西北部近天池和石河子風景區附近的呼圖壁康家石門岩刻畫，繪人與動物，線條雄渾有力，曲直有度，充分發揮淺浮雕和陰刻簡拙而熟練的技巧；像猛虎撲咬人的動態、猴臉人拉長身子手舞足蹈的模樣，以及女樂伎嫵娜纖腰的媚態，皆栩栩如生。最矚目的還是一組「夫妻同體」和「母子同體」的岩畫（附圖），以幾何圖形（上身如倒三角形，頭部大多如橢圓鵝蛋形）抽象而誇張地展現出原始牧民非常渴望交配繁殖，十分冀盼能懷孕和生兒育女，俾使氏族可以傳宗接代，繼續繁衍，不致絕滅。新石器時代馬家窑文化燒製的紅彩陶壺，也早有塑造男女兩性複合體的造型；古岩畫的「傳宗」觀念如出一轍。



「聞性聞情」

李英豪

逢周五見報

從來就是充滿生命力的物品。我反倒擔心香港人能否如兩隻銅獅般頑強與齊心，一起放下猜疑和仇恨，團結地應付當前的疫情及經濟問題。修復兩件雕塑要克服重重困難，令逆境當前的香港重現昔日繁華也不容易。然而，綜觀我國，包括本港在近內近百年的歷史，我們又總是「開關難過關關過」，着實沒什麼會把中國人難倒的。

「竹門日語」

簡嘉明

逢周五見報

「知見錄」

胡一峰

逢周一、三、五見報

「人與歲月」

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

「象訴」

馮俊彥

instagram.com/symbol_talk/

逢周五見報