
好久沒有喝豆漿，偶爾在一家
餐廳發現有豆漿作為飲品可選，就
點了一杯。滿懷期待，等到豆漿送
來，一口喝下去，卻不是記憶中的
味道。

記得小時候，家裏有一個不太
大的石質豆漿磨，爺爺經常會親手
磨豆漿給一家人喝。爺爺會提前一
晚把黃豆泡好，第二天一早就用這
些漲得飽飽的豆子來磨豆漿了。磨
製的過程是兒時的我最喜歡的──
把黃豆從石磨上的小孔放進去，直
到填平小孔，用力抓住石磨上的手
柄一圈一圈地開始旋轉。一邊磨還
要一邊加水，加水的量也相當有講
究：加太多豆漿太稀，加太少則會
磨得不順暢。小時候的我總驕傲於
自己能將水加得恰到好處，既不多
也不少。但現在回想起來，其實爺
爺早已經提前計算好了用水量，我
只需將他交給我的那一大杯水慢慢
地全部倒光，自然就可以 「不多不
少」 。加了水之後再磨，小孔裏面
的黃豆就會慢慢消失，變成乳白色
的液體從四周流出，流入石槽中再

匯聚到中間，流入放在石磨下的大
杯中。

磨製豆漿的工序到這裏，對於
我這個小屁孩來說，好玩的部分就
已宣告結束了。我會蹦蹦跳跳去玩
其他東西，而把剩下的工作交給爺
爺。爺爺會將豆漿仔細過濾兩遍，
再經過高溫煮熟，才能變成我們最
終早餐時喝的、香噴噴的豆漿。

時過境遷，我舌尖的味蕾已經
無法回憶起當年爺爺磨的豆漿味道
了。只是如今喝到用豆漿粉勾兌出
來的 「豆漿飲品」 時，很肯定與當
年的淳厚與香甜相距甚遠。等到 「
有閒」 之時，我也想網購一台石磨
，或許只有用花時間泡出的黃豆，
加上花心思計算的水量，再配上用
力氣親手磨出的豆漿，才能再現當
年的味道吧。
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此題目並非指有關期貨行業的
資訊，而是網民對那些張口就來、
亂開空頭支票的新聞的戲稱。

內地每逢春節，與合家團聚相
伴的，除了春聯、鞭炮、年夜飯，
往往還有一票難求的酸楚。春運買
票難問題，長期沒有得到解決。互
聯網時代，令信息的公共記錄與傳
播異常便捷：二○○七年二月，當
時的鐵道部發言人表示，到二○一
○年，一票難求的問題會得到解決
；到了二○○九年十月，這位發言
人又說，到二○一二年一票難求將
基本消除；光陰如梭，轉眼到了二
○一一年，鐵道部又宣稱，到二○
一五年， 「一票難求的情況將從根
本上改觀，或者說將成為歷史」 。

還沒等到承諾兌現，鐵道部二
○一三年被撤銷，運輸業務由新組
建的中國鐵路總公司承擔。二○一
五年春運時，鐵總終於改口：一票
難求問題會逐步緩解，但沒有明確
時間表。

這就是典型的 「期貨新聞」 。
實際上每次宣傳的時候，並無嚴謹

論證與調查，而只作為噱頭來忽悠
公眾。到時間萬一建成了，自然可
以大吹特吹，這 「期貨」 就賺大發
了。萬一泡湯了，也不擔心：一
來時間久遠，公眾或許早已淡忘
；二來當時官員可能早已升遷他
去，不必出面對證；三來即使遇
到輿論較真，索性就當一回煮熟
的鴨子──嘴硬，誰又能奈何？反
正無需賠本交割，也不用擔心被強
行平倉。

如此一來，穩賺不賠，就助長
了 「期貨新聞」 層出不窮，嘩眾取
寵，標榜貼金。就連科研項目，也
熱衷先公布時間表，賺一波熱度。
而實際上，許多基礎性研究，需要
長時間腳踏實地鑽研，哪能用工程
管理的思維，去制定硬性計劃呢？
急功近利，欲速則不達。

􀎠期貨新聞􀎡 AI寫科幻

最後的稻草
這些日子，經常重溫一部五年前的電影：《

踏血尋梅》。這部上映於二○一五年冬天的香港
劇情片，在第三十五屆香港電影金像獎中奪得包
括最佳編劇在內的七個獎項，成為首部於金像獎
獲得五項演技獎大滿貫的影片。

《踏血尋梅》的劇情並不繁複：內地來港少
女王佳梅誤入歧途、不幸遇害，成為當年轟動全
港的兇案，兇手丁子聰投案自首，被判處終身監
禁。片名中的 「尋」 字耐人尋味：影片引人尋找
的是王佳梅不幸背後的社會問題，而並非兇手是
誰。所以，整部影片充滿了悲劇之中的人文主義
反思與人性關懷的溫暖。特別是郭富城主演的警

察臧Sir，甚至放棄了晉級加薪的機會，做了很多
工作之外的 「無用功」 ，為的是避免這樣的悲劇
再次發生。其他主演春夏、白只、金燕玲等，都
憑藉精湛的演技獲得了大獎。

最近重溫這部影片，我卻越來越欽佩一個配
角的演技。片中由李逸朗主演的一個小角色──
外號叫做 「四眼濟」 的嫖客，欺騙王佳梅的感情
，讓她以為找到真愛。更過分的是，當 「四眼濟
」 的女朋友要求對質時，他還要佳梅幫忙圓謊。
本性單純善良的佳梅選擇了幫助他，但同時也破
滅了內心裏最後一絲對美好生活的幻想。於是，
徹底零落紅塵，又被紅塵碾滅。可以說，這個小

角色雖然戲分不多，但對整個故事的推動起到了
關鍵作用，他成為壓垮王佳梅的最後那根稻草。

人的一生，難免遇到絕望的時刻與境地，出
於本能，大多數人都會期待 「最後的稻草」 可以
解救自己。殊不知，有些稻草溫情良善、助人前
行，有些稻草卻似芒如針、害人無比。雖然我們
不會時時都有一雙慧眼，但我相信唯有內心的強
大與堅韌，才真正是 「最後的稻草」 ，與他人無
關。

豆漿，難覓當年

AI會的事越來越多了。最近的新聞是
它開始創作科幻小說。其實，AI寫作早已
出現，比如寫新聞報道、寫詩。理論上說
，既然會寫報道和詩，也就會寫其他一切
東西。畢竟，寫作對它而言是真正的 「碼
字」 。然而，AI寫科幻小說這個消息還是
很吸引人。因為，在相當多的科幻小說中
，AI本是不可少的內容。現在它從小說裏
跑出來搞創作，似乎是機器人要給自己寫
自傳，又像一隻猴子寫了《西遊記》，讓
人產生說不出來的詭異感。

不過，和AI寫其他東西一樣。AI寫科
幻小說也是一種對既有科幻寫作經驗的再
創造。從報道內容來看，作家與AI合作共
同完成 「創作」 ，其實是把AI當作寫作工

具，並沒有超越上世紀六十年代人機共存
的設想。只不過，這種寫作工具具有資料
蒐集和分析的功能。AI寫作時，作家先 「
自定義」 科幻故事的時間、地點和角色，
然後由AI自動生成幾段科幻情節。作家經
過選擇和取捨，確定寫作的走向。這相當
於作家給AI出了一道題，請它完成任務。
而為了它能順利寫作，或許還有風格上的
考慮，作家會把自己已完成的大量作品都
輸入AI，給它 「餵料」 。因此，AI寫作即
便稱為 「創作」 ，也更像集體創作組中的
一員。

《韓非子》裏有個故事。齊王問畫師
：什麼東西最難畫？畫師說：犬馬最難。
齊王又問：什麼最容易？畫師說：鬼魅最

易。齊王問為什麼。畫師解釋：犬馬大家
都熟悉，每天能看到，像不像，一眼便知
。鬼魅沒人見過，畫起來就容易。

我想，AI寫作也是一樣，架空的東西
，或許它更加擅長。絕大多數科幻文學訴
諸未來，雖然未來也不過是現在的投射，
但以未來為對象，這畢竟給了科幻文學更
多的自由，也給了閱讀者更大的容忍度，
為AI提供了便利。不過，優秀的科幻文學
總會看得很遠，而它站立的現實土地也必
須堅實。這顯然對AI提出了更高的要求，
如果它確實有志於寫作的話。

下門牙酸軟，計劃去看牙醫。這才發
現廣州不但各大醫院有牙科，各醫科學院
也有專門的口腔醫院。坐巴士時路旁都有
口腔醫院或診所的招牌頻密閃過。不可否
認內地人民生活水平提高了，對身體各部
位毛病也較前更為重視。現在醫院大都採
用了網上掛號方式，口腔專家號看一次三
百元（人民幣），也常常掛滿。

一家著名的口腔醫院每晚八點，就會
在網上放出各醫生第八天的號。但進去操
作，稍資深的醫生常已掛滿，便只好在下
一天的晚八點再來搶號。這一來要有智能
手機操作技能；二是下手要快；三是要有
耐心。這就苦了那些沒有智能手機或是不

會操作的病人，特別是老人。
回香港終於有了 「回港易」 的消息。

本月中旬開始，深圳灣口岸每天放行三千
、港珠澳大橋口岸放行二千港人返港，除
一些硬件條件，還需事先在網上預約搶號
。今天搶不上就明日請早。或許又是苦了
那些沒有智能手機或是不會操作的人，特
別是老人。

社會高度電子化運作，連買棵菜都可
用手機支付，確實大大改變了生活方式和
方便了生活。但這社會並非人人都有、都
會使用智能手機。

據傳聞，某城一位老人上公交車，無
法也不會刷健康碼，被司機勸、被乘客轟

下車。這事引起了關注熱議。當事老人尷
尬不滿，但沒有途徑去爭取坐車的權利，
只能當眾受辱。

世上總有好心人。我就親眼見到醫院
的保安小哥，在電子掛號機前耐心地輔導
步履蹣跚的阿公掛號；那些循 「回港易」
計劃返港的老人，也一定能找到願意幫助
他們的年輕人搶號。但一個文明社會決不
該遺忘這些族群。在享受電子世界的方便
時，也要保留傳統的溝通服務方式，不要
讓這個族群自卑、落寞、流淚。

戲劇是文學和表演的混合體，同時可
以生動地展示歷史，令觀眾溫故知新。最
近我想起一齣美國舊電影《與狼共舞》，
那是我首次接觸印第安文化。電影名稱很
有詩意，其實是男主角同化印第安部族之
後獲取的名字。故事背景是十九世紀中葉
南北戰爭之後，一位厭戰的白人將領擬退
出戰線，於是隱居山林，由此而融入印第
安土著的部落。將領結識的土著女主角名
為 「站立揮拳」 （Stands With A Fist）
，同樣亦具詩意和動感。二人本想在大自
然領域過着安寧的生活，但卻不敵白人
侵佔印第安人土地，並且壓制原住民的文
化。

舞台上亦不乏美洲白人侵略印第安人
的歷史故事。一九九四年香港話劇團製作
的粵語話劇《黑鹿開口了》（Black Elk
Speaks），就是翻譯自同名西方劇本，
以豐富的藝術形象打破地域界限，激動本
地觀眾心靈，該劇在翌年的香港舞台劇獎
頒獎禮，囊括了最佳整體演出、最佳男主
角和男配角等多項大獎。

本地已故戲劇家何偉龍當年在該劇飾
演男主角黑鹿，向觀眾娓娓道來美洲白人
西征的過程中如何成為侵略者。劇團當時
邀請了西方劇場導演唐諾雲．馬利專程來
港執導，該導演顯然很尊重印第安文化，
雖然不懂粵語，但以形體動作來指導演員

的表演，並為演出團隊建立恍如印第安人
的濃烈精神。此外，導演對於服飾和道具
的形象都一絲不苟。據悉當時他來港之前
，本來郵寄了道具木馬的設計圖給劇團製
作，但來港後發現成品的體積不符合本地
演員的身形，故此要求幕後人員連夜重新
製作有關道具。

透過導演的藝術處理態度，可見尊重
他人以至其他民族的重要性。現時部分美
國領導階層，似乎不知道該國原本的歷史
根源，其實只要接觸一下戲劇藝術，便不
用貽笑大方。

誰是侵略者？

搶號

番茄的命運，一直都比它自己預期
的曲折。這是人類餐桌上少有的、連定
義都十分模糊的食物。究竟是水果還是
蔬菜？大番茄和小聖女果，究竟是否同
屬一個物種？想必如果沒點兒植物學理
論做背書，少有人能說得清楚。

不僅是現代人，古人從發現番茄的
那一刻起，就好似開啟了潘多拉魔盒，
完美演繹了人們對未知食材的嚮往和畏
懼。而這株植物從被發現，到被運輸、
被應用，也都伴隨着謠言和曲解。五個
世紀之前，西班牙人僅僅因為新奇和好
看對番茄 「一見鍾情」 ，於是把它們帶
回歐洲。此時的番茄雖然被認為是蘋果
的變種，卻始終被束之高閣，為貴族們
作觀賞用。又過了一百多年，法國植物

學家將它劃分為茄屬植物，可當時因為部分相似的
植物毒性很高，於是它也莫名其妙地被人敬而遠之
，彷彿一隻穿越了、變形了的 「毒蘑菇」 。

究竟是誰先吃了番茄，至今沒有百分之百的定
論。但只要粗略翻過食物簡史，都會由衷感慨：在
那個年代敢為天下先的人，跟第一個吃了螃蟹的 「
壯士」 ，應該可以同時名垂青史了。有據可查的是
，番茄第一次華麗轉身，正是有賴於意大利最著名
的那不勒斯披薩，當初製作這道菜的思路，是想用
綠、白、紅三色做成跟國旗契合的主題。沒想到一
戰成名，也徹底為番茄打開了市場，而這一役，比
我們現在熟知的番茄湯還早了近乎十年！

如今的番茄地位大不一樣，教科書也早給出了
明確答案：大番茄是蔬菜、小聖女果屬水果。其實
不管歸屬如何，老饕們哪管得了這麼多？從水牛沙
拉到番茄炒蛋，從番茄醬到莎莎醬，可以說哪裏有
番茄，哪裏就有本地化；哪裏有番茄，哪裏就有味
蕾的又一次爆發。

番
茄
是
什
麼
？

文藝中年

逢周一、二、三見報

輕 羽

藝加之言

微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

王 加

瓜園

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

蓬 山

大川集

逢周一、三、五見報

利 貞

食色

逢周二、三、四見報

判 答

人與歲月

fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

凡 心

負暄集

jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報

趙 陽

在倫敦國家美術館的薩克勒展廳（The
Sackler Wing），懸掛着一幅受英國民眾歡迎的
符號化名作：J.M.W.特納的傳世經典《被拖去解
體的戰艦無畏號》（The Fighting Temeraire）
。畫作描繪了曾在著名的特拉法加海戰中立下赫
赫戰功的戰艦 「無畏號」 ，在履行完其歷史使命
之後被拖去解體的一幕。畫家或許並未親眼目睹
這一瞬間，然而他將對真實事件的細節微調，巧
妙結合了個人想像，呈現出一幅頗具愛國主義情
懷的畫面。

在右側金燦燦的夕陽餘暉照耀下，曾經風光
無限的 「無畏號」 被一艘蒸汽船拖着前行。左側
剛剛升起的一彎純白新月與即將落下的太陽以對
角線的構圖遙相呼應，藉此強調 「改朝換代」 的
過渡概念──如火如荼的工業革命讓蒸汽動力船
取代了大型帆船，象徵一個時代的終結以及新時
代即將開啟的權力更替。他用其擅長的空氣透視

將壯觀的 「無畏號」 加以淡化，以和拖船虛實相
間的處理來凸顯正在消逝的輝煌。

為了畫面效果，他還將蒸汽船的煙囱位置挪
到船頭，讓一縷銅金色的濃煙飄過 「無畏號」 桅
杆來強化戲劇性，且與餘暉的色調遙相呼應。畫
中夕陽照耀下色彩斑斕的天空也順應了特納臨終
遺言 「太陽是上帝」 的傳說。作者是被譽為英國
史上最偉大畫家之一的特納，將風景置於精心設

計的構圖和真實歷史事件中，使之融為一體；還
注入了悲壯的英雄主義氛圍以及對十九世紀英倫
「日不落帝國」 的讚頌，呈現了當時浪漫主義運

動的精髓。
《被拖去解體的戰艦無畏號》於一八三九年

在英國皇家美術學院首次展出時便引起轟動，評
論家們和公眾均對畫中所展現出的詩意和愛國情
懷大加讚許。最終，畫作在特納去世後根據其遺
囑捐給國家美術館。時至今日，此作不僅依舊以
「鎮館之寶」 之姿懸掛在英國尊貴的藝術殿堂供

世人 「頂禮膜拜」 ，還曾於二○○五年在BBC四
台所組織的投票中被當地民眾選為 「英國史上最
偉大的畫作」 。今年，作品更隨特納自畫像一同
登上了新版的二十英鎊鈔票。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）

《被拖去解體的戰艦無畏號》
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