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大公報記者 張寶峰

60多年來，劉心武一直在文學的海洋中探索徜徉，這一
次，他真正登上了一艘郵輪。2017年，劉心武買了一張地中
海郵輪的船票，在登陸馬耳他以後，郵輪有兩天兩夜是駛
向西班牙巴塞隆拿的海上巡遊。這期間，劉心武無意中積
累了許多有趣的素材。於是作家開始思忖：能不能將這次
經歷寫成一部小說呢？

今年8月，劉心武新作《郵輪碎片》出版，這部小說有3個
關鍵詞：中國中產階級集中亮相，碎片化的拼圖式敘寫，以及私
淑《紅樓夢》的文學技巧。劉心武近日在北京接受大公報獨家專
訪。他表示，這是一部致敬改革開放的作品，也是一部致敬曹雪
芹的作品，同時關照了當今時代和年輕人的發展，並且在 「以文
學解人心」 的過程中，繼續實現對政治、社會與道德的超越。

這本書沒有章節，沒有主線，也沒有主角。故事的背景設立
在一艘郵輪之上。以旅行為媒介，8個家庭、19名遊客輪番出場
，他們在彼此的故事裏，既是主演，也是觀眾。故事字數不多，
但人物跨度極大，每個人物都有極具代表性的人生事件，匯聚在
一起，成為一個完整的時代畫像。

447個「文本碎片」
劉心武說，這部作品寫的是改革開放以後，中國新生成的中

產階級的生活。他們衣食無憂，長期處於和平穩定的生活環境當
中，於是開始透過海外旅遊了解和接觸世界。在郵輪遊這種新式
的旅遊形態中，這些中產人士展現了他們新的觀念、新的嘗試與
新的趣味，而這些是在改革開放前的封閉時代完全想像不到的。
而且，在以一艘郵輪為空間線索集中展開對中產階層的描摹和敘
述，這樣的作品並不多，他自己也是第一次嘗試。

「《郵輪碎片》的結構方式也是我精心設計的。」 劉心武表
示，每次開筆之前，特別是寫長篇小說，自己都要想好一個敘述
方略。也就是怎樣才能讓它成為一個純文學文本，而不只是簡單
講述一個故事，宣洩一種情緒，或者表達一種思想。劉心武在長
篇小說創作方面有豐富的敘事經驗。1984年的《鐘鼓樓》採用
的是 「橘瓣式」 敘事方法，故事中的每一個人、每一個家庭都是

一個橘瓣，但它們合起來便構成一個完整的 「橘子」 。2014年
的《飄窗》採用的則是 「摺扇式」 敘事方法。這一次，劉心武將
一部長篇小說打散成447個文本碎片。在一片片拼圖中，四代中
國人的命運被濃縮在一起。時代的變化，人心的詭譎，就在長則
千餘字、短則百餘字的碎片化閱讀中徐徐展現。

事實上，劉心武很早就有過碎片化寫作的嘗試。20幾年前
，劉心武曾在上海《新民晚報》的《夜光杯》上開闢 「一句話小
說」 專欄，後來又把這專欄開到台北《聯合報》副刊，還由此推
出 「一句話小說」 徵文活動。劉心武說，所謂 「一句話小說」 ，
就是要力圖在一個句子裏，寫出場景，寫出人物，並且表達出一
定的意蘊。

承襲「微笑戰鬥」
劉心武說， 「當代年輕人的時間已經碎片化了，所以他們不

得不選取一種最便捷的閱讀方式，於是快節奏、零散狀的手機閱
讀成為流行。基於這種閱讀習慣的變化，我就想到採用一種

拼圖式的結構方式。」 不過劉心武強調，自己的碎片並
非毫無關聯，亦非淺薄無味，而是可以隨意拼插，

再行重組的。
「每當有新事物出現，我的態度都是認
知它，理解它，接納它，我期望能夠與

它融合。所以，對於碎片化的閱讀現
象，我也懷着一種非常親和的態度。」 劉心武
說，當人們最初注意到手機、平板這類介質導致閱讀習慣
碎片化的時候，有人就擔心 「文化墮落了」 「趣味平面化了」 「
再沒有人讀經典了」 等等。事實上，這種變化是時代發展特別是
科技進步使然，它也只不過是在眾多閱讀方式中多了一種新方式
而已。

劉心武是嚴肅的純文學作家，在央視《百家講壇》解密《紅
樓夢》則讓更多的公眾認識了這位見解獨到的學人。用劉心武自
己的話說，《紅樓夢》就是一座寶庫，是他可以不斷汲取養分的
文學寶藏。而自己研究《紅樓夢》，一個目的也是為了寫好自己
的小說。《紅樓夢》中鮮有大喊大叫、大打出手之類 「熱戰」 ，
更多的則是內心角力的 「暗戰」 ，劉心武稱之為 「微笑戰鬥」 。
《郵輪碎片》也承襲了這一特色。

在劉心武看來，文學應該實現對政治、經濟與道德的超越。
「文學與政治、經濟、道德是有分工的。政治關心權力的得失，
經濟關心財富的增長，道德關心風俗的淳化。作家當然也要關心
這些，但終歸文學要探究的是人性。它要把人心挖掘出來給讀者
看，像一面鏡子，再引人深思。在任何時代，文學作品都要自覺
地追求這個層面的東西。」

「旅遊無疑是一件愉快的事情，大家萍水相逢，彼此都面帶
微笑，客客氣氣的，共度一段美好時光。但實際上，每個人都帶
着自己上船以前的生命前史和內心隱秘，因此，郵輪上就展開了
這種內心隱秘帶來的摩擦與衝撞。」 劉心武說，《郵輪碎片》不
會直白地告訴讀者什麼好或不好，不會讓作品停留在這個層面。
會想傳遞給讀者：在人的一生當中，你做的任何事情都有因果。
而人的內心當中有太多私密的東西，這些隱秘一旦爆發，就會出
現很多故事。

在《郵輪碎片》的封皮上有一句話 「你的秘密與誰有關？」
劉心武說，這部作品對政治、經濟與道德的超越就體現在這句話
上。它表明了這是一部揭示人心隱秘的作品。

聽古典讀冷書
劉心武今年78歲，他的日常生活依然豐富。他鍾愛古典音

樂，並且仍然使用黑膠唱片。最喜歡拉赫瑪尼諾夫的第二鋼琴協
奏曲，還有柴可夫斯基的第4、5、6交響曲。 「肖斯塔科維奇也
很好，只是他後來的創作有點走向印象派，有些現代主義了，我
喜歡他的弦樂四重奏。」

讀書也是劉心武每日的固定欄目。 「我提倡要讀冷書，不要
什麼熱就讀什麼。我自己就經常讀一些並不流行的書。」 劉心武
推薦西班牙作家阿索林，還有愛爾蘭劇作家辛格， 「辛格有一個
獨幕劇，叫做《騎馬下海人》，我是百讀不厭，每隔一段時間，
我就要讀一次，不知道為什麼，每一次都有莫名的感動。」

對於香港作家，劉心武亦稱許有加。 「有一位土生土長的香
港作家，名叫盧瑋鑾，筆名小思。她曾經主持過一次活動，令我
非常感動。」 劉心武回憶道，那個活動名叫 「香港文學遊」 。從
魯迅在香港演講的教堂，到日據時期關押戴望舒的監獄，從香港
島山背後的蔡元培墓，到蕭紅暫居過的女子中學……一一走近，
虔誠瞻望，無比激動。 「能把這樣一條線索挖掘出來，足以說明
她的文學品位是很高的。」

「我非常欣賞小思這樣的香港作家。她堅持默默耕耘，開掘
香港文學遊。我對她的印象非常好。」 劉心武說，有一次，小思
送給自己一本散文集。書名兩個字一下子就感動了自己──《不
遷》。 「當然人們有遷徙的自由，但小思那種對出生之地的摯愛
，是十分寶貴的情愫。」

「我對香港的老朋友都非常想念。」 採訪終了，劉心武認真
地說。
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，中國當代著名作家
、紅學研究家。筆名劉瀏

、趙壯漢等。其作品以關注
現實為特徵，短篇小說《班主

任》被視為 「傷痕文學」 發軔之
作，長篇小說《鐘鼓樓》曾獲得茅

盾文學獎。1990年代後，成為《紅
樓夢》的積極研究者，曾在中央電視
台《百家講壇》欄目進行系列講座。
2020年推出最新長篇《郵輪碎片》。

很多人都不知道，劉心武與香港，特別是《大公報》淵源頗深。1988年，
是《大公報》在香港復刊40周年。費孝通、錢偉長、吳冷西等各界名流均被邀
請到場，劉心武亦在受邀之列。 「那次活動之後，我便開始在《大公報》副刊
開設專欄，寫了一系列有關北京市民生活的文章，前前後後有約百篇，總題
名是 『冰糖葫蘆』 。」

提到香港文學界，劉心武興致勃勃地講了一段往事。2006年，香港書展的
主辦方在展期間隙舉行了一場宴請。劉心武找到自己的名籤坐定後，才發現坐
在自己對面的正是大作家金庸。 「金庸先生對我非常友好，我剛一坐下，他
就開口道——劉心武，你的秦可卿研究，我很贊同。」 劉心武回憶說，當時
現場很嘈雜，我也沒有聽得太清，一時有點愣住了。 「看到我好像沒什麼反
應，金庸先生立即放大聲音，又說了一遍。」 這件事讓劉心武始終銘記心
間， 「金庸先生那麼認真地表態，這是前輩對我很大的鼓勵。」

更有趣的經歷還在後頭。 「書展宴會那天，我沒事時就在大廳裏
走動，突然一個身形矮胖的人從背後把我抱住了，並大聲說——
你就是劉心武啊！你的秦可卿研究真好！我讀《紅樓夢》那麼
多年，怎麼就沒想到呢？你說的太對了！」 劉心武轉臉一
瞧，自己並不認識來人，幸好身邊有朋友指引， 「這
就是倪匡先生！」
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