
也許應算作澳
門建築特色之一，文
物的一種，是那無處
不在、典雅宏偉的石
階。聖保祿教堂遺跡
，中外聞名，它沿坡
而建的六十八級石階
，每十一級為一段，
共七段，寬宏古雅，

無數遊客在這裏駐足留影，也是影視
文藝經常取景之地。小時走過 「大三
巴牌坊」 一帶，明明有便捷之路可走
，卻總愛繞到石階前，或攀上或步下
，才取道而行，彷彿儀式一般，又像
刻意取樂。感覺上，這列石階已與地
方融為一體。

我曾在小說《盛開的桃金孃》裏
不避俗，讓人物在石階上研磨心事，
只為這兒是城市的中心，街道四通八
達，也是生於斯長於斯的澳門人感情

的交會處。假如說，位於烏克蘭敖德
薩的波將金長石階，比大三巴石階更
宏偉，那麼前者就沒有後者的交通功
能，而僅為一座龐然大物而已。

規模稍次於大三巴的，是通向昔
日聖方濟各修道院的石階。這列石階
，可見於十八世紀以降的繪畫。寓澳
英籍風俗畫家錢納利，不止一次以之
為描繪對象。十六世紀末修道院建成
，到十九世紀，因改造為兵營而被收
回。但通向修院這列石階，面朝大海
，如船艇泊靠，即可見其緩緩上攀之
勢。據《澳門三百年》所載： 「入門
則石級重疊，蓋仿古羅馬之教堂形式
，以示崇高也。今雖改建後，仍不能
稍掩其崇峻之梯級模樣。」

所謂 「改建」 是指修道院改建為
學校。如今這列石階就在聖羅撒女子
中學校內，就連兩邊的欄杆和柱頭、
緊密的石縫、圓滑的收口，悉沿舊制

，絲毫不改。雖是女子學校，小時我
也曾數度踏足。拾級而上，初時僅見
校門前壁的頂層，再走二三十級，大
門才豁然而現。無數的女生曾站在這
些長長的石板上拍過畢業照。澳門的
天主教教堂，像聖若瑟（三巴仔）、
聖老楞佐（風順堂）等，大多有石階
引進，或一線直向，或左右分列，崇
峻之感，也是一種宗教氣氛。

澳門也有不少像香港 「樓梯街」
那樣有實際交通作用的石階。最常走
過是郵電局旁、貫通新馬路和大堂街
的一列石級。位處下環街的 「太和石
級」 更是大隱於市的一條 「樓梯街」
。至於在瘋堂斜巷、大關斜巷、青草
街等僻靜地區，或街頭有梯級，或樓
旁有階石，或狹若羊腸，或彎如扇面
，初來踐足，走過一列又一列石級，
舉頭時別有天地，饒有尋幽探勝之
感。

國際評論專欄
作者周德武先生長
年筆耕不輟，近兩
年發表的一系列分
析文章涉及全球地
緣政治和各類區域
熱點話題，其中論
及最多的乃是中美
關係和世界格局的

變化。
美國總統特朗普信奉 「美國

優先」 ，主動挑起貿易戰，以舉國
之力打壓中國企業。但對防範新冠
病毒存在嚴重誤判，面對這場災難
，他設法甩鍋中國，令中美關係降
至兩國建交以來的最低點。

有人認為拜登新政府會令兩
國關係回穩，更有人擔心民主黨上
台後會利用人權等政治議題向中國
發起新的攻擊，繼續凍結中美關係
。周德武在新出版的《觸摸地球的
政治溫度》一書中給出了他的判斷
。他認為， 「對中國而言，希望中
美關係回到正軌再正常不過。拋棄
幻想，不失理想，當是中美關係的
底線和高線」 。他還進一步指出，
「美國真正接受中國崛起恐怕需要
更長的過程，或許十年、二十年，
美國遲早得面對這個現實。」

秉持近三十年國際新聞報道
的一貫態度，周德武的新著實事求
是，以客觀素材作為評論的基礎，
用專業人士的眼光看待國際事務中
的細微變化，具體分析每個事件的
前因後果和未來走向。這本文集的
第一大主題是美國問題，涵蓋了特
朗普上台以來的一系列外交政策和
單邊主義行動、特朗普政府對華態
度的演變及其嚴重後果、二○二○
年美國大選對內對外的深遠影響、
應對新冠病毒屢屢失利的窘態等，

為讀者展示了一幅美國國情與中美
關係的多彩圖畫。第二大主題是發
生在世界其他國家的各種事件，包
括英國脫歐、中東亂局、環保減排
等敏感議題，這部分題材有科普國
際知識的效果。第三個主題主要講
香港在大國博弈中的地位，雖然是
很多人較為熟悉的內容，但仍具有
可讀性。

縱覽全書，重點顯然在於分
析中美關係，這也是周德武的專長
。二十年前他作為報紙記者常駐紐
約，每天到聯合國總部上班，在採
訪新聞的同時，逐漸熟悉了多邊外
交和大國政治中的原則與手段，對
各國如何應對突發事件也積累了許
多直接經驗，而多年的知識沉澱令
他能夠深度分析國際形勢，提出自
己的獨到見解。

長期寫作會令一個人思路清
晰，論述合理，筆法純熟。周德武
在分析某個事件時，一方面會介紹

相關的歷史背景，讓讀者明白個中
因由；另一方面，他也會點出今時
今日國際關係中的行為準則和道德
規範，從而為事件的下一步發展作
出合理的推斷，盡量讓外行能看懂
，內行有所悟。周德武長期服務於
著名報紙，但其寫作風格已受網絡
媒體的影響，脫離了傳統紙媒的規
限，用詞偏向口語化，筆法接近網
絡體，也是與時俱進的體現。

明年一月特朗普將搬出白宮
，美國歷史也會掀開新的一頁，《
觸摸地球的政治溫度》一書為特朗
普的任期做了一個簡要的盤點。公
眾普遍預期，拜登上台後會首先採
取措施 「去特朗普化」 ，即改變美
國政府的部分政策，這會直接影響
美國的對外關係。一貫勤奮的周德
武屆時恐怕又會忙碌一陣子。及時
跟蹤華府動態，分析解讀白宮的對
華政策，這不僅是他的工作，也是
他應承擔的一份社會責任。

觀五洲變幻 評四海風雲
──讀《觸摸地球的政治溫度》
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在倫敦街頭，常能見到這樣一
些賣藝者：他們要麼是拿個普遍塑
膠筒進行簡單敲打，要麼是用身體
擺出一些奇怪的造型，與地鐵站裏
的小提琴手或特拉法加廣場上的畫
家相比，他們毫無才藝可言，有時
甚至讓人覺得愚蠢透頂。

我在繁華的商業中心牛津街附
近，見過一個稍有技術含量的，賣

藝者端坐在人來人往的行人道邊，面前鋪着一塊約
兩米長、一米寬的塑膠布，上面堆着一個由沙子雕
刻而成的動物雕像，整個沙雕栩栩如生，或許是為
證明雕像並非偽造，動物的尾部故意沒有完工，清
晰地露出裏面沙子的質地。不過，所謂眼見為實，
我並沒有親眼見到他製作沙雕的過程，讓技術含量
也多少打了折扣。

這些人其實並非真正的賣藝者，準確地說，他
們是乞討者，實際上與那些在紙牌上寫着 「無家可
歸」 或者 「遭遇了人生不幸」 的乞丐沒什麼兩樣，
只不過他們希望通過各種與眾不同的方式，來引起
人們的注意，最終無非是希望路人能施捨幾枚硬幣
，以便能吃上一頓熱乎飯。

乞討者並非倫敦特有的現象，但近年來的數字

無疑在不斷增加。根據早前英國媒體披露的統計數
字，自二○一○年保守黨執政至今，英國的流浪漢
數量激增了百分之三十四，有將近十萬多戶家庭無
家可歸。換句話說，差不多每年就有一萬個家庭加
入乞討的隊伍，有些人更是長年流落街頭，徘徊在
城市的邊緣。

作為西方最富有的國家之一，英國卻有如此多
無家可歸者，實在讓人意外。英國社會研究機構曾
對背後的原因做過調查，結論大致如下：一是長期
貧窮所導致，比如許多人入不敷出或身背沉重的債
務，令有個棲身之所成為奢望。二是家庭因素所導
致，比如與家人發生爭吵、關係破裂或是被父母趕
出家門，有些人則是從童年時期便遭遇家庭變故，
不得不早早學會獨立生活，長大後只能繼續流浪。
三是不良嗜好所導致，不少人涉及藥物濫用、酗酒
和吸毒，甚至犯罪，因此居無定所、三餐不繼。四
是移民所導致，他們多來自貧窮或戰亂地區，又未
得到英國政府很好的安置和對待，最終流落街頭。

我倫敦住所附近就有一個流浪者，他每天都衣
衫襤褸、面容憔悴地坐在地鐵站出口，好心的路人

會給他一塊麵包或一杯熱咖啡，我和他攀談後得知
，其無家可歸的原因是：嚴重酗酒，導致身負債務
和家庭破壞，最終流落街頭。他也曾求助過政府，
但需要登記審查和漫長等待，對他幫助不大。實際
上近年流浪者人數激增，英國政府確實有心無力。

如今英國疫情愈演愈烈，可以說進一步加劇了
無家可歸的現象。根據官方統計數字，由於封城等
防疫措施，導致流浪兒童數量和十年前相比上升百
分之七十五，福利機構預測，該數字還會進一步上
升，原因是慈善捐款等商業活動因疫情暫停，直接
威脅到為流浪者提供臨時住所和食物，包括食物銀
行（food bank）也出現短缺。按調查機構
Centrepoint的話說，新冠肺炎是可怕的疾病，令無
家可歸這樣的脆弱群體最受打擊，但往往被外界所
忽視，成為 「被遺忘的人」 ，聖誕老人會為他們派
禮物嗎？

至於因移民導致流浪，就不能不提起從國家的
建設者淪為城市邊緣人的 「疾風世代」 。在二次大
戰之後，英國為填補人力的短缺，曾從前殖民地國
家向英國本土移民。一九四八年， 「帝國疾風號」

從加勒比地區搭載了近五百名移民（多數為牙買家
人）返回英國，從而開啟了長達二十三年的移民潮
，算上來到英國後出生人士在內，總數逾五十萬人
，因此得名 「疾風世代」 。但這些移民卻遭當局 「
過橋抽板」 ，不承認他們的身份，一夜之間變成 「
黑戶」 ，不能享受教育和醫療等福利，迄今不少人
被迫過着偷渡客一樣的流浪漢生活。

來自東歐的勞工移民，處境同樣艱辛。以水果
、蔬菜採摘等季節性工人為例，為了在收穫期內完
工，他們必須每天早出晚歸，高強度勞動，只為賺
取大約六英鎊左右的微薄時薪。當他們的勞動成果
被送往超市、端上飯桌時，根本沒有人意識到身邊
還生活着這麼一個群體。

兩年前，我的朋友資深媒體人桂濤寫下《英國
：優雅衰落》一書，其中有一段這樣的描述：一個
聖誕節前的寒夜，我曾在號稱 「倫敦肚臍眼」 的皮
卡迪利廣場目睹一個乞討者雙手捧着一個塑膠交通
錐當 「喇叭」 ，對着來來往往、手拎購物袋的男女
喊出分辨不清的歌曲。他坐在地上，嘴裏哈出白氣
，一面米字旗披在厚厚的髒羽絨服外，就像一尊雕
像，那景象讓人傷感難忘。

今年倫敦的聖誕之鐘又敲響了，但它不屬於所
有人。

聖誕鐘為誰而鳴
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嫦娥五號成功發射奔月，在月
球表面完成採集土壤樣品等重大科
研項目後，返回神州大地。中國在
航天領域取得的重大成就，也讓海
外華人受到極大鼓舞。

一位朋友在通話時，由月球探
測器談到傳說中的嫦娥和廣寒宮，
忽發奇思，說，要是宇宙間真的有
天堂，大家都乘飛船到那裏，直達
天堂，該多好！電話兩端同時發出爽朗的
笑聲。人世間究竟有沒有天堂？恐怕沒有
誰能給出具體答案。

記得上世紀八十年初來加拿大，常聽
到這樣的話： 「加拿大是孩子的樂園，老
人的天堂，中年人的戰場。」 這裏對老人
的定義是，年齡達到六十五歲和以上。老
人金、退休金，還有低收入福利金，基本
上可以令老人家應付吃穿，加上看醫生、
拿藥和住院都是免費，確實有一定保障。

不過，太陽底下有陰影，老人雖然有
一定收入，但生活不只是吃穿。就以華裔
老人來說，不少人不會說英語，不會駕車
，如果單獨出門，困難重重。平時也只能
到鄰近的華人超市走走，買點東西。有人
形容來到加拿大後，變成 「聾啞」 ，又像
被綁了腿，動彈不得。如果自己沒房子，
又不跟兒女住，要租房，單靠政府每月支
票，如何了得？這些，都是罩在老人頭上
的愁雲，令他們眼前變得不怎麼亮堂。

有位朋友，想申請雙親入住老人屋，
向有關部門了解後才知道，除了條件符合
，按目前情況，因為僧多粥少，需輪候十
幾年。他大為驚嘆，十多年後，父母還安
在嗎？至於長期患病的老者，要入住俗稱
老人院的長期護理中心，更是困難重重。
公營的輪候時間遙遙無期，私營的費用一
般民眾負擔不起。而且不論公營和私營，
不少院內服務都遭人詬病。

今年新冠肺炎疫情爆發，也
使老人院問題暴露。疫情初期，老
人院迅即成了重災區。魁北克和安
大略兩省不得不要求聯邦政府派軍
隊援助。一些院舍因護理人員嚴重
不足，缺乏活動能力的老人，哀傷
無助地躺在床上，有的已經一、兩
天滴水不進，沒有進食。床單被褥
滿是污穢髒物，地面布滿垃圾。甚

至有長者倒斃衞生間多時也無人處理……
情況觸目驚心，令人心酸。

加拿大環境優美，人口結構多元化，
社會福利較好，被認為是宜居之地。但在
光環背後，也有不少令人擔憂之處。以華
人及其他少數族裔人口最多的安省而言，
上月底發表的該省饑饉報告指出，二○一
七年有三百二十萬人次光顧食物賑濟庫，
這幾年數字不斷增加，單今年頭四個月，
就比去年同期增加百分之二十六點五。最
近調查發現，全國有七成人出現房貸、車
貸和銀行卡等債務問題。

而貧富懸殊現象在加拿大也不斷加劇
。最富有的百分之一人口，佔國民總收入
的比例增幅，由十年前的百分之十七點九
，而今升至百分之二十六。但佔人口一半
的底層民眾，卻由佔國民總收入的百分之
五點九降至百分之四點七。極少數富者更
富，大多數窮者更窮，這與普羅大眾想安
居樂業的願望背道而馳，令人慨嘆深思：
加拿大究竟離天堂有多遠？

所謂天堂，是人們對美好生活的期盼
，也是感情的寄託。經典歌曲《洪湖水浪
打浪》中兩句唱詞： 「人人都說天堂美，
怎比我洪湖魚米鄉。」 道出了當地民眾對
故鄉的真摯感情。是啊，故鄉是血脈之根
，不管你走到天涯海角，仍是那裏的山水
最美、感情最親。也許，故鄉，才是遊子
心中永遠的天堂。

加拿大離天堂有多遠？
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啖蛇漸淡

▲周德武新著《觸摸地球的政治溫度》
作者供圖

《清稗類鈔》有載： 「粵人嗜食蛇，謂不論而蛇
皆可佐餐，以之縷絲而作羹。」 深水埗老字號食店蛇
王協 「女蛇王」 周嘉玲表示，本港食蛇行業日漸式微
。圖中她正展示一條眼鏡蛇。
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