
相信很多人的電郵信箱內和我
一樣，在這個聖誕假期都收到了很
多商家發來的祝福郵件。 「聖誕快
樂」 、 「Merry Christmas」 這些
都是常見的祝福語，而有一封某間
銀行發來的 「Happy Holiday」 的祝
福郵件倒是引起了我的注意，果然
是跨國企業，遣詞造句之中都透着
一種國際級的小心謹慎。據說這種
表述起源於西方基督教世界，他們
擔心在聖誕期間，對非基督教信仰
的人說出 「聖誕快樂」 會冒犯到他
們，所以就開始使用較為中性的 「
Happy Holiday」 。而中性的背後，
正是我們大家所逐漸熟悉的 「政治
正確」 。

此前，身在香港對美式 「政治
正確」 並沒有什麼切身的感受，只
是能夠通過各種美劇的角色選擇 「
管中窺豹」 一番。比如群戲比較多
的美劇，男、女主角是白人且大多
樂觀向上，配角部分就開始承擔 「
政治正確」 的任務了──黑人是必
須有的，然後拉丁裔、亞裔最好也

配上，再給其中一些配角安排上
LGBT的身份就更好了。不但今時今
日的美劇必須如此，連多年之前的
作品也難逃 「魔掌」 ，此前專欄中
就提到過HBO因劇情刻畫 「種族歧
視」 而下架《亂世佳人》、《老友
記》，製片人為二十年前選出六位
白人擔任主角而道歉等等，不一而
足。

但是在美利堅被奉為圭臬的 「
政治正確」 ，在香港卻沒有那麼嚴
重，大街小巷還是一片 「聖誕快樂
」 。我雖不信仰佛教，但若恰逢佛
誕之時，有位佛教徒對我送上 「佛
誕快樂」 的祝福，我也並不會覺得
被冒犯。就算宗教信仰不同，對方
在過自己宗教性節日的時候，只要
知道對方是出於善意而送出祝福，
又會有什麼問題呢？

副刊 責任編輯：徐小惠A20 2020年12月28日 星期一小 公 園

第一次吃格魯吉亞菜是在維也
納的Alaverdi，來自阿塞拜疆的同學
聲稱是為了給我們接下來的格魯吉
亞之旅做好胃的熱身。當晚的食物
與紅酒得到了各個國家同學們的好
評，讓大家對此行期待萬分。

待親身來到第比利斯，更是對
普希金曾說過的 「格魯吉亞的每一
道菜都是一首詩」 不能同意更多，
並後悔為何這麼多年都沒有發現這
國的寶藏菜系。

厚皮厚褶的包子Khinkali是在格
魯吉亞這半個月 「上枱率」 最高的
食物，不管是開在地下室的那種街
角小店，還是金碧輝煌的宮殿般的
餐廳，都能見到它的身影，絕對稱
得上是國菜。這個厚皮包子和新疆
的傳統美食薄皮包子口味異常相似
，餡料混合了牛羊肉、洋葱、黑胡

椒和孜然，調味重口。和蒸熟的薄
皮包子不同的是，Khinkali是煮熟的
。因為餡裏有灌湯所以必須要趁燙
吃，抓着封口的粗柄，咬一小口，
吸出湯汁，然後一口幹掉，肉香立
刻在口中爆開，一日三餐或是宵夜
吃都很合適。

兩邊尖中間圓的Khachapuri可
以說是格魯吉亞版pizza，芝士加雞
蛋是最常見的組合，也有各種烹飪
過的不同調味的肉類和燉菜可以選
擇，吃一個就能解決一頓飯。
Chakapuli是用白酒燉煮的軟嫩的羊
排，在各類香料的綜合調味下，使
這道燉肉的味道非常高級。格魯吉
亞人很善於用各類香料，Kharcho
也是一道調味很高級的牛肉濃湯，
淡淡的核桃香和高調的芫荽香完全
不衝突，如果配上中國米飯，那才
是 「神仙組合」 。而且在許多餐廳
，高質素的傳統歌舞表演都讓每頓
飯升格成聽覺、視覺與味覺的多重
享受。 （格魯吉亞之行，完）

舌尖上的格魯吉亞 􀎠流調􀎡的溫度

情牽露宿者
疫情之下，街區裏的露宿者多

了起來，每每從他們身邊經過，我都
會情不自禁地想：他們究竟需要什麼
？抑或，我該怎樣走進露宿者們的世
界？這些天，天文台持續發出低溫預
警，元旦期間香港氣溫將低至四度，
我同公司裏的青年義工們講起對露宿
者的擔心與牽掛，一下子勾起了年輕
人的興趣。大家一致贊同，在強大的
寒流來襲之前，為露宿者做點什麼，
至少可以盡己所能、幫助他們度過寒
冬。

Boxing day一大早，我同青年
義工隊來到大角咀。大家手裏提着煮
熟的雞蛋、成串的香蕉、簇新的毛毯
、厚實的睡袋；幾名身強體健的九十
後男生提了幾大桶礦泉水，並帶上若
干紙杯。在楓樹街花園，長椅上躺着
三四個露宿者。

許是剛剛睡醒的緣故，當大家
把物資輕輕地放在他們身邊時，他們
的反應有些木然，只有一個五十歲上
下、頭髮幾乎掉光了的阿伯大聲地說
着 「唔該晒」 。

走出花園，穿過歌詩舞街，來
到晏架街天橋。天橋底下，三個一堆
，兩個一團，坐滿了中年婦人和老嫗
。與剛才公園裏撲面而來的尿騷氣迥
然不同，這個露宿者群體似乎更有 「
組織」 ，看上去她們已經有了一定的
過冬物資。義工隊員們為她們逐一地
倒水、遞上水果和雞蛋。阿婆們說，
她們以拾荒為生。而我則從她們不捨
的眼神中，讀出了孤獨和無奈。

我們又來到櫻桃街人行隧道。
在這裏，用紙殼箱搭建的小窩一個擠

着一個，粗略數一下，足有三十多個
。隱藏在紙殼箱之間的面孔，有年過
花甲的本地老人，有腿腳不便的東南
亞大叔，還有一個瘦得皮包骨的年輕
人，身邊依偎着一條不知名的土狗。
青年義工們悄悄地留下了睡袋和厚襪
子。年輕人還特意向我們要了一杯水
，然後攬過他的狗，餵了起來。

墟里
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葉 歌

􀎠佳節快樂􀎡的背後

這幾日，內地各地又有零星新冠肺炎
病例出現，密切接觸者也引起關注。在朋
友圈看到兩位 「密接者」 的流行病調查情
況（下稱：流調）。兩人都住河北燕郊。
其中一位早晨八點自駕車到北京望京地區
上班，中午在單位附近用餐，晚上九點下
班，開車返回燕郊住所。我從電子地圖查
了一下，單程約莫四十公里。另一位晚上
九點坐地鐵和拼車返程，在路上花費兩個
小時回到家中。算上通勤時間，他們每日
為工作花費了十四五個小時。

燕郊被戲稱為 「睡城」 ，住着幾十萬
在北京工作的年輕人。此前，曾有些媒體
報道過他們候鳥式生活的故事。網上還一
度流行 「996」 這個詞，指的是上午九點
上班、晚上九點下班、每周工作六天的生

活。
不過，和這些辛勤奮鬥的故事相比，

疫情篩查下的 「密接者」 顯然更為隨機選
擇，流調的文字平鋪直敘，不動感情，濾
掉了理想、拚搏、堅韌等 「大詞」 ，冷靜
地把生活最枯燥或許也最本質的東西擺在
人的面前。它是如此不容置疑，帶來了某
種特殊強大的衝擊力，讓人在疫情之外多
了一份深思，感受到生活的溫度。因為，
我們在時間的輪迴中看到了生命在人間的
跋涉。

古人寫史有 「常事不書」 之說。日常
之事、凡俗之人，最易遭到忽視，湮沒在
歲月之中。不過，俗話說，凡事經不起算
細賬；又說，魔鬼藏在細節中。生活的細
節一旦被抽象成數字，會像雪球滾動一樣

，最終變成別樣而巨大的力量，滌蕩我們
的思想和觀念。

大數據累積瑣事與細節，而民生大計
藏焉。以我愚見，比起那些用算法推送的
推銷信息，大數據技術更重要的用處還在
於精準探測百姓需求，用於日常生活之改
造。譬如，一座城市規劃一條公交線路，
究竟需設幾個站點，又該設在何處；再如
，建一個街心公園，開幾個入口最經濟，
又該朝哪兒開；乃至於路旁擺多少個垃圾
桶，一架紅綠燈時長之設定，都不妨先捋
捋大數據再畫圖紙。

有人說邱禮濤是 「爛片王」 ，也有人
尊稱他 「邪典大師」 、 「香港電影裏的社
會學家」 ，但在筆者看來，如果有一個詞
可以一以貫之地形容邱禮濤，那就是 「搖
滾」 。香港電影圈的搖滾樂迷不少，大家
都知道的，比如王菲，比如前些年組建了
自己的搖滾樂隊但飽受爭議的張曼玉，又
或者是出現在內地搖滾樂隊Joyside紀錄
片中的 「香港樂迷」 吳彥祖……但要說真
正參與到搖滾樂歷史中，並有所貢獻的，
還要數邱禮濤。很多人都看過九四年紅館
那場石破天驚的 「魔岩三傑＋唐朝：中國
搖滾勢力演唱會」 ，但恐怕很少有人注意
到，那場演唱會是邱禮濤擔任剪輯並參與
拍攝的。

邱禮濤早期的電影不管好片爛片，都

充滿張狂、血腥的氣質，與他當時 「搖滾
青年」 的風格十分脗合，而如今隨年歲變
遷，晉升 「搖滾中年」 的邱禮濤又怎樣了
呢？也許可以到他的新電影《拆彈專家2
》中尋找答案。

因第四波疫情造成戲院關門，《拆彈
專家2》目前尚未能在香港公映。但電影
口碑已經在內地發酵，引發各界的熱議與
解讀。電影圍繞一個人一件事展開。人，
是劉德華飾演的潘乘風，一個左腿殘缺，
失去記憶的人，他在 「拆彈專家」 與 「恐
怖分子」 的兩重記憶中迷失，是一個典型
的受身份問題困擾的人物。而一件事，則
指一起連環爆炸案，恐怖分子最終的目的
是炸毀香港機場。

如果問 「搖滾」 最重要的一個精神是

什麼？恐怕不少人會回答：憤怒。 「憤怒
」 也成為《拆彈專家2》的重要台詞與貫
穿全片的一種情緒。劉德華形容自己扮演
的人物 「因為缺陷，變得十分悲觀、計較
、敏感」 ，人物時常情緒失控，怒氣沖沖
；此外電影還通過一次次轟鳴的爆炸，同
樣達到宣洩情緒的目的。但除了憤怒，搖
滾樂更可貴在於反思與自省，我們看到人
到中年的邱禮濤，在電影中除了憤怒，還
有了克制。當潘乘風最終以自己作為導火
線炸毀青馬大橋，保全了機場的安全時，
觀眾感受到了 「爽」 之外，更多思考的空
間，正如結尾台詞所寫，機場最終沒有被
炸毀， 「因為一個人克制住了憤怒。」

終於來到二○二○年最後幾天，回頭
一看，這年是怎樣撐過來的呢？近年某些
機構會於年底選出一個漢字或英文字來概
括整年狀態，本年的結果分別有 「疫」 或
「悶」 字，但亦有外國機構例如《牛津字
典》未能選出任何一個字來。對我而言，
這星期決意以 「苦」 字作為專欄主題。

小時候，我是一個偏吃的孩子，最愛
吃雞腿、鮮蝦等純肉食；最不愛吃醃製菜
類，例如梅菜、冬菜等，總覺得味道太濃
烈。就像大部分孩子般，我亦不太吃蔬菜
和瓜類。我父親卻是什麼也吃入口的人，
從不 「揀飲擇食」 ，但唯一的飲食原則是
：先鹹後甜。父親不論吃飯菜抑或吃點心

，都總是先吃鹹點或辣味，任何甜點都要
放至最後才吃。他覺得若是先吃甜味，便
會削弱味蕾感覺，並且擾亂胃口，有礙健
康。直到現在，我都不多吃甜點。即使要
吃中藥的苦茶，我也不用吃甜果佐藥。

成年之後，我成為素食主義者，對於
酸菜類不再抗拒。從前我不吃的苦瓜更是
現在的至愛。中國人對文字有很高的敏感
度，苦瓜的本名很悲涼，故此又稱為涼瓜
或半生瓜。其實我完全不覺它有苦味，只
覺它入口甘甜，涼瓜炒蛋容易烹調，價錢
便宜，在中式餐廳亦是一道常見主菜。

多年前，陳奕迅有一首粵語流行曲《
苦瓜》，深情地說明了苦瓜與人生的關連

。 「真想不到當初我們也討厭吃苦瓜，今
天竟吃得出那睿智愈來愈記掛，開始時捱
一些苦，栽種絕處的花，幸得艱辛的引路
甜蜜不致太寡……」 每個人的生活習慣都
不盡相同，即使不是人人都愛吃苦味，但
總不能完全否定苦澀是其中一種人生味道
。所謂 「先苦後甜」 不無道理，據說先嘗
了苦味，舌頭其後感到的甜味便會更加突
出。《苦》歌尚有這樣一句歌詞： 「做人
沒有苦澀可以嗎？」

苦瓜

􀎠搖滾中年􀎡邱禮濤

來我校訪學的X終於回國了。二○
二○年夏，中美間航班因新冠肺炎疫情
銳減，一票難求。十月美國航空公司
AA宣布復航，她好不容易訂到票，但
時間一改再改，最後定下十一月十一日
飛。然而，十一月六日起，歸國人員必
須提供四十八小時內核酸和抗體IgM 「
雙陰」 檢測報告，獲取綠色健康碼方可
登機。

我校地處美國中部小鎮，本地可做
核酸檢測，但一時無處能做抗體檢測。
國際處Y到處打聽，最後找到離我們開
車四小時的一家診所。十一月九日Y帶X

去檢測，一日在路上花了十幾小時。十日拿到了結
果，X將報告用微信上傳給中國領事館。但因一份沒
標 「PCR」 、另一份無取樣時間，未獲批准。X、Y
焦急萬分。報告修改後，十一月十一日早上再次上
傳，微信又出了問題。我給領事館打電話，他們表
示接受電郵提交。但X拿到綠碼時登機時間已過。之
前所花的時間、精力白費了。

Y為X改簽到十一月二十五日飛中國。我安慰X
：有關流程摸清楚了，下次更有把握，休養生息兩
周也好。可是接下來更令人哭笑不得。十一月二十
三日，Y找到離我們開車一小時的另一家實驗室給X
做檢測，結果核酸陰性，抗體陽性。美國醫學界認
為IgM出錯率高達百分之五十以上，但中國的章程
必須遵守，X不幸再度鎩羽。

AA又突然取消十二月赴華航班。Y無法改簽，
花五千多美元給X重新買票，安排她再次檢測、入住
機場賓館、上機。幸虧大學承擔一切費用，提供所
有幫助。經歷兵荒馬亂的打點行李和航班延誤後，
她的航班終於在十二月十八日午夜飛往上海。二○
二○年人人不易，願X歸國後早日結束隔離，與家人
一起迎接農曆新年。
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嘉 妍

音樂與長壽，大概有一定關係
。今年慶賀一百歲的音樂人瑞，我認
識的有三位。

首先是三月份成世紀音樂達人
的李子文先生。家傳戶曉的通利琴行
就是以他的洋名Thomas Lee為名，
自上世紀五十年代創辦以來成為香港
主要的音樂器材供應商。與老伴從上
海來港後一生勤儉簡樸，最初白天上
班當文員，晚上售賣自製鋼琴。一九
五三年在尖沙咀開了第一間自置商舖
，當時店名 「通利鋼琴行」 ，橫匾從
右至左書寫。七十多年後的今天，分
店早已走出香港。成功的同時，李先
生不忘支持音樂同業，例如已故費明
儀女士的合唱團，曾得助於他屬下的

排練廳。該團慶祝成立四十年，李先
生是座上客（附圖），也是我有幸首
次近距離與傳奇的Tom Lee握手問
好。

第二位世紀音樂長者是我在夏
威夷大學的恩師芭芭拉．史密夫教授
。六月份足一百歲的教授原籍加州，
一九四九年在紐約伊士曼音樂學院完
成鋼琴碩士後加入夏大音樂系，開始
鑽研夏威夷和亞洲音樂，更成為第一
位白人女性演出夏威夷鼓藝，同時掌
握中、日、韓的箏文化。在她的主政
下，學院一九六○年成立民族音樂碩
士課程，培育幾代權威。我到校時，
教授已經退休，但仍擔任我的論文老
師，指導研究「文革」時期音樂。時至

今年疫情肆虐，已退居在院舍的她以
一百歲高齡指導博士生。這種精神讓
我們有幸受教於她的無不感到自豪和
鞭策。

三位百歲音樂人瑞年紀最小的
是八月滿一個世紀的陸欽信老師。被

譽為上海音樂學院附中 「作曲科之母
」 ，一九五四年開始教授和聲等音樂
理論逾三十多年，學生桃李滿門，包
括指揮家陳燮陽、作曲家奚其明、前
上海音樂學院院長江明惇、上海音協
主席陸在易等。生日當天一眾昔日學
生與老師共聚慶賀，場面動人。陸老
師三十年代從北京老家到上海，師從
中國首位耶魯大學畢業的音樂先驅黃
自教授，為此她很可能是唯一仍健在
的黃氏弟子。

趁二○二○年即將結束之際，
以此文祝願百歲音樂長者們健康長壽
，新的一年萬事如意。

音樂長命百歲
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