

浪漫的極致

湯顯祖在《牡丹亭・作者題詞》中這樣寫道：「天下女子有情，寧有如杜麗娘者乎！夢其人即病，病即彌連，至手畫形容，傳於世而後死。死三年矣，復能溟漠中求得其所夢者而生。」一部《牡丹亭》，就是一齣驚天地泣鬼神的愛情傳奇，展現的是中國人浪漫的極致：「情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。」

《牡丹亭》中的「有情人」杜麗娘為情而死，又因情復生，這樣的「還魂」書寫在中國古典文學中不乏其例。在宋人編的《太平廣記》中，也有類似的故事——只不過主人公換成了男性。此男出生富家，一次「遊市」時看到一個賣「胡粉」的美麗女子，「愛之」。苦於無法向女子表達愛意，就只好每天去買「胡粉」，日復一日，「女深疑之」，終於忍不住問男子買此粉「將欲何施」？男子這才坦言對她有愛慕之情，但「不敢自達」，卻又想見她，不得已只能藉着買「胡粉」「以觀姿耳」。男子的痴情打動了美麗的女子，兩人相約歡會，不料男子「歡輒遂死」，

這下可把美麗女子嚇得不輕，「因遁去」。

家人發現男子去世後，準備殯殮之際發現了男子篋笥中「百餘裹胡粉」，順藤摸瓜，最終追索出男子與美麗女子的關聯。找到美麗女子後，男子的母親執問她「何殺我兒」？雖然美麗女子「具以實陳」，但男子父母不信，「遂以訴官」。見官後美麗女子並不懼死，只要求「臨屍盡哀」，在得到縣令允許後，她撫屍痛哭：「不幸至此，若死魂而靈，復何恨哉？」就在此時，奇跡發生了——「男豁然更生」，又活了過來。「還魂」後的男子「具說情狀」，告白一切，於是有情人終成眷屬，男子與美麗女子「遂為夫婦，子孫繁茂」。這個男版「杜麗娘」的「回生」不但成了《牡丹亭》的先導，而且他和美麗女子的「大團圓」結局，也成了《圓圖》的前奏。

誰說中國人不浪漫？中國人浪漫起來可是極致：死去活來！



過眼錄 劉俊

逢周二見報

集運

「今天××網的自熱火鍋在打特價，大家去看看唄。」到了晚上，社區的網購微信群裏又如期出現消息了。

說來也奇怪，在香港這個消費天堂，購物聖地，出門十步一個小商場，百步一個大商場的環境裏，港漂們還是熱衷於網購。我想原因有很多，一是我們已經習慣了在網上一站到底，足不出戶便可囊括大小商品，二是雖然香港的商品琳琅滿目，但總是有一些「特例」，只能在網上商城中才能覓得痕跡。

我時常對香港較薄弱的網購環境感到無奈，不光是平台數量，還有商品的局限以及物流的吃力。疫情之後，出門的不便間接打開了「集運」的新世界大門。具體的流程大致是先在內地網站購買商品，再統一運送到香港轉運公司提供的倉庫地址，由轉運公司統一運到屋苑附近的網點，最後快遞員送貨上門。

相對於在香港實體店購買商品，由內地轉運抵港的集運商品在

時效性上有着較大的不足，但相應地，也能買到許多香港難以購買到的商品。從最新發布的科技產品到五花八門的食品、日用品，甚至是大件的傢俬，都能通過集運運抵香港家中。但是，集運本身也存在着一定的漏洞，尤其是在運輸抵港過程中出現的貨品丟失或損耗，往往難以向商家索賠，轉運商也一般不會給予高額的賠償，且轉運的時間普遍偏長，甚至超過一周。這不，社區群裏的港漂們就在吐槽，「我上周買的羽絨被，現在還沒送到！現在寒潮來臨，我只能在本地球店高價買了。」

所幸的是，作為「網購小能手」的我早就預留了時間，寒潮來臨，我買的火鍋食材也送到了，看看味道是否正宗吧。



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

曖昧天婦羅

每個國家都有自己代表性的炸物，在隆隆寒冬中冒着熱氣，招呼食客們來一親芳澤。比如中國的油條、韓國的炸雞、美國的薯條和日本的天婦羅。當然，在眾多食物當中，日式天婦羅又有那麼點不一樣，雖然以熱油滾出，雖然叫炸，但味道遠不會那麼油膩，從裏到外透露出一股曖昧氣息，很像朋友，又比朋友多了一層關懷，讓你說不清界限在哪裏。

曾經的天婦羅，與壽司、鰻魚飯一起並稱「江戶前三大料理」。再早一點，它跟韓式炸雞一樣，是西方傳入的產物。如今普及得隨處可見，味道卻有天壤之別。很多人聽到天婦羅，下意識以為這就是各種食材裹上麵衣，油炸而成。說是沒錯，但同為天婦羅，食材有老有嫩，麵衣有薄有厚，多數人吃到酥酥脆脆又不掛油的，便覺是人間美味，其實只不過剛及格而已。

日式料理中，想嘗天婦羅的真功夫，還確實要尋遍各大老店，米芝蓮指南的深町、近藤，跟壽司之神齊名的是山居，統統都打破了「油炸食物不高級」的刻板印象，讓天婦羅的高度幾乎觸到天花板。要明確的是，天婦羅中的食材熟成的方式其實不是炸，定型後的麵衣起到包裹作用，讓裏面的食材通過水份「蒸熟」，同時也阻隔了外面的油脂更多進入，保留原本的香味，這一推一就，才成就了它的優秀。而天婦羅的用油也很有講究，為了保持沸點，講究一點的店舖都會用芝麻油炸製，這也是為什麼主廚通常會兩、三客便倒掉了一大鍋油，看着讓人真是心疼。因為易氧化、需常換新，自然好吃的代價，就是貴。且正宗的天婦羅一定要隨吃隨炸，再蘸一點點鹽入口，咔嚓一聲，隨着麵衣斷裂，才標誌着你正式攻克了這座城堡，佔山為王。

食色 判答

逢周二、三、四見報

拚命工作

內地新冒起的電商巨頭「拼多多」，繼日前一名二十三歲的員工工作至凌晨在回家路上猝死後，公司九日晚上通報，有一名男員工在湖南長沙家中跳樓自殺身亡。連串不幸事件，均令人反思工作過勞及工作壓力問題。

猝死的員工二〇二〇年十二月二十九日工作到凌晨後，在回家的路上突然昏倒，其後不治。隨後網絡流傳拼多多在問答網站「知乎」的回應，官方賬號稱，「你們看看底層的人民，哪一個不是用命換錢」。相關發言引起軒然大波，被批評冷血。拼多多總部所在地上海市長寧區，該區的勞動保障監察大隊已表明，接到網絡輿情後，已對拼多多的勞動用工情況進行調查。

一波未平，一波又起。拼多多在九日晚間發通報，指一名員工一月八日早上向主管請假，下午被父親接回家後跳樓身亡。

作為電商行業的後來者，拼多多以加班文化而聞名，有曾在該公司工作的員工向傳媒透露，該公司上午十一點上班，往往要工作十二個小時以上，每周工作六天。

內地媒體《人物》曾報道，拼多多還對員工實行非常嚴格的管理。二〇二〇年起，員工中午十二點到兩點的吃飯休息時間已縮減為一小時，公司廁所牆上還貼有「上廁所不要帶手機」的標語。

作為回報，工資往往比同行高。《三聯生活周刊》日前就刊文〈我為什麼一定

要從拼多多離職？〉，提到絕大多數人的離職都是因為工作強度太大。很多人身體早就承受不了，但又捨不得年終獎，因此年終獎金一到賬，立即辭職。

在互聯網年代，電商巨頭拚的應是創意，而非員工的工作時間。有些內地科企奉行「996」，即每日工作十二小時，每周工作六天。但長期下去，很多員工會出現精神不足、健康問題，輕則工作熱誠大減，重則過勞猝死，其實對所服務企業得不償失。德國每周工作二十八小時，一年中所有假期加起來差不多一百五十天，競爭力至今仍領先全球，是一個很好的借鑒。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

拿命換錢 代價幾何？

近日，拼多多一位年僅二十三歲的女員工在凌晨下班路上不幸猝死，又一次引發公眾對「過勞死」的熱議。

IT業的加班文化早已「聞名遐邇」。年輕精英們可能實現了買車自由、購房自由，卻始終得不到「下班自由」。尤其近幾年，互聯網行業的競爭日趨白熱化，巨頭們面臨增長瓶頸，後來者試圖彎道超車，曾經的新興產業變成血腥紅海，每個企業都恨不得將勞動價值利用到極致。

當然，「加班文化」並非只在互聯網公司流行。年輕生命戛然而止的消息之所以引發輿論喧囂，就是因為眾多「打工」人「物傷其類、感同身受」。

生活在一個「壓力山大」的社會，被各式各樣的社會焦慮所裹挾與包圍，每個

人身在其中。從外賣員到快遞員，從設計師到媒體人，誰不是「困在系統中的人」？「你看看底層的人民，哪一個不是用命換錢」。知乎上「拼多多」官方賬號對員工猝死的回應雖然過於冷漠無情，但也道出了殘酷的現實窘境。

比無休止加班更可怕的是「加班光榮」的文化。中國的經濟奇跡被稱為「勤勞革命」，我們長期宣揚事業為重、甘於奉獻，一些管理者總結「成功經驗」時，喜歡以「鏖戰多少個通宵」為傲，將「肯加班」視為員工優秀品格，用以檢測其對企業忠誠的程度。

誠然，奮鬥與拼搏仍將是我們這個快速前進社會的主題詞，但它不能建立在拿命換錢的代價上。我們崇尚的奮鬥，應該

張愛玲在香港

受疫情影響，去年大部分公眾活動都停擺，煞是可惜。二〇二〇年是文學家張愛玲的百年誕辰，亦是逝世廿五周年，香港大學主辦的「百年愛玲，人文港大：張愛玲百年誕辰紀念文獻展」原本自去年底於該校美術博物館舉行直至今年一月十七日，但因應疫情而被迫取消。主辦單位其後將所有展品放在線上網站，讓公眾可觀賞到愛玲與「港大」文學院的師生合照，以及她在「港大」的學籍紀錄和成績單。

學者夏志清曾於《張愛玲的小說藝術》序文說：「她的小說都是非個人的，自己從沒有露過面，但同時小說裏每一觀察，每一景象，只有她能寫得出來……」

我們透過小說而領略到愛玲的才華，不同導演則透過影視作品將愛玲的文字具體呈現。除此之外，舞台藝術家亦以解構或借喻的手法，讓觀眾從另一角度認識愛玲的創作意念。

據悉早在一九四四年，愛玲便親自將前一年寫的小說《傾城之戀》改編成話劇，同年底在上海新光大戲院首演。香港也許是另一個不斷排演愛玲作品的地區。八十年代初，海豹劇團便根據《茉莉香片》改編成話劇《香片》；進念・二十面體於同期亦排演了《心經》、《華麗緣》，千禧年後亦有《半生緣》、《紅玫瑰與白玫瑰》，以至去年底的多媒體演出

《說唱張愛玲》。

眾多作品當中，我最深印象的是「非常林奕華」劇團於二〇〇一年的製作《張愛玲，請留言》。導演以當年極受歡迎的電視遊戲節目「一筆Out消」貫串全劇，以一百條問答題把愛玲的一生分作成長期、創作期及離開期，從而令觀眾可以扼要概括地了解愛玲生平的重要事跡。或許，在舞台上由光影與演員表演而合成的藝術形象，觀眾更能感受到愛玲筆下的人生狀態：華麗與蒼涼。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

愛是溫暖的陪伴

二〇二〇年最後一天是影星鞏俐的十五歲生日，恰逢其丈夫讓・米歇爾在巴黎聖母院舉辦跨年VR演唱會。活動結束後，米歇爾在社群平台晒出一段視頻，只見鞏俐現身會場與眾人共慶生辰，手捧鮮花與丈夫親吻，笑意盎然。其夫還在視頻留言：「謝謝你，我的攝影師鞏俐，祝你生日快樂！」

鞏俐較出名的情史有三段，首段是與著名導演張藝謀，痴愛糾纏，惜有緣無分，相愛八年分手收場；第二段是與新加坡商人黃和祥的十三年婚姻，曾經相處和睦相敬如賓，然而因工作原因聚少離多影響感情培養，婚姻最終無以為繼。

與電子樂大師米歇爾的相識起源於巴黎的一個朋友家中，當米歇爾看到鞏俐感覺如

遇故交，對方正是自己要找的人，他們一見鍾情，愛的火花四溢。米歇爾已有過三段婚姻，前妻個個貌美如花，他比鞏俐還大了十七歲，但浪漫天性在一把年紀的那裏，仍是熱血未冷激情未退。他們兩年前組建家庭，攜手人間，恩愛畫面很多。

知己難覓知心難求，遇到了是緣分，選擇愛誰是做人的自由，而愛便是溫暖的陪伴。祝福鞏俐。



紅塵記事 慕秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周二見報

經典與時尚匯聚跨年晚會

踏進新的一年，首先當然希望疫情快點離我們而去，受到疫情影響，今年世界各地的跨年活動、慶祝晚會或取消或改作網上直播，而今年內地各大跨年晚會，亦分別有現場直播和網上直播。

湖南衛視採取嚴格的防疫措施，在海南五源河體育場舉行晚會，以「快樂中國」為主題，可以看到今日內地的娛樂視頻、綜藝節目的製作是如何精彩。各地出場表演名單更是目不暇給，像湖南衛視該晚演出的陣容，就有王力宏、容祖兒、王一博、宋茜、潘瑋柏、吳克群、張雨綺等，由容祖兒一身紅色閃亮衣飾、充滿活力的歌

舞開始，王力宏、王一博合唱《龍的傳人》，獲得不少喝彩聲。王力宏啡色帶閃格長大衣，王一博暗色略帶金色外套，背景有火龍，好有氣勢。值得回味的還有東方衛視網上直播的節目，演出歌手有張信哲、迪麗熱巴等。肖戰身穿紅色外套，與那英合唱歌曲時，則換上閃亮黑色西裝上衣，一年下來，無論在外形與唱功方面，肖戰都有明顯的進步。

央視頻與B站（哔哩哔哩）聯合推出的晚會，名為「最美的夜」，直播多個地區包括香港的慶祝活動，有崔健、鄧紫棋、謝霆鋒、毛不易等演出，亦可看到郎朗鋼琴演奏《漫威英雄永不

落幕》。

傳統跨年晚會之一的日本經典除夕紅白歌唱大賽，因疫情改為線上直播，觀眾都留在家中收看。這個多年收視低迷的節目，今年收視上升了不少，今年已是七十一屆的紅白歌唱，出場歌手有五十次經驗的玉木宏、前「新御三家」的鄉裕美，松田聖子與福山雅治也分別代表紅與白組參賽，樂隊組合嵐，是解散前最後一次演出。NHK每年除夕的紅白歌唱大賽，見證了日本樂壇的起跌，也引證了每一位歌手不同的歌唱事業，是時尚與經典的結合。



衣尚 蕙蕙

逢周二、四見報