

《北京傳》： 紙上再現一座城的三千年

北京歷史悠久，它作為城市的歷史可追溯到三千年以前。著名作家、中國作協書記處書記邱華棟新作《北京傳》日前出版，其中細述了北京從薊城、燕上都、秦漢廣陽郡、唐幽州城、遼南京城、金中都、元大都、明北平府和北京、清京師、民國北平特別市，以及新中國首都北京的「前世今生」。

大公報記者 張帥



▲邱華棟（左起）、張樟、梁鴻、徐則臣與讀者談論《北京傳》寫作。

大公報記者張帥攝

▶二〇一九年九月開業的北京大興國際機場是目前世界最大的空港之一。

圖片來源：Architizer



二〇二一年伊始，北京建都之始的金中都城牆遺址考古取得重要成果，疊壓在南城牆下的唐代墓葬、遼代墓葬，為金中都城在唐幽州、遼南京城基礎上改擴建的史實提供了直接的考古學證據。

《北京傳》介紹，從地理位置上講，北京非常適合建立一座城市。它位於華北平原西北部，北部有燕山山脈作為屏障，西部是太行山由南向北環抱，面向東南則是一片平原開闊地帶。永定河的河水一瀉而下，帶來了豐富的土壤，並給這一區域帶來了適宜生物生存的水源，這樣就形成了一個面向沖積平原的北京灣。

而北京灣地處華北平原、遼河平原的交界之地，同時又受到蒙古高原的俯瞰式的影響，因此，從文化上講，是農耕文化、游牧文化和海洋文化三者的交匯點，也是採取上述三種生活方式的人類能夠聚合的地點。

主副章搭配敘述

邱華棟說，北京三千年的城邑史（從公元前一〇四六年算起），八百年多的首都史（從建立金中都的公元一一五三年算起），如今是一座世所矚目的全球城市。對北京這座城市的「來路」，很多人很有興趣了解。

《北京傳》這本非虛構文學作品，不是城市人文歷史、也不是建築文化史和散文隨筆。邱華棟在結構上將其分為主章和副章，主體章節是城市演進過程中的重點敘述，是對朝代更替過程中城市的狀態的描述。副章則選取一些代表性的人物、事件和建築、規劃等，作為一種補充性的敘述。

「這樣主、副搭配，主幹清晰可辨，副線點綴強調，能讓讀者迅速獲得對北京這座城市是如何隨着時間演進，在空間結構發生變化的。」邱華棟表示，這是他刻意追求與「精心設計」的，他最在意的是所處一個什麼樣的空間，從這個角度寫，也才可以區別開來其他所有關於北京的描繪。

《北京傳》的另一個特點是「厚今薄古」。不同於大多城市傳記寫到民國就結束，在《北京傳》的篇幅安排上，金代以前、從金代到民國、一九四九年之後三個時期各佔三分之一，有約一百八十頁的內容講一九四九年以後的北京，越往後筆觸越細膩，對近年熱門話題如北京城市副中心、大興新機場乃至智慧北京都有詳細介紹。

數百本北京城史料

邱華棟祖籍河南西峽縣，出生於新疆烏魯木齊，一九九二年從武漢大學畢業後就來到北京工作。他說，二十九年生活在北京不算短，作為一個「新北京人」，他對北京一直充滿了好奇和熱愛，給這座偉大的城市寫一本「傳記」是自己的心願。

在《北京傳》結尾，作者詳列了一百一十二部主要參考文獻，囊括顧炎武《歷代宅京記》、侯仁之《北平歷史地理》、梁思成《建築文萃》乃至近年的《北京野史》等各種資料。邱華棟透露，自己多年以來一直不斷在積累關於北京的資料，目前已有四五百本之多，「得閒的時候就在翻閱，一直在做準備。」在寫作的時候，房間裏會掛滿地圖，攤開二三十本書，以便思考時隨時取用。

翻開《北京傳》，裏面充斥大量關於建築的描寫。邱華棟稱，對城市建築文化感興趣是受到了作家劉心武的影響。二十多年前，他在一家報社當記者和編輯，曾向劉心武約稿。劉心武曾寫了一系列解讀建築的文章，結集為《我眼中的建築與環境》出版，還出版過一本有關建築材料的隨筆集《材質之美》。「一個當代小說家對建築這麼感興趣又很懂行，我很好奇，平時和他交往聊天，也常常聊到城市建築與規劃，這深深影響了我。」他說。

他也稱，北京兩千多萬人，芸芸眾生才是城市的主體，自己觀察過一個煎餅攤一個上午的運營，調查過北京撿垃圾的人是什麼網絡結構，了解過北京胡同裏有怎樣的生活，「這些目前都沒有寫，有機會的話，或許會出現在八十萬字繁版《北京傳》中。」

部分圖片：受訪者提供



▲二〇一九年大公報記者採訪邱華棟時，他已有三萬多冊藏書。今次寫作《北京傳》，邱華棟積累了四五百本關於北京的資料。

大公報記者張帥攝



▲清代大臣、學者張若澄繪製的《盧溝曉月》。圖為《北京傳》插圖。

雙腳丈量

《人民文學》雜誌副主編、茅盾文學獎獲得者徐則臣表示，給北京立傳是件十分冒險的事，儘管沒幾個人有能力說出這座城市的子丑寅卯，但幾乎每一個中國人都認為自己挺了解首都，「所以，捱幾塊板磚是免不了的。」

如果讓他選一個最合適的非虛構作品《北京傳》的作者，他會選一個久居北京、無比熱愛這座城市的學者型的外省小說家，而邱華棟正是這樣的作家。

徐則臣和邱華棟是多年的同事、朋友。他透露，經常坐邱華棟的車，發現邱華棟對北京大街小巷都很熟，極少用導航。這讓徐則臣非常羨慕，因為他和很多方向感不太好的人一樣，被問起單位大門朝哪個位置，都要「先在腦子裏畫一張地圖」才能轉過彎來。

在徐則臣看來，一個久居北京、用腳丈量過這座城市大街小巷的外省人，才可能既有宏觀把握，又能洞幽燭微，充分地深入到城市的日常細節和煙火人生中。

宏觀把握 洞幽燭微



▲邱華棟著《北京傳》，北京十月文藝出版社。

內地興起城市立傳熱

創作熱潮

世界上目前關於城市的傳記書已有不少，如《倫敦傳》《羅馬》《巴黎》《威尼斯》《伊斯坦布爾》《紐約史》《耶路撒冷三千年》等。二〇一六年，英國作家彼得·阿克羅伊德（Peter Ackroyd）的《倫敦傳》引進出版後，在內地掀起「為城市立傳」熱。邱華棟坦言，他正是看了《倫敦傳》這部寫倫敦城的「錦繡之作」，激發了書寫《北京傳》的雄心。

北京師範大學教授、文學評論家張樟指出，寫城市經驗是從二十世紀九十年代開始的，而近年來開始興起為城市立傳。他注意到，二〇一九年，葉兆言、張新奇

兩位作家同時出版《南京傳》，此後，廣州作家葉曙明推出《廣州傳》，潮州作家黃國欽推出《潮州傳》，現在《上海傳》《天津傳》也有作家在準備寫，這說明作者、讀者和出版界都一致開始關注城市。

張樟對大公報記者表示，如何為城市立傳並沒有一個統一的標準，而一個好作家可能就是一標準。

作家筆下的城市傳是想像力的再創造，跟一般小說不一樣的地方在於，它建立在大量史料的梳理和消化的基礎上，是充分發揮作家的藝術想像，同時又戴着腳鍊跳舞。而且，每位作家書寫城市傳的「編織方法」也不一樣，有各異的為城市立傳的方法。



▲北京城市副中心的規劃場景。圖為《北京傳》插圖。

期待《香港傳》包羅萬象

書寫香港

「我心目中的《香港傳》要告訴我大量空間、地理信息，同時有人的生活面貌，是一本包羅萬象的書。」邱華棟接受大公報記者採訪時說，如果有一位作家要寫出《香港傳》，他期待這位作家能以香港作為一個整體打量的對象，寫出城市的空間、格局、建築，寫出香港的歷史演變，同時又有個人的觀察。

邱華棟續稱，目前香港作家的城市書寫主要有兩大類。其中一類是散文，像金庸、倪匡、黃霽、蔡瀾等作家的文章，從飲食、風俗等不同角度書寫香港，是典型

的文人記錄寫法。「不管是小說採用的虛構寫法，還是散文的非虛構寫法，都是較為零碎的簡介。」

邱華棟稱，倘有作家要寫《香港傳》，還是期待寫作中能夠更加包羅萬象。一座城市一定是隨着時間不斷演變，它的空間、格局、建築、山川風物，以及不同的社會階層的情況，都是想了解香港的讀者所特別關心的。雖然從這個角度作家拿捏起來會非常複雜，但這樣一本包羅萬象的書，會是他心目中特別想看的《香港傳》。



▲位於北京海澱區的中關村，一九八〇年代由一條電子街開始，成為中國第一個高科技園區。圖片來源：SpringerLink



掃描QR Code 上大公網瀏覽更多讀書資訊