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收拾房間，在角落找到一把被
塵封的烏克麗麗，忽然有些汗顏。

大概是四五年前，有天辦公室
的同事似乎是心血來潮，問我們另
外幾個要不要一起去學烏克麗麗，
說是在網上聽別人說很容易學，十
幾二十堂課就可以入門了。我們幾
個開始還有些猶豫，但最終打動我
們的，是她說第一堂試課免費。

記得 「學校」 是尖沙咀一個不
大的樓上舖，牆上掛着各式各樣的
烏克麗麗，從百幾二百元到數千元
的都有，店舖最裏面隔出兩個小間
當成教室。導師也是卯足了精神，
讓免費的試堂有趣而實用，一個半
小時的試堂之後，我好像已經掌握
了幾個和弦，看着樂譜，可以斷斷
續續地彈出《Twinkle, Twinkle,
Little Star》了。我看了一眼其他變
為同學的同事，大家都很興奮的樣
子，似乎這幾十年來頭一回發現了
自己身上一直被埋沒的音樂基因。
於是，在試堂之後，我們五個人現
場決定報名二十堂課的 「烏克麗麗
初級班」 。關於上課的樂器嘛，試

堂時我們所使用的烏克麗麗是學校
免費提供的，但之後上課自然就不
能免費提供，可以選擇租，也可以
選擇買。但掐指一算，租二十堂的
價錢其實和買一把基本款的烏克麗
麗其實差不多了，於是我們五個人
又現場決定每人買一把！然後……
當我們離開學校的時候，每個人手
上都抱了一把嶄新的烏克麗麗，我
們之中自詡 「樂感」 最好的同事，
更是名副其實的 「一擲千金」 ，用
上千元當場買下了一把。當時，我
們都頗為羨慕，的確是一分錢一分
貨，他那把 「千金琴」 無論是音質
還是外觀，的確比我們的好了許
多。

我們努力上完了初級班，然
後……就沒有然後了。我相信如今
在這個世界上多了五把 「雞肋麗
麗」 ，食之無味，棄之可惜。

有一條小魚游到老魚身邊說：
「我要找到他們稱之為海洋的東

西。」 「海洋？」 老魚問， 「你現
在就在海洋裏呀。」 「這兒？」 小
魚說： 「這是水，我想要的是海
洋。」

這是迪士尼與彼思動畫出品的
《靈魂奇遇記》裏出現在中後部的
一段台詞，用的文字很淺顯，但是
含義卻深刻到難解，後勁強大如猛
灌一杯威士忌， 「砰」 的一下直擊
頭腦，激起對自己的生命意義的反
思。

這部電影是少有的看着看着就
跟着思考起來的片子。一邊希望Joe
和22號順利完成任務獲得重生，一
邊小心翼翼地檢視自己，是不是和
Joe一樣汲汲營營，又或者像22號
一樣消極焦慮攢下了那麼多不想來
到世界的理由。

影片中介紹了生而為人的條件
就是找到自己的 「火花」 。什麼才
能算是火花呢？是那些遠大的鴻鵠
之志和華麗的功成名就麼？那為什
麼Joe在夢想的演出落幕後並不快
樂，而一塊披薩，一支棒棒糖，一
片落葉……這些太平凡的東西卻能

讓厭世的22號在得到它們的瞬間獲
得滿足，眼中有了光呢？

原來不完美的靈魂們苦苦尋找
的火花就是生命中閃閃發亮的小確
幸，就是讓人嘴角上揚的心動時
刻，就是生活很苦時去甜品店買到
的一塊蛋糕，就是孤獨無助時親朋
好友發來的一句問候……原來我們
每個人其實已經擁有這麼多的火
花，只是經常遺忘了它們的閃亮。

「火花不是人生目標，當你想
要生活的那一刻，火花就已經被點
燃。」

「你會如何度過一生？」
「我不知道，但我將珍惜每一

分鐘去活着。」

原來火花早已盛開 智能家居家暴

《愛得太遲》
如果說對哪位明星關注得多一

些，那麼香港歌手古巨基排在首位。
他的很多歌，是可以從年少唱到年老
的，而且，年紀越大理解就越深刻，
像是一下子種到了心裏，比如二○
○六年出品的粵語歌曲《愛得太
遲》。

這首歌一舉摘得當年TVB勁歌金
曲的六大獎項，可謂紅極一時。它的
譜曲自然親切，容易傳唱；它的歌詞
從親情、友情、愛情故事和生活日常

中提煉出深刻的人生思考，給人以啟
迪。彼時，我在上海生活，對粵語一
竅不通，對歌曲的理解並不十分到
位，只是單純的喜歡。而今，人到中
年，再聽此曲，感受不同：

「日夜做見爸爸剛好想呻，卻
霎眼看出他多了皺紋，而他的蒼老
感，是從來未覺太內疚擔心。」 時常
聽同事和朋友們說起自己家裏 「難念
的經」 ，如何去關愛老人，是大多數
人都要面對的課題。有人會說，為什

麼我們辛辛苦苦工作、賺越來越多的
錢，給老人安度晚年創造更好的條
件，老人卻經常不滿意甚至是發脾
氣？我總會提醒他們：養老固然需要
一定的物質基礎，但老人或許更需要
陪伴的溫度。當我們看到父母眼角的
皺紋、蒼蒼的白髮，我們除了心疼，
是否還有內疚與不安──我們讀書、
長大、結婚、生子，在前行的路上，
或許會為了公司老闆的滿意與否絞盡
腦汁，或許會為了孩子的學區房竭盡
全力，但我們又有多少心情去捕捉到
父母 「在變老」 的那些瞬間和片段？

這些天，我常夢見父親：兒

時，他接我從幼稚園回家，路上會經
過一幢一幢樓宇，上面有數字編碼，
他耐心教我識別。可他在世時我甚至
沒有來得及說一聲 「爸爸，我愛
你」 。

「最可怕是，愛需要及時，只
差一秒，心聲都已變歷史。」 希望每
個人，都少一些 「愛得太遲」 。

雞肋麗麗

常在手機上看到人工智慧家居廣告，
英俊或嬌美的主人輕輕一聲，家裏的燈應
聲而亮、門應聲而開，電視屏滋啦閃動，
掃地機器人歡快爬行……一派高端祥和的
氣氛，令人羨慕。近來卻聽到一個詞叫
「智能家居家暴」 。表現症狀多樣，有時
家門密碼失靈，有時暖氣突然升高，有時
音響自作主張高歌一曲，有時屋裏突然漆
黑一片。苦主抱怨：快被家裏的設備逼瘋
了。出現這些問題，並非智能設備短路故
障，而是掌控智能家居的人，正在利用家
居設備施行暴力。

從國外案例來看，施暴者多數是家裏
的男主人或者前男主人，遭殃的大多是女
性。目前研究提供的解釋是，男性在科技

方面更加擅長，一般擔任智能家居安裝者
角色，也就擁有了控制權，可通過遠程控
制手段，讓家裏的電器傢具變成他們發洩
不滿的 「幫兇」 ，不論這種不滿有沒有道
理。

智能家居的出現讓生活變得更方便
了。家裏有孩子或老人需要照料的，智能
家居還能搭把手。然而，任何科技進步都
是雙刃劍。新科技之光在照亮更多事物的
同時，也擴大了陰影面積。大到核能，小
到智能，無不如此。

我記得電視劇《黑鏡》有一集講一位
媽媽因為擔心孩子走丟，在孩子大腦中植
入了檢測器。這樣不但可以隨時查知孩子
的位置，而且能把家長認為不適宜孩子看

到的東西遮罩掉，這看似給了孩子保護，
實則阻隔了孩子與真實世界的聯繫，最後
釀成一場悲劇。當然，《黑鏡》是科幻作
品，超出了智能家居目前的水準。不過，
科幻和預言其實是孿生子，只是科幻先鑽
出娘胎罷了。

也有人說，智能家居不該背這個鍋，
因為即便沒有智能家居，家暴也依然存
在。從根子上說，這確實關乎人性。但
是，物聯網深入發展，物與人的聯繫變得
更為密切，物愈發成為人的延伸，人性的
表露也自然延展至人物之間。而這，難道
不值得深思嗎？

近年喜歡研究時尚，每天看時裝設計
師品牌新貨、留意心愛品牌每季的花生
騷、閱讀設計類書籍，是我的興趣，也成
了習慣。

不少人認為追求時尚等於高消費，沒
錢無力談Fashion。無可否認，知名品牌
一般鞋履飾物動輒數千、成衣過萬、高級
訂製服裝數十萬元起跳。然而，愛時尚的
人卻不代表一定會因購物而債台高築，因
為喜歡與擁有完全是兩回事，正如鍾情鑒
賞古玩書畫的人到博物館參觀已心滿意
足，不見得都想將達文西的《蒙娜麗
莎》、莫奈的《睡蓮》、黃公望的《富春
山居圖》和王羲之的《快雪時晴帖》都據
為己有。故此，為心頭好花費多少，是個
人生活規劃的學習；花錢如流水、沒掌握
市場趨勢，買棵菜也可以變負資產。

話分兩頭，許多人每每初接觸一門新
事物，都會不自覺投入太快和投放太多。
資源充裕是沒所謂的，花得起、捨得花，
合情合理；但如果不是億萬富豪，又或一
般上班族，真的要盡早結束不理性的階
段，因為盲目太久，後果可大可小。其實
不止時尚消費品，生活中極多事物都是同
一道理，就算只是喜歡運動，例如時下非
常流行的跑步健身，若不好好了解身體狀
況、能力所及與運動常識，一開始去得太
盡，不少人也會傷了膝蓋而不自知，還以
為自己每天做着有益身心的事。

為免變成某類嗜好的盲頭付款蒼蠅，
近期不斷提醒自己 「喜歡不等於擁有」 。
這無疑是困難的，因為如果可有可無，那
就不是真愛，沒有心理關口要過，也不存
在掙扎。一件質料、剪裁和設計都讓我讚

嘆不已的晚禮服，如果價值超出負擔能
力，又沒場合可穿，不抱 「喜歡不等於擁
有」 的心態可以怎樣？難道買回家當擺
設？那只會糟蹋了它，倒不如好好欣賞其
設計概念、縫製技巧與名人穿着的效果，
才是貼地而不虛幻的追求。人生就是由一
樣又一樣注定無法擁有的東西構成，無愁
無慮、無怨無悔、無病無痛、沒有缺點的
制度、完全自由的社會……種種都是實現
不了和不切實際的，執著就是傻。同一道
理，喜歡時尚的，打扮隨性親民；懂得藝術
的，家裏沒收藏任何名作，真的不必大驚
小怪。怪只怪許多人還看不開，甚至強求世
界是個完全遷就自己心意的所謂烏托邦。

疫情之下，劇場演出大受影響，演期
被迫一改再改，大部分劇團都感到十分無
奈。尤其是自由身的演員，演出機會和收
入都受到嚴重影響。去年第三波疫情稍為
穩定之時，全港活動都得到喘息，劇場亦
得以重開。個別劇團排除萬難將原定的演
出搬上舞台，當中我觀看了莎士比亞原著
的《暴風雨》粵語話劇，該劇或許不是刻
意回應這時代困局，但是全劇的寬恕和大
愛精神，與此時此刻的香港狀態不謀而
合。全劇十三位演員同台表演，亦是近年
來本地劇場較罕見的規模，藉此顯出團隊
精神，於疫情下令人欣慰。

《暴》劇是莎翁最後一齣劇作，有說

故事內容是集其之前作品的大成：流落荒
島的公爵，善解人意的精靈，懷恨在心的
貴族，追逐愛情的男女。情節有悲有喜，
後人亦稱之為莎翁看透世情的最終卷子。

演出單位以年輕人為主，為全劇花了
不少心思，但亦有一些地方可以考慮改
善，例如創作團隊改寫了序幕，由公爵逐
一介紹精靈開展全劇，似乎是想將虛空世
界置為全劇的脈絡背景，並為傳統劇本賦
予新意。但是往後下來，整個主體部分並
不見有特別處理方向，即使精靈在尾聲再
現，與演出主體亦似乎沒有太大關連。

一輪紛亂擾攘之後，所有誤解和怨
恨，都隨着劇中人互相冰釋前嫌而得到圓

滿終結。全劇最後一幕看似簡單，但卻滿
載深意。公爵在空蕩蕩的舞台之上，向着
宇宙萬物的生靈作出告別，寓意饒恕所有
曾經迫害他的人，亦赦免世上所有凡人的
無心過失。簡而言之，寬恕與大愛才是人
類共存的必須元素。

經歷了一整年新冠肺炎疫情肆虐，再
加上早前的社會事件，不少香港人長期都
心存怒氣，憤世嫉俗。其實怒火只會把自
己燒傷，解決不到任何紛爭。暴風雨之
下，人們更應冷靜應對。

《暴風雨》

喜歡不等於擁有

二○一九年十二月底，歷史教授
Timothy Snyder到他任教的耶魯大學所
在地紐海文就診。當時他命懸一線，無法
移動，說不出話，但苦等九小時才進入急
診室，六個月後才停藥。他得的是膿毒
症，一種據他說不該在二十一世紀的美國
還致死的原始疾病。十二月初，教授夫婦
和一兒一女飛到德國。途中他感覺腹部作
痛，於是到慕尼克診所檢查。十二月中旬
一家人抵達佛羅里達，他在當地做了闌尾
切割手術。但醫生沒有及時發現闌尾炎已
導致肝部化膿，滲入血液，這才有開頭的
驚險一幕。

在新書《我們的痼疾》（Our Malady）中他描
述病中兩個主導情緒：憤怒與同情。憤怒是因為生
命可能被迫中止，無法陪伴兒女成長。同情是作為
白人、男性、富裕階層，親身經歷了美國醫療系統
後，他更能體會弱勢群體必須時刻面對的煎熬。

他認為美國的商業化醫療系統物化病人，民眾
自豪的 「世界最先進醫療」 只是有錢有勢者的禁
臠。美國非裔婦女在世界其他七十個國家和地區的
生育死亡風險都比在本國低。基礎醫療在美國被視
為特權而不是基本人權，是因為主流社會鼓吹個性
獨立的迷思，忽悠白人相信自己自強自主，是移
民、少數族裔侵佔資源，進而反對社會福利政策，
哪怕 「安全網」 造福全民。但自由既有獨立自主又
有共情、團結因素。在日益複雜的全球化社會，沒
有大型機構的統籌、支持，個人無法生存。

Snyder研究各國專制主義長達二十年，一場大
病讓他正視本國剝奪自由的罪魁禍首。無論此說是
否正確，這次美國抗疫暴露出的混亂、無能、不平
等值得有識之士深思。

美
國
之
疾
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百年琴行榮休
二○二一年伊始，香港歷史最悠

久的音樂旗艦店曾福琴行宣布 「光榮
結業」 。官網言簡意賅說： 「曾福琴
行始創於一九一六年，至今在港經營
已超過一個世紀，見證了香江的百年
盛衰，現在是時候跟各位道別了。」

一間琴行營運百年，殊不簡單，
尤其是在香港彈丸之地，昔日殖民時
期都是以洋貨馬首是瞻。曾福先生昆
仲三人，以精巧工藝、價廉物美締造
第一代港產鋼琴，而且風行東南亞，
這是一個驕人的紀錄。

相信不少讀者都知道，北角琴行
街的命名，正是來自一九二九年曾福
琴行位於那兒的倉房。據資料顯示，
曾福先生一九○五年任職於英資羅便

臣琴行，專門修理、調音鋼琴。曾氏
吸收技術，更赴德法英美實地研究，
一九一五年在美國密西根著名鋼琴調
音學院考取專業文憑，翌年回港創立
曾福琴行。

曾氏經營有道，首先在灣仔摩理
臣山道設總店，門市則坐立中環德輔
道中夾雪廠街（即置地廣場現址），
除了銷售由曾福本人親自監製的自家
品牌鋼琴，名字取用原總店所在地的
摩理臣，選材特別為東南亞較潮天氣
而設計。

鋼琴以外，三十年代曾福琴行已
發展成音樂資源中心，最新的音樂書
籍、唱片，源源不絕供應，廣告也常
見於各大英文報章（附圖）。當時成

立不久的香港電台，也靠曾福琴行提
供最新歐美進口七十八轉唱片，在大
氣電波播放。

日治時期的三年零八個月，對琴
行打擊甚大。戰後隨着經濟復甦，到
五十年代中再上軌道，與當時英資謀
得利公司分庭抗禮。當時政府為興建
中的大會堂造勢，舉行藝術節櫥窗設
計公開比賽，曾福琴行連奪一九五
七、五九兩屆首獎。一九六六年慶祝
五十金禧，在新設的北角英皇道四八
○號曾福琴行大廈舉行，晚上在大會
堂禮聘業餘時期的香港管弦樂團演出
誌慶，盛極一時。

曾福琴行的成功，不忘回饋社
會，包括為香港中文大學聯合書院提
供獎學金、向大會堂捐贈三角大鋼琴
等。這些都是我等音樂人感恩，也永
記於香港文化歷史的集體回憶。

▼
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