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副刊

自由談
霍無非

以往辭舊迎新過大年，
總有兩種聲音捷足先響，一
種是噼噼啪啪的炮仗聲，小
孩子們等不及除夕夜那一
刻，點燃炮捻，爆竹聲中盼
歲除。另一種嗷嗷的哀嚎
聲，是待宰肥豬 「大限」 已
到。 「年二十八，把豬
殺」 ，此時豬的主人喜形於
色，辛苦養豬一年，總算有
了回報，年夜飯的肉食有了，所以
殺豬差不多是置備年貨的頭等大
事。

我國大多數人口的年夜飯，自
然與豬肉離不開，這是一種不可或
缺的主要食材，以袁枚《隨園食
單》為證： 「豬用最多，可稱 『廣
大教主』 。宜古人有特豚饋食之
禮。」 除補充人體所需的蛋白質、
脂肪、碳水化合物等營養，豬肉最
沾 「喜」 ，能增添團圓喜慶的節日
氣氛。熘炒燉燒蒸，做法何其多，
南有梅菜扣肉、粉蒸肉、回鍋肉、
東坡肉、紅燒獅子頭等名餚，北有
京醬肉絲、汆白肉、小酥肉、乾炸
里脊、四喜丸子等佳饈，至於塊方
潤紅的紅燒肉，則是南北兼具。
「櫻桃好吃樹難栽」 ，啖肉也是這
個道理，且不說養豬的辛勞，單說
宰殺也要費些氣力和工夫。

殺豬乍一看是個粗活，實則粗
中有細，要具備過人的膽量和純熟
的技能。張愛玲筆下有這樣的描
寫： 「尖刀戳入豬的咽喉，牠的叫
聲也沒有改變，只是一聲聲地叫下
去，直到最後，牠短短地咕嚕了一
聲，像是老年人的嘆息，表示這班

人是無理可喻的，從此就沉
默了。」 張愛玲巧妙的擬人
化寫法，使殺豬的場面少些
血腥，多了幽默。

中國人殺豬烹肉以精細
繁瑣著稱，外國人則不然，
崇尚 「簡約」 ，有些地方連
殺豬也粗放省事。季羨林著
文回憶早年在德國的見聞：
豬 「養到一定重量，就舉行

一次Schlachtfest（屠宰節），邀請
至親好友，共同歡聚一次。我的女
房東有時候就下鄉參加這樣的歡
聚。她告訴我，先把豬趕過來，乘
其不備，用手槍在豬頭上打上一
槍，俟其倒斃，再來動手宰割。」
季老把這匪夷所思的殺豬法喻為
「豬道主義」 ，因為 「不讓豬長時
間受苦」 ，或許老輩的德國人不在
乎，但不放血的豬肉肯定不符合中
國人的口味。

現今農家散養的豬少了，逐漸
向大中型專業化養殖轉變，與之相
適應的是殺豬實現了自動化。收購
來的豬列隊進入屠宰場的流水線，
先淋浴洗身，聽輕音樂，優哉游
哉，走到一定位置，瞬間被電流擊
倒，不痛苦不叫喚，爾後是一系列
的流水作業，稱得上是完滿的 「豬
道主義」 。電視新聞上有位肉聯廠
廠長介紹：這樣宰殺，豬不恐懼情
緒好，肉就香。這話說得俏。豬的
心態與肉香有無因果關係，還是由
專業人士考證吧，但屠宰實行衞生
檢疫，大批量供給城鄉居民 「放心
肉」 ，是不爭的事實，亦是時代的
一種進步。

閒話年豬

一 月 二 十
日，拜登宣誓就
職美國第四十六
任總統。這可能
是全世界吃瓜群
眾最為關注（擔
心）的一場總統
就職典禮，也是

戲外戲最多的一場。
典禮刷新了幾個紀錄：一是現場

觀眾人數只有三千人。繼一九四五年
富蘭克林．羅斯福就職典禮後，人數
第二少。七十六年前因羅斯福身體不
佳，加上二戰尚未結束，典禮在白宮
舉行，現場只有一千人；七十六年
後，說是因疫情控制人數，其實背後
潛藏無法言說的危情：國會山騷亂事
件後，依然輿情躁動、民情撕裂。十
二名國民警衛隊隊員因審查未過關，
被禁當天執勤就是出於某種憂慮；十
四日，聯邦調查局、國土安全局等部
門發表 「威脅評估聯合報告」 ，確認
本土恐怖主義是典禮的最大威脅。二
是特朗普打破了一百五十年來慣例，
成為本世紀第一位、美國史上第五位
缺席就職典禮的退任總統。吃相特別
不美。說好的紳士風度呢？

最有趣的插播是：退任總統特朗
普未出席典禮，亦未依慣例在典禮前
迎接新總統夫婦進入白宮再同往會
場。搶鏡搶到最後一刻。當天早八
點，典禮開始（十二點）前幾小時，
「戲精」 夫婦手挽手，最後一次以三
軍總司令身份檢閱軍隊，最後一次乘
坐空軍一號──飛往佛州開啟退休生
活。看着這位 「戲精」 佯裝神氣活現
的樣子在眾目睽睽下走過草坪，人們
樂出了聲。不過他尚未完全走出人們
視線：下月他將面對第二次彈劾聆訊
這道 「坎」 。

拜登上任首日即簽署了十七份文
件，其中九項直接推翻特朗普政策，
包括重返世衞及巴黎氣候協定、移
民、停止修築美墨邊境圍牆等。他也
一反特朗普鮮少戴口罩風格，自己全
程戴口罩，並呼籲 「一百天口罩挑

戰」 ，重新請回被特氏趕走的傳染病
學專家福奇，等等。特氏治下，美國
成為新冠病毒感染和死亡人數雙居全
球之首國家，逾二千五百萬人感染，
四十多萬人不治。

過去，人們認為美式制度是最好
的制度，甚至覺得已經達到極致，
「美 得 不 能 再 美 了 」 ！按 福 山

（Francis Fukuyama）說法， 「自由
民主制可能成為人類政府的終極模
式」 ，而 「其他社會形式將不能持
續」 。如今，人們才發現這套制度別
說完美了，簡直是漏洞百出。這套制
度下，後任不理前朝，兩黨誰上台，
誰就撤銷對方政策、令多項政策 「短
命」 無法持續，於國於民有好處嗎？
這套制度下，為什麼會選出特朗普這
樣的狂人？為什麼無法阻止狂人發神
經？美式民主真的 「美」 嗎？拋開其
他，只說一事：美國持槍政策。

半月前芝加哥發生一起槍擊案，
一位芝大的中國留學生和其他六位平
民，無緣無故遭殺人狂槍擊，三死四
傷。這位年僅三十歲的中國學生是北
大本科、劍橋碩士、芝大博士，其導
師是諾貝爾獎獲得者，稱這位學生很
優秀， 「一輩子都會記得」 。可惜這
樣一位青年才俊死得無辜，作為家中
獨子，罪惡的子彈毀了整個家庭。眾
人唏噓之餘，已對美國槍支政策無力
吐槽。

史學家霍夫施塔特（Richard
Hofstadter）所著《美國是一種槍文
化》指 「個人擁槍自我防護是美國身
份認同的中心特徵」 ，源於早前美國
開拓史，擁槍以對抗原住民、動物、
外敵；也有人認為 「持槍可抵制政府
滑向集權」 。據統計，二○一一年美
國有百分之四十七家庭擁槍，美人口
只佔全球百分之五，擁槍比例卻佔全
世界持槍人數的百分之四十二，槍械
造成的兇殺率達三點二人/每十萬人，
僅次於墨西哥，居世界第二。

槍支政策一直是美國政治中的爭
議話題。但多少年來，無論哪個黨，
無論誰上台，誰敢對持槍政策說

「NO」 ？換一角度，美國作為世界
TOP1，政府和制度保護國民天經地
義，需要民眾人手一槍 「自我保護」
嗎？再者，所謂 「持槍抵制政府滑向
集權」 更是滑稽，以威脅生命方式來
對抗政府集權，難道不是另一種極權
嗎？

同樣是這位教授，一九六三年在
著作《美國的反智傳統》中，指選舉
運動、宗教影響、商業實用主義等因
素造成了美國反智。至今，這些觀點
依然令人深省，反智主義在美國依然
土壤深厚，龐大的反智群體依然存
在，支持特朗普的七千四百多萬 「紅
脖子」 為主的群體就是代表。

可以想像，四年後即使不是特朗
普，也會有特朗普式人物出來，甚至
不用等四年，兩年後中期選舉就可能
出現。他們會利用特朗普主義以及差
不多一半選民的支持力量，挑起新一
輪反智行為。

有人相信知性主義可帶來反省和
自我糾錯能力。但是連拜登都講，
「民主是寶貴的，民主是脆弱的」 ，

雖然 「在這一時刻，民主佔了上
風」 ，但是這期間發生的種種，暗喻
着所謂 「上風」 岌岌可危。美式民主
能解決社會病態嗎？

美式民主還􀎠美􀎡嗎？

香港近一個多月以來，
疫情反彈，每日均有幾十人
確診，有時還上百。香港感
染新冠病毒人數已經破萬。
每日打開電視，就見到張竹
君醫生又宣布今天有多少人
感染，其中多少宗是源頭不
明，然後，又宣布哪幾幢樓
宇列入 「強制檢疫」 。香港
疫情何日可以 「清零」 ，幾
時可以走出疫情與經濟的陰霾，相
信不少港人已陷入迷茫之中。

明朝的金聖嘆在《西廂記》上
批道： 「寫紅娘從張生邊來入閨
中，慢條斯理，如不在意如在
意。」 這就像是香港抗疫的寫照。
新年伊始，近一個月以來，我們一
天又一天聽到每日幾十、上百的數
字，好不容易走過三波疫情，第四
波又突然來襲。由去年爆疫開始就
陷入 「抗疫輪迴」 。疫情爆發，收
緊防疫措施，收緊措施後經濟受
挫，疫情稍緩後便又再放鬆，然後
再出現嚴重漏洞。最後又重複一次
上述過程。疫情經歷了 「三回落三
反彈」 ，我們似乎還沒有汲取教
訓、沒有學好功課，疫情稍有放
緩，抗疫心態就鬆懈了。而當局一
開始則不緊不慢地討論、研究、徵
詢法律意見，一切照規矩慢慢來。
可是病毒肆虐，倒霉的是廣大市
民。

回顧二○○三年沙士疫情。當
年三月二十六日，衞生署正式確定
沙士已在社區內爆發，淘大花園更
淪為重災區，短短數日間感染人數
由七人增至八十五人。當時政府決
策非常果斷，為了防止病毒進一步
蔓延，政府下令全面隔離淘大花園E
座，居民不准出入大厦。四月一日
傍晚，當局進一步宣布，將七百多

名淘大居民送到位於西貢
和東區度假村隔離暫住。
在沙士陰霾籠罩下，街上
人人戴上口罩，當年本港
也經歷了股市大跌，百業
蕭條。但難能可貴的是，
當年政府應對得體，醫護
人員奮勇向前，市民也遵
守規定，配合抗疫。最
終，在社會各界齊心共同

抗疫下，經過一百零六天奮鬥，成
功擊退沙士。

反觀這次抗疫，疫情何時了，
誰也沒有一個確切的答案。抗疫如
何走，似乎當局還在摸索更多實用
配套措施。在疫情爆發了十二個月
之後，香港終於實行 「圍封抗
疫」 。一月二十五日，為期兩天的
佐敦圍封強檢結束，過程大致順
利，開啟了香港戰疫的新篇章。這
表明當局在抗疫思維、方式上出現
重大調整，展現了 「清零」 的決
心，香港開始走向戰勝疫情的正確
方向。小區強檢是在先前的大廈強
檢上的進一步推進，從 「大廈清
零」 到 「小區清零」 ，再到 「全港
清零」 ，這為香港抗疫鋪開了清晰
的 「路線圖」 。

當局要以戰爭狀態來應對抗
疫，痛下決心，長痛不如短痛，齊
心協力，才是戰勝當前疫情的關
鍵。作戰不是飲茶食飯，要動員一
切力量打仗，面對突發的公共衞生
事件，社會各方必須放下歧見，同
舟共濟，為了香港 「清零」 而努
力。生命與健康應是當局一切決策
的最高考慮，無論何種政見與立
場，在疫症肆虐下都必須拋棄私
利，團結一心，切實配合和遵守政
府的防疫舉措，用科學與專業的態
度應對這場突如其來的災難。

􀎠清零􀎡可期 消失的易拉環
這兩天大眾討

論最多的是佐敦四
街因為疫情而圍
封，而當中熱話是
香港電台等個別媒
體將當局派發給留
守居民的罐頭刻意
只拍攝底部，之後
質疑當局沒有提供
罐頭刀。然而，居

民拍攝的罐頭卻可以看出，當局派發的大
部分罐頭是易拉罐的包裝。

香港的確診個案在新的一年依然不見
下降趨勢，特別是佐敦、深水埗、油麻地
等一帶，頗多大廈出現群組感染，而這些
社區的特點之一是住所大廈老舊缺乏管
理，居民多為南亞裔人士，環境污水持續
測得呈陽性。對於遲遲無法阻斷病毒傳
播，當局採取可能是自本港抗疫以來最有
勇氣的一次決策──圍封佐敦。

圍封佐敦的目的是要對社區內居民進
行一次病毒排查，同時在強制檢測時禁止
居民外出，有助防止病毒外散。當局在兩

天時間內動員了三千名公務員，調集大量
的生活物資免費派發給當區居民。在食物
安排上，當局為居民提供了即食麵、杯
麵、意大利粉、麵包、蛋糕，以及不同類
型的罐頭食品，還有湯包、豆奶及水果
等，受檢人士可按自己的生活習慣和需要
自由選取。

這次圍封佐敦的行動無論是執行或成
果都是值得肯定的。一方面，圍封措施防
止了潛在的病毒傳播，有些所謂專家評論
這一次檢測出陽性的樣本只有十三個，認
為是效率低，顯然這樣的說法不公道，假
設這十三個個案沒有找出來，那就是十三
個隱形的傳播鏈，十三的乘數，大家可以
算一算，將可能傳播多少人；另一方面，
這次行動也讓當局積累了採取局部甚至更
大規模的封鎖措施時的經驗。調動的三千
名公務員，當中幾乎所有紀律部隊均派員
參與，物資的供應、地區團體的協助以及
居民的配合，讓我們看到香港可以一定程
度效仿內地封區抗疫的可能，也為香港抗
疫措施增添了一種選擇。

不過，總有一些人不願意看到當局的

防疫措施向好發展。就如上文提及，香港
電台云云，甚至有所謂媒體或 「黃絲」
KOL造謠說當局派發非清真類食物予少數
族裔居民。根據當區居民所攝照片，以及
當局的信息都告訴我們，這些都是抹黑和
造謠。讓我等媒體人感到憤怒和羞恥的
是，香港電台的報道可謂 「巧妙」 ，一是
故意不拍或者不展示罐頭帶有易拉環的一
面，二是隱瞞居民可以自由選擇物資及多
數罐頭食物其實毋須使用罐頭刀打開。對
於這樣明顯偏頗的選擇性報道，《南華早
報》的做法是撤稿，並向讀者解釋和致
歉，而香港電台的做法是 「死雞撐飯
蓋」 ，拒不認錯。的確，按照香港電台的
「事實」 ，當局確實沒有為易拉罐食品配

發罐頭刀。
罐頭上消失的易拉環，莫須有的罐頭

刀，我們不難看出以香港電台為代表的個
別媒體及借題發揮的跟風者的思維，猶如
政治學上說的 「理性的無知」 。他們進行
報道或者接受信息，一葉蔽目，卻不會再
花時間查證整件事的真相，什麼新聞專
業、道德操守皆可拋。真是可悲。

小島（外一首）
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燈光憶繁華

HK人與事
魯 力

如是我見
承 言

君子玉言
小 杳

市井萬象
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去年三月，香
港珍寶海鮮舫宣布
停業，珍寶王國往
日醉夢笙歌之處不
見人影，瓊樓玉宇
內剩下絲絲燈火。
但這絕不是終結，
大家正等待它的復
興。

圖、文：遂初

▲史學家霍夫施塔特著作《美國的反
智傳統》。 資料圖片

天算
智者搭橋，
愚者築牆。
大千世界，
各有各忙。
和平崛起，
霸道遭殃。
盛衰榮辱，
全是天算。

南國小島，
面朝大海。
風雨雷電，
浪潮澎湃。
把盞品茗，
修心自齋。
歲月慢煮，
冬去春來。


