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副刊

一月二十四日，
倫敦飄起鵝毛大雪，
在當地人的記憶中，
已經很多年沒有見過
如此大雪了，由於實
施全面封鎖抗疫，整
座城市已沒有了往日
的繁華與喧囂，在銀
裝素裹之下，顯得格

外蕭瑟和冷清。
「英國的情況不太好，是疫情和脫

歐雙重夾擊。」 這是英國友人和我聊天
的開場白，究竟不好到什麼程度？他舉
了兩組數字：一是感染新冠肺炎人數累
計逾三百七十萬，約等於全國每十八個
人中有一人確診；二是死亡人數累計逾
十萬，相當於每六百七十人中有一人離
世。儘管如今疫情數據已讓人麻木，可
這組數字還是十分震撼，更可怕的是，
這些數字仍在繼續攀升。

但數字還是不夠直觀，不能讓人感
受到背後那一條條鮮活的生命，或許通
過幾個例子，能更好體現英國疫情的慘
烈。先說病毒蔓延的瘋狂程度，目前倫
敦是全英感染最嚴重的城市，差不多十
四五個人中就會有一人中招，在野工黨
黨魁施紀賢因和感染者接觸本周宣布自
我隔離，這已是他第三次隔離，第一次
是去年九月因為一名家人感染，第二次
是去年十二月，因一名幕僚確診，用施
紀賢黨友的話說，以這樣的傳播速度，
怕最終還是躲不過去。

這句話並非空穴來風，有位住在肯
特的華人女孩，就莫名其妙地全家中
招。據女孩回憶，她和父母除了外出購
買生活必需品，基本不出門，即便去超
市也是戴上口罩和手套，包得裏三層外
三層，平時更是酒精消毒液不離手，生
怕被感染。但奇怪的是，有一天全家人
突然先後出現咳嗽、發燒、喉嚨痛等徵
狀，經過檢測，三口人無一幸免地都被
確診為陽性。

隨着女孩父親的病情加重，他被送
去醫院，很快又被轉到重症監護室
（ICU），但僅過三天就不治去世了。她
父親平日身體健康也沒有基礎病，可以
說是無妄之災。據說女孩一見到街上還
有很多人不肯戴口罩，就特別氣憤和傷
心，如果這些人都顧及他人，戴好口
罩，也就不會發生這一切。

再說醫院的超負荷運轉，從英國國
家醫院服務體系（NHS）公布的數據
看，目前英國很多醫院已人滿為患，醫
護人員也疲於奔命，差不多要二十四小
時連軸轉。為了解決急救服務能力不

足，倫敦Go Ahead巴士公司將公共巴士
租給醫院，並改造成為救護車，車上的
座位被拆掉，這樣就能放置四張病床，
也意味着可以運送四個病人，一度被閒
置的南丁格爾戰地醫院也重新開放，軍
隊出動協助抗疫，總之一句話，英國處
於戰時狀態。

英國廣播公司（BBC）電視畫面上
醫護的哭訴更是讓人心碎和難忘。一名
護士小姑娘聲淚俱下地說， 「每天病逝
的人數遠遠超出我的想像，屍體像行李
輸送帶般運往醫院，那個場面別提有多
麼恐怖。」 她的同事也坦言，每日面對
這麼多人的離世，內心無比痛苦，更無
法與家人或朋友談論醫院發生的事，因
為大家都無法承受。 「衞生大臣夏國賢
說，希望復活節前情況可以改善，可他
的話還能相信嗎？」

不能相信的還有首相約翰遜，他當
初宣布脫歐時，曾向全英國人民拍胸脯
保證，從此將掀開嶄新的一頁，如今正
式脫歐還沒有 「滿月」 ，嚴重後果已接
踵而至，各界叫苦之聲此起彼伏，讓本
已遭受疫情重創的國家雪上加霜。

最早的影響來自餐桌，很多英國食
客赫然發現，一些麥當勞餐廳外悄悄貼
出了警告標示，上面寫道： 「由於英國
脫歐令供應面臨挑戰，我們的一些菜單
可能無法供應或者缺少食材，比如生
菜、番茄。」 這是因為英國大約三分之
一的食物都從歐盟進口，包括大部分水
果和約一半的新鮮蔬菜，其中百分之八
十的番茄、百分之九十五的生菜都來自
歐盟。平常每天有三千個貨櫃車從歐洲
運抵英國，裏面就裝滿了蔬菜、水果，
當然還有紅酒、橄欖油等。在北愛爾
蘭，瑪莎、樂購等大型超市的新鮮蔬
菜、水果等已開始出現短缺。

出口到歐洲的英國貨也同樣受到嚴
格限制。按脫歐後的新規定，包括冷凍
肉製品，例如生香腸、肉末（家禽）、
未分級的雞蛋、特定類的乳製品等統統
被列入了黑名單，就連三文治裏面的火
腿也不能幸免。不久前，荷蘭一家電視
台就在海關拍到戲劇性的場面，一個英
國貨車司機正準備駕車入境歐盟，卻被
荷蘭海關官員攔查，最終他的三文治因
含有火腿而遭沒收，甚至連兩個麵包片
也沒留下，形象地詮釋了什麼是 「脫歐
時代」 。

無法出口的還有魚類，牠雖然不在
被禁之列，但繁瑣的手續和通關延誤等
因素，導致主要產地的蘇格蘭地區漁業
老闆叫苦不迭，很多漁獲被困在港口好
幾天，甚至出現腐爛變質，堪稱是英國
漁業半個世紀以來最大的災難。一月十
八日憤怒的漁業公司開着二十多輛大貨
車，把腐爛的海鮮傾倒在唐寧街十號首
相府外，而車身上的一行大字格外醒
目： 「脫歐大屠殺」 。

不論企業和個人還有一個共同的發
現：出現了成本上漲。英國人若從歐洲
網購商品，超過三十九英鎊的包裹，需
要額外支出百分之二十的關稅，英國皇
家郵政還要多收八英鎊用來支付清關成
本。而英國柴郡芝士公司每出口一盒三
十英鎊的芝士禮盒，要支持一百八十英
鎊的獸醫健康證明，是成本的六倍。

屋漏偏逢連夜雨，在抗疫不力，脫
歐不順之際，蘇格蘭又要鬧獨立，難怪
前首相白高敦近日警告，若不改變現
狀，英國可能會淪為一個 「失敗的國
家」 。我的英國友人也感慨，這白茫茫
的一片不似大雪，更像是一地凌亂的雞
毛，正可謂千家禁足英倫，萬戶躲避新
冠，病毒肆虐寰宇，瑞雪難兆豐年。

一地雞毛

大千世界芸芸眾
生，誰都希望活得長
久，然而究竟多少歲才
算長壽呢？俗話說：
「人生七十古來稀」 ，
可見以前活到七十歲已
很難得，所以祝壽時會
有 「長命百歲」 的美好
願望。現代社會隨着生
活條件改善及醫學水平提高，人
類壽命不斷遞增， 「百歲人瑞」
越來越多，據去年公布的最新
統計，港人憑藉男女平均壽命超
過八十登上世界榜首，預計未來
可能會有更多的 「世紀老人」 出
現，長命百多歲也不稀奇。有鑒
於此，本港某電視台製作了專輯
《長命百二歲》綜合節目，探索
生命的意義，主持人走訪被稱為
「養老勝地」 、 「退休天堂」 的
楓葉國（加拿大），及長壽國度
日本等多地，從不同角度了解各
國養老體系、長壽方法及安老經
驗等，運用新思維面對全球 「銀
髮潮」 之來臨，希望對本港老齡
化問題有所借鑒，香港人長命，
要安度晚年，除了靠政府政策、
社會支持外，個人亦應趁後生時
未雨綢繆，及早做好部署和安
排。

人生百歲或百二歲里程，若
以天數計也不過是三四萬餘天，
應該好好珍惜每一天，盡情地活
在當下。其實不論貧富，每個人
日常生活方式都大同小異，由早
晨起床到夜晚睡眠，區別只在於
職業、環境、嗜好、興趣的不同
而已。人生幾十年總會經歷些痛
苦與磨難，尤其到了晚年，免不
了會有這樣那樣的老人慢性疾
病，如：腸胃不好、情緒不寧，
患上抑鬱、柏金遜症等；飲食方

面或會因吞嚥困難需用
鼻胃管輸入磨碎的固體
食物；前往醫院身體檢
查而掃描、抽血化驗的
次數頻繁了，醫療開支
增多了，普羅大眾收入
不高，支付昂貴私家醫
生費用會相當吃力，富
有家庭雖能應付，惟也

不是小數目，故青壯年時要預留
多些金錢以備年老看病之需，當
然更重要是及早中西結合養生、
保健，做好無病防病，減少痛
苦。年紀大了更渴望心靈上的陪
伴，許多長者家屬因工作困身，
未必能經常陪伴老人去看醫生，
難免會感到孤獨和困苦，垂垂老
矣又疾病纏身的長者，如缺乏家
人及社會的幫助關懷，長壽反而
是一種痛苦？長命百二歲是好事
還是折磨，主要看晚年生活質
素，壽而安康，無疑是天賜的福
氣，需倍加感恩珍惜。

中華民族具有尊老愛幼的優
良傳統，關愛、孝順父母和長輩
是兒女的責任，作為子女應抽時
間多回家看望父母共聚天倫，跟
他們多聊聊天，這對長者來說已
是莫大的安慰。中國近年大力推
行社會福利普及計劃，退休金制
度、衞生保健及扶貧兼顧，醫院
開設老人科，注重長者醫療及護
理，當長者生活與醫療無後顧之
憂，頤養天年、樂享天倫，人們
會更嚮往長壽。

老年是人生必經之路，大家
都有可能成為耆英，有道是：
「老吾老以及人之老」 ，希望社
會能樹立 「敬老、愛老、護老」
文化，以實現 「老有所依、老有
所養、病有所醫」 ，使長壽更有
意義。

長壽之感悟 演藝學院與海洋公園
上期本欄文章談到

海洋公園轉型的其他可
能性，筆者建議可考慮
將香港演藝學院的校園
搬至海洋公園，打造一
個全新的創意產業園
區。海洋公園有很多巨
型倉庫式的地方，只要
稍作改裝就可成為良好

的演藝教育空間，這樣演藝學院很多不同
的學院集中在同一個校園，進行各式各樣
的培訓活動。另外，海洋公園內的主題公
園設施，也可為學生創造實習的機會。若
這些元素能優化整合，加上演藝、創科、
製作等相關方面的公司進駐，一個產業化
的生態圈應運而生。

在這樣的情況下，演藝學院位於薄扶
林道的伯大尼校舍騰空出來，改建為一個
類似大澳文物酒店的高檔型酒店。因為兩
者都擁有古舊建築，活化為精品酒店將帶
來更大的經濟效益。以伯大尼校園的面
積，它可能改建為一個高檔酒店，還可增
設一個中低價的旅館，讓不同收入的香港
市民可以享受這個面對海景的文物建築。
而在該校舍的電視電影學院遷入海洋公
園，正好能利用後者原有的大量巨型電影
拍攝影棚模式的空間，以便學生有機會將
知識運用到實踐中。

演藝學院未來融入大灣區的發展，其
課程設置自然離不開科技產業，培育技術
人才。另一方面，行政長官二○二○年施
政報告提出 「躍動港島南」 計劃，活化南

區。演藝學院正正可以帶來新的力量和吸
引更多青年到南區發展。外加位於黃竹坑
的藝發局 「ADC藝術空間」 及附近一帶畫
廊林立，以上諸多可能性相信行之有效且
充滿潛力。

若演藝學院搬到海洋公園，灣仔的校
園可改建成商業劇場的發展中心，創造不
同的以市場為主導的表演藝術項目。這也
可與灣仔會展中心聯手，變成商業娛樂
區。在筆者看來，將演藝學院遷入海洋公
園好處多多，其中關鍵是海洋公園能為學
生提供一個優秀的實踐平台，也為他們帶
來更多與大眾接觸的機會。無論是海洋公
園的良好商業經驗、龐大空間，還是演藝
學院未來的定位和路向，將兩者融合不失
為一個新思路。相關部門不妨加以研究。

近來追看熱播電視
劇《跨過鴨綠江》，回
想七十年前中國志願軍
戰士為抗擊敵人、守護
國土所作出的巨大犧
牲，常常潸然淚目。電
影《上甘嶺》插曲《我
的祖國》傳唱尤新，彼
時隨作戰部隊奔赴抗美
援朝前線的畫家們亦以
畫筆記錄戰場上的血與火，記錄
硝煙與吶喊，予人啟迪，引人省
思。

抗美援朝戰爭開始後，不少
畫家即響應號召，奔赴前線。有
些入伍參軍，有些則加入戰地記
者團。這些創作者在朝鮮戰爭前
線的創作動輒數月之久，以近距
離的動情觀察，以版畫、插畫和
水彩等不同媒介的作品反映戰場
景況，記錄戰士勇毅精神。彼時
中央美術學院的教師伍必端，即
是入朝畫家之一。

從一九五○年十二月到一九
五一年三月，首位前往作戰前線
的中國畫家伍必端在戰場創作了
大量寫生作品，涵括抗美援朝戰
場上的大部分場景，包括戰士抗
敵、物資運輸、捕獲戰俘、戰友
感情等等，不單鼓舞了當時志願
軍戰士的士氣，也是彼時戰爭場
景的難得記錄。其中讓人印象深
刻的一件作品是一九五一年的速
寫《槍在這兒》。畫幅不大，用
色用筆均簡，卻極傳神。畫中前
景處，右側的志願軍戰士舉槍警
示左側的美軍士兵，被俘的美國
人雙手高舉過頭頂作投降狀，一
副垂頭喪氣模樣與旁邊堅毅無畏
的志願軍士兵形成鮮明反差。類

似的美軍形象，在當時
中國藝術家創作的大批
漫畫和宣傳畫中，均有
生動呈示。而前線創作
者之所以偏愛漫畫和速
寫等類型的作品，一則
因為這類作品創作需時
短，符合戰地需求，另
外也在於畫中敵我雙方
的鮮明對照以及情緒色

彩濃重的表達方式，鼓舞與動員
的效果更好。

前線藝術創作者與士兵一同
出生入死，身在後方的藝術家亦
不遺餘力支援。他們或將親歷戰
爭的志願軍戰士邀請至畫室，為
其創作肖像，或將充滿人情味的
畫作如《把學習成績告訴志願軍
叔叔》等寄去前線，為作戰的同
胞打氣。曾憑藉大型油畫作品
《開國大典》聞名畫壇的知名畫
家董希文，亦頻繁以朝鮮戰爭入
題創作，其中讓人尤其難忘的是
那幅長近四米、闊逾兩米的大型
油畫《抗美援朝》。

初見董希文此作，讓人立刻
想 及 德 拉 克 洛 瓦 （Eugène
Delacroix，一七九八至一八六
三）描摹法國大革命的經典作品
《自由引導人民》。出現在德拉
克洛瓦畫作中心的是引領兵士衝
鋒的自由女神，而董希文同樣將
一位背負嬰孩的朝鮮族女子當作
畫面主角。志願軍戰士隨白衣女
子的指向遠望前方，象徵期盼與
希冀，凸顯昂揚向上的力量。

戰場雖酷烈，母性與愛仍動
人閃光。不論中西畫家，在描摹
戰爭血火的同時，從來不曾忘記
書寫愛。

上前線寫生

 




















漫畫星光大道

善冶若水
胡恩威

人生在線
方潤華

英倫漫話
江 恆

黛西札記
李 夢

市井萬象



位於香港九龍公園內
的 「漫畫星光大道」 ，是
一處充滿創意的旅遊景
點。這裏有老夫子、麥
兜、步驚雲、十三点等三
十個大型漫畫角色彩繪雕
塑，還設有展品介紹香港
漫畫的歷史、成就、製作
過程及最新發展。

香港中通社

◀董希文油畫
作品《抗美援
朝》。
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