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《你好，李煥英》這部在內地
狂收五十四億人民幣的電影，終於
在香港上映了。期待已久，得知這
個消息，自然第一時間跑去戲院，
入場欣賞。

《你好，李煥英》的英文名
《Hi, Mom》其實就高度概括了影
片的核心內容：主角曉玲因意外而
穿越了時間，在自己尚未出生的一
九八一年，遇見了當時還是一位青
春少女的母親李煥英，在這條嶄新
的時間線中，曉玲盡力彌補原本的
遺憾，了卻過往心願。故事的核心
聚焦在親情，情節中催淚的點自然
不少；再加上演員的陣容：賈玲、
張小斐、沈騰、陳赫，還有一班
「開心麻花」 的成員，都是喜劇好
手，彼此之間在不同的演出形式中
也有長時間的默契合作，搞笑橋段
自然有就信手拈來，更重要的是，
這些橋段安排得並不突兀，也並不
生硬，與情節結合緊密、恰到好
處。所以，雖然已經被很多爛片用
濫，但似乎沒有什麼詞比 「笑中有

淚」 更適合形容《你好，李煥英》
這部電影了。

能在內地創下影史第二票房紀
錄、使賈玲成為全球票房最高的女
導演等等這一系列殊榮都可以證
明，《你好，李煥英》是一部好電
影，但不可否認的是，這部電影或
許與香港觀眾有一定距離。其主要
原因就是電影的演員陣容，雖然在
內地可謂家喻戶曉，有着廣泛的認
受性，但他們賴以成名的喜劇形式
「小品」 在香港則沒有太多受眾，

連帶香港市民對他們的認知度也不
高。所以當不少演員第一次亮相的
時候，明顯可以感覺到導演的意圖
是想讓銀幕前的觀眾 「哦，是他
呀！」 然後會心一笑，但缺乏相關
文化背景的香港觀眾卻一頭霧水、
不明所以。

午後街心公園裏，三位京城
「老炮兒」 ，分別吹着口琴，拉着

手風琴，彈着結他。演奏的曲子，
是台灣老歌《綠島小夜曲》。三人
搖頭晃腦，閉目凝眉，全情投入，
身後的城牆也彷彿被塗上了一層舊
時光濾鏡。周圍人群都被三人情緒
感染，被帶着節奏哼唱起來。

許久不見這樣的場景。小時
候，經常可以看到大人們在公園裏
吹口琴、手風琴。街邊經常有各種
簡易的培訓班。在那個內地春風初
吹的時代，人們用這種方式在揮灑
對生活的歌頌和對未來的嚮往。眼
前的 「老炮兒」 ，其實就是當初的
那群人。如今的青年人，對此根本
沒有興趣。

忽然想到一個詞： 「最後的倔
強」 。在這個飛速變化的時代，
「三年一代溝，五年一鴻溝，十年

一馬里亞納海溝」 ，各式新玩意兒
層出不窮。 「後浪」 毫不吝嗇對
「前浪」 的 「暴擊」 ，一波接一
波。比如：單反，中國大爺最後的
倔強；絲巾，大媽最後的驕傲；鋼
筆，文藝青年最後的抗爭。智能手
機像素越來越高，越來越便攜，誰

還耐煩背個單反相機呢？打字、語
音已是日常，誰還用紙筆呢？於是
乎，單反、鋼筆，就都成了停駐情
懷的古老港灣。

筆者談不上文青，但賣文為
生，雖然如今電腦、手機也早已是
工作必備，但起筆之前仍習慣在紙
上打草稿、列提綱，俗稱 「拉條
子」 ，列出幾條要點，思路也便更
清晰，往往還可誘發新的靈感。很
佩服最初發明 「筆耕」 一詞的人。
筆如犁，紙如田，而字則恰如一畦
畦種子。播種，生長，收穫，一頁
頁翻過去，一年年就這麼過來了。
那沙沙的落筆聲，以及老相機那哢
噠的按鍵聲，那手風琴拉出的旋
律，大概都潛藏着相似的音符吧。
再說了，倔強也不是什麼壞事。起
碼像五月天唱的， 「我的固執很善
良」 嘛。

最後的倔強 魯迅的知乎生涯

天價波鞋
近來，一雙李寧銀白色籃球鞋

因在某平台上標價四萬八千八百八
十九元（人民幣，下同），而引發
網友熱議。這雙鞋是 「李寧韋德之
道4」 的全明星配色款，是李寧為
NBA球星韋德（Dwyane Wade，
香港譯：韋迪）二○一六年全明星
賽上推出的一款全球限量一百雙的
波鞋，當初標價一千四百九十九
元。

波鞋收藏並非什麼新鮮事，不
過這些年愈演愈烈，在民間頗有一

種 「人均收藏家」 的架勢。有閒
錢，搞點興趣愛好自然無可非議，
而在商家飢餓營銷、明星帶貨等策
略的引導下，千元左右的波鞋成為
收藏中實用而又有一定升值空間的
選擇。通過被人為營造出的一鞋難
求的氛圍，讓波鞋的價格脫離價值
起飛。許多國外知名品牌的波鞋，
每每發售都要半夜排隊，或者網上
抽籤、搖號。有朋友曾開玩笑吐槽
某品牌的一款大熱波鞋： 「錢也太
好賺了，每季度出幾個新配色，設

計、樣子都不用變，就能賣到脫
銷。」

李寧作為國潮之光不免也在這
列大軍中。當初李寧這雙鞋在發售
後，便引發排隊購買，價格很快就
漲到五千元以上，如今乘着國貨熱
的東風和市面流通貨源的越來越
少，於是有了這樣的 「天價」 。

不過任何一種投資都有風險，
比如今年NIKE與陳冠希聯名的復刻
板Air Max 1 「死亡之吻」 ，預售
價格被炒到三千元，卻因發貨量增
多等原因，跌至一千五百元左右，
令不少高價購得的買家直呼 「被割
韭菜」 。在筆者看來，一雙波鞋從

藝術欣賞角度而言，價值是非常有
限的，尤其是對於那些以流行色等
為賣點的季節款。多數能夠升值
的，是以情懷為賣點的紀念款，而
這些鞋款也通常不是拿來穿的，而
是擺着看的。因此普通消費者，從
實用角度，大可不必為此 「上
頭」 ，畢竟說到底這只是一雙鞋，
穿得舒適、開心，才最重要。

《你好，李煥英》

一個多月前，到南方去開會。有幾位
學者談起了青年與網絡的話題，順帶說到
速食式的文化消費，深刻深奧之作品受冷
落。我忽然想起魯迅先生筆下的九斤老
太，和她 「一代不如一代」 的名言。正想
着，南方某大學的一位青年學者接過話頭
道，千萬不可輕視了現在的網民，對於經
典，他們並不漠然，要知道在 「知乎」 上
魯迅可是最熱門的話題之一。

我也上知乎，但用得不多。開完會，
專門搜了一下。好傢伙，果如其言。有人
發言說，玩知乎一定要通讀魯迅，又說，
「半部全集治知乎」 ， 「全集」 當然是指
《魯迅全集》了。有人編了各種版本的魯
迅金句。更有意思的是，有人舉出網上

「奇葩行為」 ，皆可以魯迅為武庫來應
對。譬如，碰到 「鍵盤聖人」 ，即網絡發
言義正詞嚴，與平素行徑大不一樣者，可
想到魯迅說過的， 「人的言行，在白天和
在深夜，在日下和在燈前，常常顯得兩
樣。」 如此種種，不一而足。

中學生乃至大學生 「怕魯迅」 的說法
早已流行，但從知乎對魯迅的 「愛」 來
看，或許並不確切。如果說確有所
「怕」 ，怕的可能只是對魯迅的刻板解
讀；而 「愛」 的正是其洞悉力。而且，中
小學課本中魯迅的文章，讓即便對文學不
感興趣的人，也早早地熟悉了他。在老一
輩心中，網絡卻還和年輕人綁在一起。其
實，網絡進入國人生活至晚在二十世紀九

十年代，而那時觸網的人，即便只十多
歲，如今也步入中年了。因此，當下的網
民對魯迅自然是熟悉的。

就算拋開魯迅深邃的思想不談，他獨
到的文字也令人印象深刻。比如孔乙己
「排出九文大錢」 ，又如幾乎成 「梗」 的
「立僕」 。魯迅一針見血的語言風格，與
網絡交流所要求的犀利、冷峻、簡練似也
暗自合拍。當然，網絡中自由發聲的氛
圍，也為魯迅那些子彈般的語句，提供了
再次發射的可能。既然經典的生命來自解
讀，知乎也是讀魯迅的新方式吧。

不知道理論上是如何界定 「女性電
影」 的。近日叫好又叫座的內地電影《我
的姐姐》，女編劇，女導演，女主角，表
現女性的成長。我認為它無疑是一部女性
電影。

內地女導演的電影，先有演員徐靜蕾
二○一○年執導的《杜拉拉升職記》票房
過億（人民幣，下同）；後有台灣歌手、
演員劉若英二○一八年執導的《後來的我
們》破了十一億。還有後勁更猛的，二○
二一年由內地喜劇演員賈玲執導的《你
好，李煥英》，斬獲了五十四億，直逼內
地最高票房《戰狼2》的五十六點八億人
民幣。《我的姐姐》四月二日上畫，截至

十日，票房已達五億八人民幣。四月二十
二日它將在北美、澳紐上映，票房後續可
望樂觀。這部小投資電影的成就，證明藝
術電影也可攻佔票房。電影中的情節細
節，應可與香港觀眾共情，猶能賺取女性
熱淚。只是未知香港有無安排上畫。

電影講的是大學剛畢業的女孩安然，
父母車禍去世，留下上幼兒園的弟弟。安
然本是獨生，父母為索一男，要申請二胎
准生證，讓她扮演殘疾。安然對父母怨
恨，因此疏離家庭，淡漠弟弟，獨立求
生。她以到北京考研理由，計劃把弟弟送
人。在相處當中，弟弟的純真、依戀打動
了她，在簽字同意永不再見弟弟的一刻，

她深藏的親情忽然甦醒，撤回送養決定，
瞬間完成了一個姐姐、一個年輕女性的精
神成長。電影最後，安然牽着弟弟快樂飛
奔。觀眾不知結局的情節，但一定與我一
樣，感到精神安慰。

主演的張子楓二○○一年出生，前途
可期。演弟弟的小演員演得可愛自然。演
主要配角舅舅和姑媽的都是名演員，甘做
陪襯的綠葉。值得一提的是編劇游曉穎，
之前她憑《相親相愛》得過香港電影金像
獎和台灣電影金馬獎的最佳編劇，有心的
香港朋友對她也該有印象。

星期天到演奏廳欣賞經典的兒童交響
樂《彼德與狼》的表演，演奏家運用弦樂
四重奏代表彼德，單簧管代表貓，長笛代
表小鳥，雙簧管代表鴨子和三支法國號代
表着野狼，透過不同樂器的演奏來營造出
一齣最典型的童話故事。用音樂來說故事
對孩子不太奏效，他們的幻想力並不如我
們的想像去走，因此要孩子意會樂章中的
故事，我想只有天才兒童才能聯想到。但
對一個成人來說，這倒也不難理解，甚至
當我閉目欣賞樂章時，畫面確實能呈現在
我的腦海中。以音樂來做象徵符號，這確
實有趣，而當故事內容又充滿了人類心靈
中英雄之旅的原型時，兩種符號的交錯讓

我對心靈的探索又有一次新的體會。
彼德與狼的故事結構簡單，但卻是英

雄之旅的最原始結構，小彼德走到森林，
與小鳥和鴨子在逗玩。貓兒本性頑皮，要
捉小鳥和鴨子，彼德發現後連忙阻止，這
時爺爺發現彼德溜進森林，生氣地向彼德
表示林中可有惡狼，萬一惡狼跑出來，誰
也不能幸免。果然惡狼真的從林中鑽了出
來，一口把鴨子吃掉，貓和小鳥馬上爬到
樹上。幸得彼德略施小計，把野狼困住，
而獵人也湊巧經過將狼綁起，大團圓結
局。從中受到召喚，出發冒險，與好友共
渡劫難，最後安全回家，是人類心靈成長
的經典循環，透過一個又一個的循環，本

我與自我可以有一個健康的分離，自我就
像彼德捉到狼後，既得到成長但又犧牲了
當中的一部分，從而清楚認識到我是誰。
當然沒有爺爺的叮囑，小鳥的協助和獵人
的幫忙，彼德都可能陷入危險之中，但它
們都是健康心靈中的一部分，各有角色，
互相幫忙卻又彼此牽制。

這次我透過交響樂再次經歷英雄之
旅，這比起過往透過影像來得震撼，這次
經驗有如跳進自己心靈觀察一場最私密英
雄之旅的過程，這遠遠超過了當初作曲家
浦羅高菲夫單純為孩子譜出的樂章的初衷
了。

彼德與狼

女性電影《我的姐姐》

二○二○年的疫情把美國人逼進了
廚房。去年美國紙版烹飪書銷量高達二
千一百五十萬本，比二○一九年上漲百
分之十七。《紐約時報》記者Kim
Severson總結，疫中最熱烹飪書是以下
元素的綜合：手法來自國外，不需進店
購買食材，一小時內能搞定上桌，比如
「炭烤西蘭花澆味噌醋汁」 。

熱銷烹飪書是文化代碼，指稱新冠
之年的酸甜苦辣。《空氣炸鍋食譜六百
則》銷量十三萬五千本，滿足了回鍋外
賣薯條及炸脆半成品春卷、芝士通心粉
的需求。因為大部分人在家用餐，不諳
廚藝者亟需通用型烹飪書，其銷量同比
上升了百分之一百二十七，而以往熱愛

烹飪者需要新靈感，帶來非洲、亞洲料理書熱銷。
社交網站的大V吸引追隨者購買他們推崇的烹

飪書不稀奇，著名大廚的作品卻不好賣，因為人人
做飯、日日烹飪的情境中，大家感興趣的是簡單易
行的家常菜，而不是手法複雜，耗時耗力的 「飯館
菜」 。另外，更多人對素食、健康料理感興趣；烘
焙書大賣；指導自製罐頭、醃製食品的烹飪書流
行；甜點和節食類烹飪書同時熱銷，延續了美國傳
統。還有，烹飪書與烹調用具的銷售形成 「共生關
係」 。如，居家做飯，時間充裕，煙熏肉成為料理
新寵，有關烹飪書熱銷，顆粒燒烤爐也大賣。

展望二○二一年，業內人士認為 「自我保護
年」 會演變為 「交際派對年」 ，指導如何辦好 「轟
趴」 （家庭聚會）的烹飪書一定大賣。二○二○年
的某些傾向會保留，如烘焙、海鮮類烹飪書繼續熱
銷。電視業內人士預言，美國人不會想看提醒他們
疫情經歷的任何劇集，不知這一預計是否也適用於
二○二一年的烹飪書市場呢？
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素來對傳統的民間臉譜和面具
覺得有一種神秘感，覆蓋下的真
貌，撲朔迷離，令人難測。我國傳
統戲曲人物臉部化妝的譜式，是從
古代塗面化妝和面具發展而成。泥
彩塑臉譜脫胎自 「代面」 ：這些假
面具源於原始的儺舞，與古代民間
迷信能驅邪逐疫、打鬼迎神的儀式
有關。唐代詩人孟郊《弦歌行》有
詠： 「驅儺擊鼓吹長笛，瘦鬼染面
惟齒白。」 元代戲曲至昆弋諸腔盛
行後，中國戲曲臉譜以淨角為主，
基本譜式有水白臉、整臉、十字門
臉、碎花臉、六分臉和歪臉等；皆
利用豐富多變的色彩、嚴謹獨特的
圖紋和誇張帶象徵性的藝術造型，
反映出神話傳說或戲曲故事中各種

人物的形象和性格。這些臉譜講究
三分胎型七分畫。

陝西民間，自古已流行秦地社
火臉譜藝術。 「社火」 ，泛指節日
迎神賽會上所表演的民間雜戲，古
稱 「射虎」 ，取其以正壓邪、以技
伏霸，祈求平安吉祥。 「社火」 臉
譜，始源和流行於隋、唐期間，想
像豐富奇妙，人物性格突出，以色
彩與紋樣展現各種人物的忠奸、
善惡、美醜、勇懦等性格特點。
例如紅色表示忠勇正義，像關雲
長、孟良；黑色表示剛直不阿，
像包拯、張飛；粉白色表示奸詐，
像曹操、嚴嵩；青色表示妖鬼；黃
色表示殘暴猛烈；藍色表示祥和安
穩。

京劇的臉譜最多姿多彩，尤以
淨、丑為主：不論三塊瓦、老臉、
白臉沫、碎臉、太監臉和神妖臉
等，皆油粉兼用，韻味無窮；其造
型講究會意、象徵和誇張，通過線
條與圖紋的搭配、調和、對比、補
托等，互相呼應，富想像與美感。
（如附圖，左為鬼怪，右為戲曲人
物徐凱。）曾見京劇中的 「花和
尚」 魯智深臉譜，畫一對矚目的螳
螂眉，顯出他在《水滸傳》中路見

不平、拔刀相助的義氣性格。另見
崑曲婁阿鼠臉譜，繪成白鼠，以示
他陰詐鬼祟的偷竊行為。通常，丑
角中央則勾白方塊，俗稱 「豆腐塊
臉」 。這種臉譜藝術風格，有人說
源自唐代的樂舞面具。《唐教坊
記》就指 「大面」 出自北齊，說蘭
陵王高長榮貌美如婦，面容缺乏陽
剛之氣，難以懾敵；故每次上陣出
戰，必先戴上猙獰恐怖的木製彩繪
面具，果然威震敵軍，大獲全
勝。至於不少現代人，在現實生
活中常戴假面具，才最令人難測
和心寒。

民間傳統的臉譜
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