
西方軟實力可以說是從
「電」 的發明開始，隨後出

現電報、收音機、電影、電
視、電腦、手提電話、互聯
網。這些發明至今仍與我們
的日常生活息息相關。科技
發展無疑是建構西方軟實力
的基本之一。

除了日常產品，西方軟
實力早已延伸至文化藝術方面，例如音樂
劇、影視等各式各樣的流行文化。其實西方
軟實力是由許多不同分工構成，其中科技扮
演一個重要的載體，就像交通網絡一樣，帶
動不同類型的資訊，透過不同渠道，進行滲
透和影響。另一個軟實力體現來自教育。不
妨想想，當今全球範圍內的幼兒、中小學乃
至大學的教育體系，基本上是依據西方的標
準而制定。

以前不同文化不同社會的教學模式，尤

其是中國傳統的教學，多少已經失傳了。反
而韓國和日本保存着某種意義上的傳統教
學、傳授家學的模式。西方教育模式的顯著
特色是將課程統一化、制度化、系統化，由
此衍生一個教育生態。在這個生態裏，西方
的優勢是透過教育設立一個最低標準。統一
的考試制度和模式，目的是把人集中在同一
平台上，能夠大量生產需要的人才。

西方教育還有幾個分工，其一是技工分
工。德國、美國目前仍保持着技工教育訓練
的體系，大學也非常重視對這方面的支援。
因為做好任何一個科技實驗，都離不開技工
的協助。同時，精英教育也是西方另一個重
要體系。在全球化背景下，它對知識傳播產
生巨大且積極的作用。

諾貝爾獎（The Nobel Prize）是西方軟
實力的又一重要展示。諾貝爾的歷史可謂西
方軟實力的歷史。在普遍的認知中，諾貝爾
獎可以稱得上是一次獲得西方精英制度肯定

的絕佳機會。諾貝爾獎項有物理、化學和醫
學相關，人文科學方面是經濟學和文學。諾
貝爾獎創辦至今一百二十年，人文科學的生
態也發生了巨變。經濟學獎的得主，不見得
全是純經濟學，還有不少涉獵社會心理學、
人類學等。換個角度看，諾貝爾經濟學獎的
評審也與時俱進，任何經濟學研究都離不開
人類活動與社會變遷。隨着科技的變化，文
學類型百花齊放，嚴肅文學的地位有所下
降，其滲透力已慢慢減縮。諾貝爾文學獎帶
來的效應不再那麼持久和深遠。

諾貝爾獎是西方建立權威性的一種體
系。不可否認，西方世界非常強調組織。西
方的大學本身也是依賴體系而吸納世界各
地的精英，而東方多強調個人發展，比如中
國從前說因材施教，或者是家學，各門各
派，各自精彩，並沒有追求一個所謂統一標
準。
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「金光璀璨，端
莊美麗，一旁凝視的眾
神為之驚嘆」 ，古希臘
《荷馬史詩》如此歌頌
勝利女神雅典娜，她的
金色雕像曾高高矗立在
雅典衛城山崗上的帕特
農神廟，對希臘人來

說，這座神廟是國家的一個象徵，卻又是
心中永遠的痛。

之所以痛，是因為這座承載着希臘輝
煌歷史的古老建築飽經磨難，裏面精美的
大理石雕塑更遭切割並以不同方式流散海
外，其中有一半左右現存放於英國的大英
博物館，與古埃及的羅塞塔石碑、中國東
晉顧愷之的《女史箴圖》等並稱為三大鎮
館之寶，希臘為從英國手中索回這些流失
的國寶，踏上了三十多年的漫長 「維權
路」 。

將時光撥回至公元前五世紀，希臘為
了紀念打敗波斯軍隊，修建了祭祀用的神
廟，裏面鑲滿講述英雄事跡的精美雕塑，
鎮廟之寶就是雅典娜的金像，因為希臘人
相信取勝的關鍵是受到了雅典娜的保佑。
公元前一世紀前後，希臘被羅馬人攻佔，
君士坦丁大帝下令將基督教定為國教，其
他宗教場所因此被取締，帕特農神廟也未
幸免，建築被改成了基督教堂，不少石雕
被破壞掉，雅典娜金像也被融化，並打造
成金幣充當了軍費。隨着奧斯曼土耳其帝
國興起，佔領希臘全境，帕特農神廟又被
改成清真寺，在戰爭期間，神廟被當成軍
火庫，但不幸遭炮彈擊中，引燃軍火而發
生爆炸，整座神廟被炸塌了一半。雖然遭
遇一連串災難，但神廟石雕仍得以倖存。

時間來到十八世紀，完成了工業革命
的英國，開始在全球範圍內掠奪資源，令
國內物質生活大大提高，但精神需求卻得
不到滿足，社會因此出現一股崇尚希臘文
化的趕時髦浪潮，達官貴人們趨之若鶩，
都以能收藏幾件希臘物品而感到高人一
等，這也無形之間令希臘文物陷入浩劫。

據史書記載，十九世紀初，英國駐君
士坦丁堡大使托馬斯．布魯斯買通了蘇丹
的近臣，要了一封官方文書，內容大概是
希望能到希臘各地考察，而他實際的目標
就是帕特農神廟石雕。之後他花了三年時
間陸續從神廟拆下石雕，並切割後運回英
國。消息傳出後，他此舉遭到正義人士的
譴責，詩人拜倫就批評， 「連野蠻人都沒

有破壞的東西，卻被這個蘇格蘭人給毀掉
了」 。之後托馬斯家道中落，就把石雕拍
賣，最終被王室買下放在了大英博物館。

值得一提的是，由於托馬斯繼承了祖
傳爵位，是第七代埃爾金伯爵，神廟石雕
又被稱為埃爾金石雕，而他的兒子──小
埃爾金伯爵，就是洗劫了頤和園和圓明園
中大量文物，又下令焚毀整個圓明園的罪
魁禍首，從這一點上看，父子倆身上都深
植強盜的基因。歷史上，很多英國人像他
們父子一樣四處掠奪，比如英國牧師兼收
藏家切斯特，是 「獲得」 最多埃及文物的
人，大英博物館資料記錄稱， 「他在每年
的旅行中收集了大量古物，包括一些極具
價值的物品。」

根據希臘政府統計，在總共九十多塊
帕特農神廟石雕中，有近六十塊在英國；
在六十多塊柱壁中，有十五塊在英國；從
兩個山形牆上挖下的近三十塊浮雕中，有
十九塊在英國。也就是說，如果把這些石
雕收回，差不多就能恢復神廟石雕的原
貌，也難怪多年來希臘堅持不懈地向英國
申索石雕，並將其視為結束屈辱歷史和實
現國家復興的重要象徵。

希臘萌生要回帕特農神廟石雕的想法
始於上世紀八十年代，交涉中英國一直予
以拒絕，理由是石雕是以合法手段獲得，
但希臘認為這個說辭屬偷換概念，大英博
物館收藏過程可能合法，可當初從希臘運
出來的時候，手段是否合法要打上問號，
至少未經任何權威部門的許可才被帶走。
在英國脫歐期間，希臘還曾游說歐盟，試

圖將英國歸還石雕作為達成協議的條件。
今年恰逢希臘獨立二百周年，希臘本希望
以 「借展」 的形式迎回石雕，但未如願。
迄今希臘為石雕而專門修建的雅典衛城博
物館，仍有展廳以空曠示人，就是期待有
一天石雕能夠回家。

美國資深記者莎朗．韋克斯曼在《流
失國寶爭奪戰》（Loot）一書中認為，歸
還帕特農神廟石雕摻雜了錯綜複雜的歷史
和現實、文化和政治等因素，並對於它們
究竟歸誰所有，還是屬於人類共同遺產的
一部分，超越了文化界限，提出靈魂拷
問。實際上，很多英國人擔心，若歸還希
臘的文物，就等於打開了一個口子，那些
掠奪自埃及、印度、中國的文物勢必也要
歸還，要知道，大英博物館中本國的文物
不到十分之一。

在大英博物館十八展室，帕特農神廟
石雕就長年靜靜地擺放在那裏，殘缺的馬
首和人身，一切栩栩如生，又格外孤零
零，就像希臘旅遊局給遊客派發的小冊子
中說， 「馬首想念着身體，側腹需要它們
的腿和蹄，女神雅典娜的頭正呼喚着她的
軀幹，那些被肢解的騎手，用作祭祀的動
物和奧林匹亞諸神雕塑，讓雅典娜祭祀節
的遊行隊伍支離破碎。」

就在不久前，英國阿伯丁大學宣布將
把一八九七年被英國掠奪的貝寧青銅器物
歸原主，消息也把希臘要回帕特農神廟石
雕的希望重新點燃，在希臘人看來，這不
單單是石雕的重回故里，更是雅典衛城山
上神靈的聲聲呼喚。

遠山的呼喚

近日，一位住在
紐約的朋友道，現在
出門人人自危，因每
天出現許多毆打亞裔
事件。她生性樂觀，
心胸豁達，愛逛街，
去咖啡店坐一坐，眼
下卻只能安守家中，
上街變成渴望，令人
慨嘆。

而遠在美西洛杉磯的妹妹
也說，以前除了周末與兒孫一
起上超市，平時自己想買點什
麼，拉架小購物車就出門，不
用半個鐘就到商場，也算鍛煉
身體。可現在，走在街上提心
吊膽，左顧右盼，生怕突然有
人竄過來給你一拳。家人都勸
她別再單獨外出。她在電話裏
憂心忡忡提醒我： 「你在加拿
大也千萬小心！」

自新冠肺炎爆發以來，一
股歧視亞裔的歪風就在西方國
家颳起，尤其在美加兩地，而
由於某些政客煽動和別有用心
傳媒推波助浪，這股黑風有愈
颳愈烈之勢。生活在心目中
「美好」 的國度，亞裔除了同
樣受新冠病毒之虐，還要飽受
被歧視，遭語言和武力威脅的
無妄之災，可謂雙重打擊。

相對而言，加拿大種族歧
視和仇恨亞裔事件，沒有美國
猖獗，但也不時發生，無辜被
打、被辱罵、被眼神鄙視，似
乎成了 「家常便飯」 ，說不定
什麼時候就發生在你身上。有
位好友住在多倫多市中心，因
他的公司離家很近，只要天氣
好，他都喜歡步行上班。那天
早上，在人行道，一個沒戴口
罩的白人男子迎面走來，突然
向他靠近，朝他臉上吐了一口
臭氣，然後快速離開。

這位好友十分憤怒。他少
年時代從香港負笈加拿大，半
個多世紀一路走來，曾在聯邦
政府部門任職，被認為已融入
主流社會，想不到只因黃皮
膚，仍受到如此戲弄。他說，
雖然加拿大在上世紀四十年代

末已廢除《排華法》，
當地政府也對以前不公
平向華人徵收 「人頭
稅」 ，二戰時把日裔加
人囚禁在集中營等事件
道歉，但歧視仍隱藏在
一些人心裏，間中表
露，若碰到社會氣候合
適，就瘋狂發作。

在遭遇經濟衰退、病疫流
行、天災人禍之時，不消說，
少數族裔、原住民就成了代罪
羔羊，備受衝擊。這次新冠肺
炎大流行，某些西方政客和傳
媒，一開始就極力污名化中
國，造謠誣衊，致使一些極端
主義者有機可乘，大肆攻擊境
內華人和亞裔，一些不明真相
民眾受蒙蔽，也對黃皮膚族裔
不懷好意。

亞裔一貫被認為沉默的一
族，辛勤工作，忍辱負重。然
而，事實教訓了大家，沉默不
再是金，一次次沉默和退縮，
只能讓作惡者變本加厲。所
以，加拿大亞裔也和美國亞裔
一樣，勇敢地站出來了。近
來，加國各地舉行和平集會、
遊行，大家舉着「Stop Asian
Hate」和 「停止仇恨亞裔」 標
語牌，大聲訴說自己的憂慮，
嚴厲譴責種族歧視行為。

歧視，就像一種無形超級
病毒，要消滅它，絕非易事，
更沒有 「特效藥」 ，只能靠我
們自己。多倫多三百多個華人
社團和組織，罕有地不分政
見、地域，聯合起來，組成反
歧視聯盟，希望集合更多力
量，要求政府加強法例和監
管，有效打擊一切歧視和對少
數族裔的不公。亞裔不能再做
「啞裔」 ，要對一切歧視行為
說不！

最近，一個國際組織把加
拿大評為 「最適宜居住國
家」 。加拿大有不少美好之
處，但要說消除種族歧視，讓
所有不同種族膚色的人都感到
自由平等、快樂幸福，恐怕還
有一段很長的路要走。

無形的病毒──歧視

再說軟實力

時光倒流九十年，
一九三二年是畢加索的
「奇跡之年」 。那一
年，五十歲的藝術家在
巴黎舉辦自己的首場回
顧展；那一年，他出版
了首卷編年畫作；那一
年，他憑藉創作的一系
列繪畫和雕塑作品成為
歐洲乃至世界矚目的藝
術家。而 「奇跡之年」 的靈感
之源，是一位名叫瑪麗．特雷
斯的女子，畢加索的繆思。

五月中旬，紐約佳士得的
一場晚間拍賣將帶來畢加索名
畫《坐在窗邊的女子（瑪麗．
特雷斯）》，即是畫家在 「奇
跡之年」 為彼時愛人特雷斯而
作的油畫。畫中特雷斯坐在窗
邊，坐姿閒適、神情平靜，畫
家將紅綠藍紫色塊並置畫中，
明亮飽滿，突顯作畫時歡愉心
境。

與創作於同年、同樣以特
雷斯入畫的《夢》和《鏡前少
女》相似，《坐在窗邊的女
子》全然呈示畢加索立體主義
畫風，將三維立體轉以二維平
面呈示，且用色鮮艷，對比強
烈。畢加索與特雷斯相識於一
九二七年，那一年畢加索四十
五歲，而特雷斯只有十七歲。
特雷斯的青春活力深深感染了
已屆中年的畫家，他以這青春
女子為模特大量創作，像他此
前和此後將自己的多位伴侶入
畫那樣，不吝用最鮮亮甚至充
滿情欲的色彩描畫她們的臉孔
和身體。

窗前女子的形象，出現在
不少畫家的作品中，像是野獸
派創始人馬蒂斯、荷蘭黃金時
期畫家維梅爾以及丹麥畫家哈

默休伊，均曾以此主
題創作。不過，在馬
蒂斯和維梅爾等人的
作品中，畫中女子或
在窗前展信閱讀，或
望向窗外凝神思考，
或立於窗前靜默不
語，都是向內自省
的，不像畢加索的同
題材畫作，窗前女子

雖則孤身，卻並不安於寂寞，
似在撩動窗外或畫框外觀者的
心緒。

畢加索創作生涯綿延數十
年，而且不斷變化，不斷嘗試
新鮮，這讓他在潮流及藝術風
尚更迭頻密的二十世紀上半葉
的歐洲藝術世界，一直保有並
不斷鞏固其地位。既變，也有
不變。從藍色時期到粉紅色時
期再到中後期對於黑人藝術的
迷戀，畢加索總忘不了從他愛
的女人們那裏汲取靈感並入畫
創作。他常常為愛人創作肖
像，畫中女子或慵懶坐在紅色
扶手椅上，或躺在鏡前，身姿
與神情均極誘人，紅色椅子和
鏡子亦有情欲的指涉，可見畫
家表面上是畫人，實則寫愛情
和欲望，而後者才是滋養他一
生創作不息的源頭。

奇跡之年
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微型理髮店
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市井萬象
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在中環鬧市的後面有一條僻靜的小
巷，巷內有一間微型理髮店。店面約
六、七平方米，只有一位年邁的理髮師
和兩把古舊的黑皮椅。這簡直就是活的
古蹟。

剪子梳子電動刨，隱於鬧市不招搖。
梳平懊惱青絲爽，剪斷憂愁白髮消。
進店烏雲遮日月，出門艷陽上雲霄。
來客都是老朋友，管他頭上幾根毛。

文、圖：方元

▲畢加索《坐在窗邊的女子》。
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