



### 旋轉舞台

#### 王慧娟

「阿姐」汪明荃一襲華服揭開了晚會的序幕，當她邁着緩緩的步伐來到舞台中央，全場掌聲雷動。我坐在文化中心音樂廳二樓靠前位置，在其獨特的穹廬設計中，看到阿姐宛若站在水中的「洛神」。

伴着悅耳動人的中樂，阿姐首先演繹的是宋代豪放派詞人辛棄疾的《青玉案·元夕》和蘇軾的《蝶戀花·春景》，曲詞中那些大家耳熟能詳的「眾裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處」「天涯何處無芳草」「多情卻被無情惱」的經典名句，在阿姐百轉千回的吟唱中，將對國家和理想的追求之豪邁與對情感的細膩繾綣之描摹有機結合起來，聽罷令人愴然淚下，不僅家國情懷可敬可嘆，兒女情長亦可圈可點，任憑誰都抵不過這人世間最真最美的情感。繼而李清照的一曲《聲聲慢》則將一股濃得化不開的離愁充盈在你我心間。悽悽慘慘戚戚，乍暖還寒時候，古今第一才女也脫不開的愁思讓人心生悲涼。觀眾時而被希望照耀，時而被愁情別緒籠罩，時而感受金戈鐵馬的氣衝山河，時而體會英雄遲暮的悲愴無奈。

## 古往今來情常在，南腔北調皆國音——記汪明荃與香港中樂團古典詩詞詠唱會



▲月初，汪明荃與香港中樂團合作演出。圖片來源：香港中樂團


在這次炎夏日被多重意緒巡迴感染，真是一場心靈的宣洩和療愈。

本次音樂會分為上下兩部分，第一部分是傳統詩詞吟唱，第二部分是經典影視劇金曲回眸。岳飛的《滿江紅》掀起了上半部分的高潮，聽到動情處，觀眾自發為音樂打着節拍。尤其是聽到「壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」一句，勾起了現場觀眾對中華民族苦難史和百折不撓的民族精神的強烈共鳴。阿姐說，每一次在國家有難的時候，作為民族脊梁的英雄們都應該站出來，每一個國人都應該站出來，共同面對！的確，熱愛自己的民族和文化，為國家利益勇往無前是每個時代都亙古不變的永恒主題。


該次音樂會有一個重要的創新點，即關於古詩詞的背景講解、意味闡釋與詠唱同時進行。每一首曲目，阿姐都精心闡明作者的身世和詩詞的涵義，一腔一句一字一聲，伴隨着傳統而悠遠的中樂之聲，緩緩地將現場觀眾帶回遙遠的唐宋明清，帶回那一份對故國的懷緬、

對愛人的思念、對精忠報國的情思之中。阿姐的演唱，時而用粵語，時而用普通話，正所謂南腔北調皆國聲，無論哪種語言，都是華夏兒女的共同心聲。古今詩詞歌賦也好，當代影視金曲也罷，都源於一個共同的文化之根，那就是中華文化的深厚底蘊。這不僅是一場別開生面的演唱會，更是一個聲情並茂、細膩傳情的文化課堂。

下半場，阿姐換了一件紫紅漸變色的紗裙，翩若驚鴻，婉若游龍，像是從天而降的仙子，開始了粵語經典曲目的演繹。尤其是一曲《歸帆》，音色優美，情感深沉地表達了對於戀人的思念。阿姐的成名曲《萬水千山總是情》當然是必不可少的，觀眾伴隨着熟悉優




### 藝術賞析



### 六盤山

六盤山，古稱隴山，地處寧夏南部黃土高原，平均海拔超過二千五百米，是紅軍長征時翻越的最後一座大山，因此也被稱為「勝利之山」。

毛澤東的《清平樂·六盤山》正是翻越六盤山時創作。



### 吳起鎮

一九三五年十月十九日，紅軍陝甘支隊到達陝甘革命根據地的保安縣吳起鎮。至此，中共中央、紅一方面軍主力歷時一年的長征結束。

王泉勝 篆刻

## 從描紅模子說開

提起書法，我想起兒時描紅模子的往事。當然，名家不一定都描過紅模子，但他們也是從習字開始的。

記得七十多年前，我上小學一二年級時，幾乎每天帶着墨盒上學，為的是上習字課，描紅模子。現在許多人可能不知道什麼是紅模子，其實就是一張宣紙，印好紅字，小學生把紅字描成黑字。這是習字的開始，古詩「一去二三里，煙村四五家」，是我常描的。

上三四年級，我開始寫大仿，就是直接往宣紙上寫大字。柳公權玄秘塔字帖「唐故左街僧」，是多數學生臨摹的重點。開始時寫四個格的，就是一張宣紙上十六個字，後來慢慢升到寫三個格的，一張宣紙上九個字。老師批改，寫得好的得紅圈，更好的得雙圈。我和幾個小夥伴寫得好，有時滿篇雙圈，十分得意。

那時，我家住在朝陽門外，每到春節前夕，關廟大街向陽一側就擺六七個對子攤，有寫好的對子讓買主挑選，也可根據買者



### 讀書關鍵詞

#### 米哈

閱讀經典，給我一種踏實的感覺，而如果可以讓我跟你們逐一介紹我心目中的經典，我會以這一本有關「讀書」的經典開始：皮耶·巴亞德《不用讀完一本書》。

皮耶·巴亞德是巴黎第八大學的文學教授，他不但在學院裏教授文學批評，同時也會在電視節目等大眾媒介談文化與社會。如此學富五車的教授，要寫一本教人如何讀書的經典，他會旁徵博引種種理論嗎？沒有。皮耶·巴亞德沒有以理論與專有名詞打擊大家閱讀的樂趣，相反，他寫下《不用讀完一本書》是為了解開閱讀的束縛，釋放閱讀的自在。

作者開宗明義，提到閱讀的三種束縛。第一種束縛，稱為「閱讀的義務」，因為「閱讀仍然是一種值得敬重的行為。尤其是如果你不想被別人看不起的話，某些重量級的書籍更是非讀不可」。

第二種束縛，稱為「認真閱讀的義務」。作者說當今的閱讀風氣教導我們「沒讀令人蹙眉不悅，快速瀏覽或跳着讀也是壞事一樁」，也就是我們一般對於「速讀法」的抨擊，以及對「細讀」的推崇（例如台灣作家王文興便提出了細讀的標準：「一小時一千字，一天不超過兩小時」）。

第三種關於閱讀的束縛，來自於閱讀的延伸，即有關與人「討論」你的閱讀，而這束縛來自於我們認為「要精確地討論一本書就必須先讀過它」。作者認為，以上三種束縛，雖然來自於對閱讀的重視，但在出版量超過人類負荷的當下，以有涯隨無涯，最終只會令自己累積內

疚，這內疚亦會慢慢囤積成隔絕我們閱讀的枷鎖。

要擺脫這三種束縛，皮耶·巴亞德認為，我們首先要認真審視「沒讀過的書」之本質。當我們明白「沒讀過，這個概念本身就不清楚」，我們才可以放下閱讀的壓力前設，跟隨他的帶領去嘗試以「沒讀過」的方法去讀一本書。

《不用讀完一本書》一書分為三個部分，也是圍繞「沒讀過的書」的三個問題：首先，沒讀過的書有多少類型呢？其次，有什麼具體的情景會逼使我們討論一本沒讀過的書呢？最後一部分的問題，至關重要，即當我們真的遇上要談論一本沒讀過的書時，我們可以怎麼辦？

皮耶·巴亞德談到不同類型的「沒讀過的書」，而當中與我最有共鳴的必然是「讀過但忘記了的書」。作者引用了蒙田為例，說蒙田飽受記憶力薄弱之苦，「嚴重到數年前曾仔細閱讀，甚至寫下心得的書，也能忘得一乾二淨」，但同時，「蒙田吸收文本精華，使之與自己的思想交融，接着就立刻遺忘」，卻成就了自己的閣。閱讀，總是在無聲無息之間影響了我們，而這也是一種我們對書的吸收。


接着，皮耶·巴亞德寫到要討論一本「沒讀過的書」的種種窘境，其中一個處境（對我來說）相當有親切感：當你與作者相遇，你如何跟他討論那一本他寫的而你「沒讀過的書」呢？作者以一個大量接觸不同作者的過來人身份寫道：不要「假設作者很熟悉自己的作品」，並且要明白當我們在討論一本書時，我們真正在討論的是「屏障書籍」而非書籍本身。

何謂「屏障書籍」？皮耶·巴亞德參考弗洛伊德的「屏障記憶」（原指「不顯著，甚至錯誤的」孩童記憶）概念，指出：我們或許都閱讀同一本書，但各人都

會基於自己的種種身份、成長、學識，在記憶中創造關於那一次閱讀的「屏障書籍」，「我們所討論的書籍與真實的書籍之間並不全然相關」。換言之，書籍是客觀的、集體的，但閱後的「屏障書籍」是主觀的、個人的。

然而，當我們真的遇上要談論一本完全沒讀過的書時，我們可以怎麼辦呢？皮耶·巴亞德提醒我們：只要你有持續的閱讀習慣，當你談不上一本沒讀過的書，但總可以談到這本書跟其他書的關係，以至這本沒讀過的書所置身的書海位置。

在此，你終於明白怎樣才可以讀一本書，又不用讀完一本書了。那就是你讀很多很多的書，因此即使你沒有讀完那一本書，也會知道這本書的來龍與去脈。而如果這個方法幫不了你，作者說：你就「籠統稱讚，別說到任何細節」好了。



### 不用讀書一樣能談書？!

法國最奇詭、引發英美討論、打破讀書禁忌

▲皮耶·巴亞德《不用讀完一本書》。資料圖片

## 安全駕駛

沙田大涌橋路堪稱新界區的交通黑點。今年六月四日，一輛載有五十五名小學生的校巴在大涌橋路和火炭路十字路口失控，高速剷上馬路中的石壘並凌空彈起，撞毀交通燈與鐵欄後「飛越」兩條行車線，俯衝落城門河畔單車徑始停下。幸好校巴上的學童均繫上安全帶不致傷亡慘重，除了校巴司機骨折外，車上保姆及二十二個小童分別擦傷與撞傷送院治理。

豈料六月十三日下午，幾乎同一地點，一輛白色私家車疑衝紅燈，駛出大涌橋路與沙田圍路十字路口時，猛烈撞向一輛綠色專線小巴，小巴被撞後彈飛數米之外向左翻側滑至路邊，小巴司機被壓在車身與地面之間當場慘死，其餘七名受傷乘客送院救治。

翻查新聞資料，過去十二年大涌橋路發生的嚴重交通意外多達三十三宗，共造成四死一百六十傷。

約二十年前，電視上開始有一句挺押韻的宣傳口號——「路上零意外，香港人人愛」呼籲大眾一齊遵守交通規則。可惜事與願違，還記得二〇一八年二月十日那宗大埔公路九巴恐怖車禍，事後據倖存的乘客說，肇禍的巴士司機在馬場巴士總站臨開車前被乘客責罵遲了十分鐘才開車，負氣之下竟沿途玩命極速行駛（警方稱時速達七十五點四公里），終在大埔公路松仔園轉彎時失控翻側，釀成十九死六十餘傷的悲劇。

司機從來都不易做，開車前要檢查倒後鏡、輪胎、油門、剎車掣……坐上駕駛座時需要專心致志、「一眼觀七」。職業司機更是一門高危行業，可不是嗎？自己雖有安全意識，緊守交通規則，可是若碰上別的司機超速駕駛、醉酒駕駛，一樣會遭殃，所以必須要每一個駕駛者做好自己本分、時刻保持負責任的安全駕駛態度，才能杜絕交通事故。

香港每天有數以百萬計的市民乘坐公共交通工具上班下班、上學放學。坐上電車、巴士、小巴、的士、港鐵、輪船、飛機的乘客，生命就託付在駕駛者手裏。換言之，每一個駕駛者都掌控着市民的性命，不論車廂內的還是車廂外的，可謂任重道遠。而每個乘客、路人背後都牽連着一個家庭，手握方向盤的駕駛者能明白這點就好，千萬不要危險駕駛。

話說回頭，駕駛者也有機會做乘客坐上別人開的車、船、飛機。正所謂「己所不欲，勿施於人」，若然每個駕駛者也能設身處地代入乘客與行人的感受，相信馬路會變得太平。同樣地，每個乘客皆要體諒駕駛者的難處，切勿動不動就向司機發脾氣，須知司機們既要集中精神留意路面的行人和車輛，又要兼顧車廂裏的情況，而且要長時間屈在駕駛座上不了洗手間，不容易啊！