
「阿姐」 汪明荃一
襲華服揭開了晚會的序
幕，當她邁着緩緩的步
伐來到舞台中央，全場
掌聲雷動。我坐在文化
中心音樂廳二樓靠前位
置，在其獨特的穹廬設
計中，看到阿姐宛若站
在水中的 「洛神」 。

伴着悅耳動人的中樂，阿姐首先演
繹的是宋代豪放派詞人辛棄疾的《青玉
案．元夕》和蘇軾的《蝶戀花．春
景》，曲詞中那些大家耳熟能詳的 「眾
裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在，
燈火闌珊處」 「天涯何處無芳草」 「多
情卻被無情惱」 的經典名句，在阿姐百
轉千回的吟唱中，將對國家和理想的追
求之豪邁與對情感的細膩繾綣之描摹有
機結合起來，聽罷令人愴然淚下，不僅
家國情懷可敬可嘆，兒女情長亦可圈可
點，任憑誰都抵不過這人世間最真最美
的情感。繼而李清照的一曲《聲聲慢》
則將一股濃得化不開的離愁充盈在你我
心間。悽悽慘慘戚戚，乍暖還寒時候，
古今第一才女也脫不開的愁思讓人心生
悲涼。觀眾時而被希望照耀，時而被愁
情別緒籠罩，時而感受金戈鐵馬的氣衝
山河，時而體會英雄遲暮的悲愴無奈。

在這炎炎夏日被多重意緒巡迴感染，真
是一場心靈的宣洩和療愈。

本次音樂會分為上下兩部分，第一
部分是傳統詩詞吟唱，第二部分是經典
影視劇金曲回眸。岳飛的《滿江紅》掀
起了上半部分的高潮，聽到動情處，觀
眾自發為音樂打着節拍。尤其是聽到
「壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」

一句，勾起了現場觀眾對中華民族苦難
史和百折不撓的民族精神的強烈共鳴。
阿姐說，每一次在國家有難的時候，作
為民族脊樑的英雄們都應該站出來，每
一個國人都應該站出來，共同面對！的
確，熱愛自己的民族和文化，為國家利
益勇往無前是每個時代都亙古不變的永
恆主題。

該次音樂會有一個重要的創新點，
即關於古詩詞的背景講解、意味闡釋與
詠唱同時進行。每一首曲目，阿姐都精
心闡明作者的身世和詩詞的涵義，一腔
一句一字一聲，伴隨着傳統而悠遠的中
樂之聲，緩緩地將現場觀眾帶回遙遠的
唐宋明清，帶回那一份對故國的懷緬、

對愛人的思念、對精忠報國的情思之
中。阿姐的演唱，時而用粵語，時而用
普通話，正所謂南腔北調皆國聲，無論
哪種語言，都是華夏兒女的共同心聲。
古今詩詞歌賦也好，當代影視金曲也
罷，都源於一個共同的文化之根，那就
是中華文化的深厚底蘊。這不僅是一場
別開生面的演唱會，更是一個聲情並

茂、細膩傳情的文化課堂。
下半場，阿姐換了一件紫紅漸變色

的紗裙，翩若驚鴻，婉若游龍，像是從
天而降的仙子，開始了粵語經典曲目的
演繹。尤其是一曲《歸帆》，音色優
美，情感深沉地表達了對於戀人的思
念。阿姐的成名曲《萬水千山總是情》
當然是必不可少的，觀眾伴隨着熟悉優

美的旋律，一起拍掌，全場同唱一首
歌。

晚會到最後，觀眾意猶未盡。謝幕
時，現場幾次掌聲雷動，邀請阿姐返
台，一首《勇敢的中國人》又再次將現
場燃爆。 「令我錦繡故鄉色變，令我嬌
美翠湖含恨，望向中國國土，此際浩氣
在騰，誓要將我苦難化為悲憤，做個勇
敢中國人！」 歌聲響起，現場觀眾無不
動容，有的打着節拍，有的振臂高呼，
有的擊節稱好，連小朋友都喊着 「我是
中國人！」 阿姐深情地講，我們中國人
的特點就是永遠打不死，越是在困難當
頭的時候，越是能迎難而上。 「熱血決
拋抵抗敵人，我萬眾一心哪懼怕艱辛。
衝開黑暗，做個勇敢中國人，熱血灌醒
中國魂，我萬眾一心哪懼怕犧牲！」 面
對疫情，面對艱難復甦的經濟苦況，面
對反華勢力的打壓和破壞，中國人永不
屈服！ 「我們應該給勇敢的自己唱一首
頌歌」 ，阿姐講。

本次演唱會用中樂打造了一場古往
今來最特別的音樂盛宴，帶我們回溯歷
史、感受當下，讓我們一起感受古人對
自我和家國的認知、對理想的追尋，同
時反思當下，讓我們更好地回歸傳統，
讓 「勇敢的中國人」 能夠找到重新出發
的 「歸帆」 。
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古往今來情常在，南腔北調皆國音
──記汪明荃與香港中樂團古典詩詞詠唱會

閱讀經典，給我
一種踏實的感覺，而
如果可以讓我跟你們
逐一介紹我心目中的
經典，我會以這一本
有關 「讀書」 的經典
開始：皮耶．巴亞德
《 不 用 讀 完 一 本
書》。

皮耶．巴亞德是巴黎第八大學的文
學教授，他不但在學院裏教授文學批評，
同時也會在電視節目等大眾媒介談文化與
社會。如此學富五車的教授，要寫一本教
人如何讀書的經典，他會旁徵博引種種理
論嗎？沒有。皮耶．巴亞德沒有以理論與
專有名詞打擊大家閱讀的樂趣，相反，他
寫下《不用讀完一本書》是為了解開閱讀
的束縛，釋放閱讀的自在。

作者開宗明義，提到閱讀的三種束
縛。第一種束縛，稱為 「閱讀的義務」 ，
因為 「閱讀仍然是一種值得敬重的行為。
尤其是如果你不想被別人看不起的話，某
些重量級的書籍更是非讀不可」 。

第二種束縛，稱為 「認真閱讀的義
務」 。作者說當今的閱讀風氣教導我們
「沒讀令人蹙眉不悅，快速瀏覽或跳着讀
也是壞事一樁」 ，也就是我們一般對於
「速讀法」 的抨擊，以及對 「細讀」 的推
崇（例如台灣作家王文興便提出了細讀的
標準： 「一小時一千字，一天不超過兩小
時」 ）。

第三種關於閱讀的束縛，來自於閱
讀的延伸，即有關與人 「討論」 你的閱
讀，而這束縛來自於我們認為 「要精確地
討論一本書就必須先讀過它」 。作者認
為，以上三種束縛，雖然來自於對閱讀的
重視，但在出版量超過人類負荷的當下，
以有涯隨無涯，最終只會令自己累積內

疚，這內疚亦會慢慢囤積成隔絕我們閱讀
的枷鎖。

要擺脫這三種束縛，皮耶．巴亞德
認為，我們首先要認真審視 「沒讀過的
書」 之本質。當我們明白 「沒讀過，這個
概念本身就不清楚」 ，我們才可以放下閱
讀的壓力前設，跟隨他的帶領去嘗試以
「沒讀過」 的方法去讀一本書。

《不用讀完一本書》一書分為三個
部分，也是圍繞 「沒讀過的書」 的三個問
題：首先，沒讀過的書有多少類型呢？其
次，有什麼具體的情景會逼使我們討論一
本沒讀過的書呢？最後一部分的問題，至
關重要，即當我們真的遇上要談論一本沒
讀過的書時，我們可以怎麼辦？

皮耶．巴亞德談到不同類型的 「沒
讀過的書」 ，而當中與我最有共鳴的必然
是 「讀過但忘記了的書」 。作者引用了蒙
田為例，說蒙田飽受記憶力薄弱之苦，
「嚴重到數年前曾仔細閱讀，甚至寫下心
得的書，也能忘得一乾二淨」 ，但同時，
「蒙田吸收文本精華，使之與自己的思想
交融，接着就立刻遺忘」 ，卻成就了自己
的閣。閱讀，總是在無聲無息之間影響了
我們，而這也是一種我們對書的吸收。

接着，皮耶．巴亞德寫到要討論一
本 「沒讀過的書」 的種種窘境，其中一個
處境（對我來說）相當有親切感：當你與
作者相遇，你如何跟他討論那一本他寫的
而你 「沒讀過的書」 呢？作者以一個大量
接觸不同作者的過來人身份寫道：不要
「假設作者很熟悉自己的作品」 ，並且要
明白當我們在討論一本書時，我們真正在
討論的是 「屏障書籍」 而非書籍本身。

何謂 「屏障書籍」 ？皮耶．巴亞德
參考弗洛伊德的 「屏障記憶」 （原指 「不
顯著，甚至錯誤的」 孩童記憶）概念，指
出：我們或許都閱讀同一本書，但各人都

會基於自己的種種身份、成長、學識，在
記憶中創造關於那一次閱讀的 「屏障書
籍」 ， 「我們所討論的書籍與真實的書籍
之間並不全然相關」 。換言之，書籍是客
觀的、集體的，但閱後的 「屏障書籍」 是
主觀的、個人的。

然而，當我們真的遇上要談論一本
完全沒讀過的書時，我們可以怎麼辦呢？
皮耶．巴亞德提醒我們：只要你有持續的
閱讀習慣，當你談不上一本沒讀過的書，
但總可以談到這本書跟其他書的關係，以
至這本沒讀過的書所置身的書海位置。

在此，你終於明白怎樣才可以讀一
本書，又不用讀完一本書了。那就是你讀
很多很多的書，因此即使你沒有讀完那一
本書，也會知道這本書的來龍與去脈。而
如果這個方法幫不了你，作者說：你就
「籠統稱讚，別說到任何細節」 好了。

皮耶．巴亞德《不用讀完一本書》

▲皮耶．巴亞德《不用讀完一本書》。
資料圖片

六盤山
六盤山，古稱隴

山，地處寧夏南部黃土高
原，平均海拔超過二千五
百米，是紅軍長征時翻越
的最後一座大山，因此也
被稱為 「勝利之山」 。

毛澤東的《清平樂
．六盤山》正是翻越六盤
山時創作。

吳起鎮
一九三五年十月十

九日，紅軍陝甘支隊到達
陝甘革命根據地的保安縣
吳起鎮。至此，中共中
央、紅一方面軍主力歷時
一年的長征結束。

王泉勝 篆刻

紅軍長征之
六盤山、吳起鎮

安全駕駛
沙田大涌橋路堪稱新

界區的交通黑點。今年六
月四日，一輛載有五十五
名小學生的校巴在大涌橋
路和火炭路十字路口失
控，高速剷上馬路中的石
壆並凌空彈起，撞毀交通
燈與鐵欄後 「飛越」 兩條
行車線，俯衝落城門河畔

單車徑始停下。幸好校巴上的學童均繫上安
全帶不致傷亡慘重，除了校巴司機骨折外，
車上保姆及二十二個小童分別擦傷與撞傷送
院治理。

豈料六月十三日下午，幾乎同一地點，
一輛白色私家車疑衝紅燈，駛出大涌橋路與
沙田圍路十字路口時，猛烈撞向一輛綠色
專線小巴，小巴捱撞後彈飛數米之外向左
翻側滑至路邊，小巴司機被壓在車身與地
面之間當場慘死，其餘七名受傷乘客送院
救治。

翻查新聞資料，過去十二年大涌橋路發
生的嚴重交通意外多達三十三宗，共造成四
死一百六十傷。

約二十年前，電視上開始有一句挺押韻
的宣傳口號── 「路上零意外，香港人人
愛」 呼籲大眾一齊遵守交通規則。可惜事與
願違，還記得二○一八年二月十日那宗大埔
公路九巴恐怖車禍，事後據倖存的乘客說，
肇禍的巴士司機在馬場巴士總站臨開車前被
乘客責罵遲了十分鐘才開車，負氣之下竟沿
途玩命極速行駛（警方稱時速達七十五點四
公里），終在大埔公路松仔園轉彎時失控翻
側，釀成十九死六十餘傷的悲劇。

司機從來都不易做，開車前要檢查倒後
鏡、輪胎、油門、剎車掣……坐上駕駛座時
需要專心致志、 「一眼觀七」 。職業司機更
是一門高危行業，可不是嗎？自己雖有安全
意識，緊守交通規則，可是若碰上別的司機
超速駕駛、醉酒駕駛，一樣會遭殃，所以必
須要每一個駕駛者做好自己本分、時刻保持

負責任的安全駕駛態度，才能杜絕交通事
故。

香港每天有數以百萬計的市民乘坐公共
交通工具上班下班、上學放學。坐上電車、
巴士、小巴、的士、港鐵、輪船、飛機的乘
客，生命就託付在駕駛者手裏。換言之，每
一個駕駛者都掌控着市民的性命，不論車廂
內的還是車廂外的，可謂任重而道遠。而每
個乘客、路人背後都牽連着一個家庭，手握
方向盤的駕駛者能明白這點就好，千萬不要
危險駕駛。

話說回頭，駕駛者也有機會做乘客坐上
別人開的車、船、飛機。正所謂 「己所不
欲，勿施於人」 ，若然每個駕駛者也能設身
處地代入乘客與行人的感受，相信馬路會變
得太平。同樣地，每個乘客皆要體諒駕駛者
的難處，切勿動不動就向司機發脾氣，須知
司機們既要集中精神留意路面的行人和車
輛，又要兼顧車廂裏的情況，而且要長時間
屈在駕駛座上不了洗手間，不容易啊！

提起書法，我想起兒
時描紅模子的往事。當
然，名家不一定都描過紅
模子，但他們也是從習字
開始的。

記得七十多年前，我
上小學一二年級時，幾乎
每天帶着墨盒上學，為的
是上習字課，描紅模子。
現在許多人可能不知道什
麼是紅模子，其實就是一張宣
紙，印好紅字，小學生把紅字描
成黑字。這是習字的開始，古詩
「一去二三里，煙村四五家」 ，
是我常描的。

上三四年級，我開始寫大
仿，就是直接往宣紙上寫大字。
柳公權玄秘塔字帖 「唐故左街
僧」 ，是多數學生臨摹的重點。
開始時寫四個格的，就是一張宣
紙上十六個字，後來慢慢升到寫
三個格的，一張宣紙上九個
字。老師批改，寫得好的得紅
圈，更好的得雙圈。我和幾個小
夥伴寫得好，有時滿篇雙圈，十
分得意。

那時，我家住在朝陽門外，
每到春節前夕，關廂大街向陽一
側就擺六七個對子攤，有寫好的
對子讓買主挑選，也可根據買者

要求現寫。有位老先生
寫得很好，我們看得入
神。一天突發奇想，我
們的字也寫得不錯，是
不是也可以擺個對子
攤。商量定後，稍作準
備，我們也擺起對子
攤。記得一共擺了十幾
天，買主不斷，生意一
直不錯。

這是小學的事情，中學畢業
後上大學，就再沒寫過大字，工
作後事務繁忙更沒有顧上。但上
世紀九十年代初，我出使韓國，
又遇到寫字的事。韓國與中國關
係密切，至今一直夾雜着使用漢
字，也提倡書法。韓國政界高層
不僅有小有名氣的書法家，而且
歷代總統都擅長書法。金泳三書
寫的 「大道無門」 、金大中書寫
的 「敬天愛人」 ，均為書法界的
佳作。不僅如此，金泳三在任時
還曾邀請中國書法名家啟功到青
瓦台講授書法藝術的真諦。

不知現在的小學生是否還有
描紅模子課，但我認為，即使有
了電腦，有了網絡交往，不同形
式的毛筆習字課也不能丟，書法
藝術是中國的國粹，應該傳承下
去。

從描紅模子說開
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▼

月
初
，
汪
明
荃
與
香
港
中
樂
團
合
作
演
出
。
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