

好一碗母油野鴨麵

「無鴨不成席」是江蘇人常在請客吃飯時調侃的一句話。南京的鹽水鴨、醬板鴨、鴨血粉絲湯，還有無錫鴨、太湖野鴨、蘇州滷鴨……就是上一桌全鴨宴也不在話下。

氣候溫潤，陽光和雨量充足的江淮平原上大小湖灘河流交錯有致，大量的魚蝦和蜆蚌餵養出了肉質肥美的全國三大名鴨之一——江蘇高郵麻鴨。太湖的野鴨雖沒有高郵麻鴨的名氣大，但是從小吃「太湖三白」（白魚、銀魚、白蝦）長大的鴨子更像「貴族」，在口感和味道上完全不輸。優質的食材和江南人精細的烹飪手法，使鴨子在當地餐桌上保有了一席之地。

六七月的蘇州雖是三蝦麵的天下，但若想來口熱湯，母油野鴨麵才是寶藏。用雞肉、豬肉、大骨等



►母油野鴨湯麵

「國家級爽文」

「爽文」是一種網絡文學中經常出現的類型，其特點是主角一開始往往身份低微，備受欺侮，然後發憤圖強，一路升級打怪，有冤報冤有仇報仇，登上巔峰。因為看的過程很「爽」，所以被稱為「爽文」。

最近，原本是心血來潮想看看戰史類的書，沒想到一發不可收拾，嚴肅的解放戰爭史，卻給我看出了「爽文」的欲罷不能。二十五萬字的《戰神粟裕》一口氣讀完，原來此前教科書中「淺嘗輒止」的歷次戰役，細細看來，竟然這麼「燃」。最神奇的是，書中歷次戰役的結果，我們在上學時就早已被「劇透」，但在讀到戰役關鍵時刻的時候，還是會緊張得喘不過氣來。

就像爽文中的主角一樣，粟裕和他所領導的隊伍，在一開始的時候，都是相對弱小的，敵人強大而囂張。在每一個生死存亡的關頭，抗拒壓力，抓住每一個可能的機會，壯大自己；面對強大的敵人，

太太過生日，希望從先生那裏收到中意的禮物。她直接要求定能得償所願，但偏要讓配偶自己琢磨。美國喬治城大學語言學家Deborah Tannen指出，這是因為語言直白貌似提高了溝通效率，但太太就得不到她更珍視的其他東西了：對太太來說，丈夫花心思猜測她的喜好、達成她的心願才是了解並重視她的證明。當然，結果可能不像太太設想的那麼圓滿，因為男女溝通方式不同，「雞同鴨講」，常產生諸多誤會。

Tannen發現，紐約人比加州人健談。因為兩地對話語間應有的停頓時長理解不同，加州人還在等接話的時機，紐約人已開始「插嘴」了。說話直接或委婉也與個性有關。朋友請客吃飯，你提出要幫着洗碗，他們多半都會客氣謝絕。但有的主人是真心不希望客人操勞，有的卻是「假客氣」，嘴上說着漂亮話，實際希望客人能無視主人的推卻，撿起袖子。

男女交流方式的差異不一定表現在言辭是否直接上。男性更重視話語暗示的定位高低，不願顯得被對方壓了一頭，女性則更偏重和諧共存，通過閒聊就能結下交情。不同文化的交流方式也不同。美國人約會時會再三確認對方能接受時間、地點、方式等具體安排。希臘人卻認為這是多此一舉，反而懷疑對方並不真心要和自己在一起消磨時光。

楊步偉在《中國食譜》中說到：中國人一起吃飯，從相同的碗、碟中取食，不必多話就自然而然產生了親密感。美國人實行分餐制，各吃各的，得邊吃邊說才能避免冷場。可見人際交流中，有時無聲勝勝有聲。



墟里葉歌
逢周一、五見報

經小火熬製八小時左右的湯底，每一口都是講究與工夫。剛上桌的麵，湯被油面蓋沒，看似不熱，一呷燙嘴，湯頭淡而不薄、清而不寡，鴨肉酥爛脫骨、不油不膩，完美體現着蘇幫菜「濃不輟胃，淡不稿舌」的靈魂。棕紅色的鴨肉，乳白色的冬筍，碧綠碧綠的菜心，麵色也是賞心悅目。

清朝醫學家王士雄在他的《隨息居飲食譜》中記載「舊臘三伏，晴則夜露。深秋第一簋者勝，名秋油，即母油。」母油是母子醬油的簡稱，亦是古代醬油的別稱。大豆經過天然發酵，從夏季暴曬至秋季提取，至少需要五個月的釀造時間，故又有「伏醬秋油」之稱，醬香獨特鮮美。江淮地區現在一般稱醬油為母油，紹興產的品質最好。

蘇州清早起來的日常，「今天吃什麼麵？」



樂活潘少
逢周一見報

避其鋒芒，在敵人暴露出弱點的時候，絕不手軟；此消彼長之下，絕對弱勢逐漸變成了旗鼓相當，經歷了無數細節上的艱難困苦，才有了蘇中「七戰七捷」的揚眉吐氣；最終淮海戰役、渡江戰役的恢弘氣勢，則遠遠超過了一切爽文想像的程度。畢竟爽文再怎麼爽，讀者也明確地知道都是憑空創作，而戰史上的縱橫捭闔則是確確實實曾經發生過的。爽文的主角就算飛升成仙，但也只是在虛無縹緲的虛構世界，而「國家級爽文」的主角則給我們帶來了一個看得見摸得着的新中國。

看完了《戰神粟裕》，我覺得還不夠喉，現在又一頭扎進近三百萬字的《解放戰爭：決戰》，「國家級爽文」的主角，不是一個人，而是「主角天團」。



大川集利貞
逢周一、三、四見報

太太過生日，希望從先生那裏收到中意的禮物。她直接要求定能得償所願，但偏要讓配偶自己琢磨。美國喬治城大學語言學家Deborah Tannen指出，這是因為語言直白貌似提高了溝通效率，但太太就得不到她更珍視的其他東西了：對太太來說，丈夫花心思猜測她的喜好、達成她的心願才是了解並重視她的證明。當然，結果可能不像太太設想的那麼圓滿，因為男女溝通方式不同，「雞同鴨講」，常產生諸多誤會。

Tannen發現，紐約人比加州人健談。因為兩地對話語間應有的停頓時長理解不同，加州人還在等接話的時機，紐約人已開始「插嘴」了。說話直接或委婉也與個性有關。朋友請客吃飯，你提出要幫着洗碗，他們多半都會客氣謝絕。但有的主人是真心不希望客人操勞，有的卻是「假客氣」，嘴上說着漂亮話，實際希望客人能無視主人的推卻，撿起袖子。



墟里葉歌
逢周一、五見報

「零」話術

夏天到了，花花綠綠的飲料，再次成為健康生活的頭號強敵。每次帶孩子出門，總要在千方百計勸說她和自己不喝飲料上花去不少工夫。有些飲料堂而皇之寫着「零糖零卡」，告訴顧客它是多麼健康。不過，我最近讀了著名的科普作家雲無心的一篇文章，他說，真能嚴格做到「零糖零卡」的只有水。文章捎帶着還批評了一下食品「零添加」的套路，只是利用人們對食品添加劑的恐慌而製造的行銷噱頭罷了。算起來，生活中此類以「零」為標榜的噱頭很是不少。比如，有的商家推銷產品時號稱「零利潤」，宣傳商品時自稱「零差評」。

朋友圈裏還有篇持續刷屏的文章，據

十年磨一劍

「人生有多少個十年？」歲月匆匆，有夢想就不要遲疑，有理想就要把握時機。然而，多少人在高呼追夢的時候，會認真揣摩所謂十年的意思？不少人說有夢，許多人不甘平凡，可是總忘了古往今來眾多偉大事業與夢想實現的過程中，十年只是微不足道的進程。付出十年、苦候十年、耗費十年，其實不算什麼。

春秋時期，吳越交戰，越王勾踐戰敗成了吳王夫差的俘虜，卧薪嘗膽，為了復國，經歷「十年生聚，十年教訓」，那是持久的煎熬；蘇軾名作《江城子》，首句「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘」，是綿延不盡的沉痛，以年復年的斷腸，印證與亡妻深刻真摯的愛，成就文藝的經

《路比和嫋嫋的鐵路5號》

疫情較為穩定之下，闊別一年的「國際綜合家歡」終於可以推出現場表演，觀眾不需要再在線上觀看節目。雖然外地及內地藝團仍然未能來港演出，但是本地藝團亦全力以赴。開幕節目《路比和嫋嫋的鐵路5號》是大型合家歡音樂劇，香港文化中心大劇院的笑聲和飲泣聲交錯起落，令觀眾展開一個難忘的暑假。

故事也許是老生常談：十三歲的路比是初中一學生，他那患上認知障礙症的嫋嫋在醫院彌留之際，路比卻只顧玩遊戲而不願趕往看望嫋嫋的最後一面。時間錯置，路比走進了迷離的鐵路車站，原來嫋嫋最不捨路比，要帶他乘坐列車，回看幾

心繫家國的藝評健筆

上期本欄敘述香江藝評第一健筆周凡夫辭世，一星期以來悼念文章紛至沓來，對他留下逾半世紀藝評文獻，作回憶及致敬。綜觀大部分內容以他評述港澳地區藝文活動為主，但其實他的音樂文章，是名副其實的「心繫家國」。

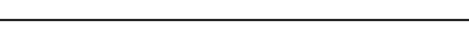
例如周凡夫出版的眾多著作之中，第一本其實不是關於香港音樂課題，而是他從二十多年來發表過關於鋼琴家傅聰的四十多萬字中選輯的《傅聰組曲》。他在該書的代序中說：「自己一方面致力於發掘有關中國近、現代音樂史的資料，另一方面又將自己周圍發生的音樂事件，化成文字，好為將來留個記錄。」

「留記錄」幾乎是周凡夫一生極度執著寫文章的主因，而他以香港作為平台，記錄了大量內地音樂家來港演出的事跡。其中印象最深的，是一九七九年十二月中央樂團首次訪港演出的九場音樂會，在他擔任編輯的《音樂生活》雙周刊圖文並茂詳細介紹，為當時本地傳媒報道之冠。就是曲終人散後，他在一月期以「中央樂團訪港花絮」繼續介紹，連樂團成員住的、吃的，以至接觸的電影、音樂都一一報道。其中一篇關於領隊李凌團長的顛簸音樂生涯，文章與老人滿面笑容的照片成強烈對照。

逛書展

星期六，還不到上午十一點，港鐵灣仔站通往會展中心的天橋上，就已經摩肩接踵，而當天的書展也不過才剛剛開始一個小時。看來，比三十三度高溫更火熱的，是這座城市裏的人們對書香的愛。

有的是全家出動，年輕的夫婦一人抱着一個孩子，在天橋上偶爾駐足，告士打道上川流不息的車輛，孩子們看得聚精會神；有的是三五結伴，中學生模樣的年輕人談



說出自某高端期刊主編之手，內容是學術論文應該「零修辭」。套用雲無心的話來說，「零修辭」的說法，也是「寫作噱頭」。修辭是使文章更易於閱讀的手段，論文既然是讓人讀的，又怎麼能不講修辭呢？事實上，且不說我國古代的那些好文章，即便是近代西式的論文體傳入之後，幾代學術大師們寫的那些傳諸久遠的論文，又有哪一篇不是精於修辭的呢？所謂修辭立其誠，宣導文章敘真情、講真話，不以辭害意，這當然是對的，但若駭人驚聞地要求論文「零修辭」，看似高明，實際上卻連文章本身一併降維成了文字。如真有一篇論文做到了「零修辭」，必然只是文字無生氣的堆積，根本無法閱讀。這

典。十年時間，在萬事萬物的生長中只是基礎，因此豪言追夢，要不枉此生的人，應有心理準備長時間奮鬥，而且需知道十年、二十年或三十年過後，際遇也不一定會如預期。時下人人將夢想掛在口邊，常常埋怨懷才不遇、時不予我，又有多少人真真正正願意和切實地以生命中的十年為籌碼，為心目中的理想人生放手一博？

十年磨一劍，沒人敢保證一定成功；十年相愛，沒人可斷言就是永久。同樣地，十年追夢不代表結局定必圓滿，只是人生真的沒有多少個十年，努力過、付出過，最後縱使與想像有落差，也是精彩。某年我與數名好友用時間囊的方式記下以

個重要卻被遺忘的時刻。

劇情回到路比幼稚園高班、小學三年級和五年級學校運動會的情境，最終揭示因為嫋嫋的記憶力逐漸衰退，故此未能及時將生日蛋糕親手送給路比，致令路比心存怨恨，遠離一直對自己痛愛有加的嫋嫋。

劇情雖然有點老套，但卻與現代香港環境息息相關。全劇並沒有出現路比的父母角色，觀眾只知道路比的父母工作忙碌，故此照顧路比的責任便落在年邁的嫋嫋身上。現在香港不少家庭都有這種「隔代家長」，銀髮長者負責照顧年幼孩童，兩者的年齡和體力相距甚遠，長者要付出百般心力才可承擔責任。劇情末段述說路



此後不久，周凡夫與夫人謝素雁首訪北京，登門拜訪多位音樂前輩，包括民族音樂學大師楊蔭瀏，以及李凌先生，由周夫人拍照留念，成為珍藏（附圖）。多年後，我到北京進行中央樂團史研究，凡夫兄給我提供李凌團長電話。當我介紹自己來自香港，姓周，九十歲老人急不及待就問：「是周凡夫嗎？」

着蛇形的圍欄，曲曲折折地挪騰到港灣道上的入口處。身邊的一對年輕人，大概是和朋友們報告位置，掛斷電話前，幽幽地說：「這隊排的，簡直讓人開始懷疑人生。」然後兩個人莞爾一笑。

四十分鐘後，終於進得場內。如若不是各色的口罩，我真的會忘掉眼下的疫情。人山人海。參展的商家把憋了一年多的心氣齊齊噴式地發洩了出來：各類新書齊齊上陣，各式文具樣樣精心；各路作家聯袂捧場，新朋舊友以書為媒。感覺今年的書展，更接地氣，雖然少了往年的主題講座，但不少作家在展區

就像一款真要做到「零卡零糖零添加」的飲品，除了把自己還原為水之外，別無他途。

我想，時下各種以「零」為噱頭的說法，不妨歸之為一類，名之曰「零話術」。任何話術都是心理戰。「零話術」利用的也是人內心的焦慮。「零」這個字所特有的清零、消除的意味，暗示對方，你所擔心的一切可能有害的因素已被完全清除，盡可放下戒備，坦然入彀。面對「零話術」，倒應暫時清零焦慮，冷靜應對。



知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

十年為期的目標，封印一刻，不知誰會將所寫的銘記於心。自問從沒把這事當遊戲，當天一切沒失沒忘，自此為實現夢想日夜認真地打拚。時光流逝一向較想像容易，轉眼還有數年時間囊就會解封。自問現階段與夢想相比還有距離，但我依然願意繼續付出，深知一步難以登天，必須默默拾級而上，哪怕舉步維艱。只盼他日在人前讀出親筆所寫的夢想時，不會惋惜慨嘆浪費了寶貴歲月，可以驕傲又滿足地分享十年以來的體會，無悔人生。



竹門日語 簡嘉明
逢周一、四見報

比和嫋嫋在運動會互換了靈魂，於是二人能夠設身處地，將心比己地以對方的角度重新思考彼此關係。

嫋嫋最終魂歸天國，帶出全劇的主旨：「死亡是生命的一部分，如果沒有死亡，生命便不會顯得那麼珍貴。」音樂劇形式包裝着深邃寓意，除了開場曲略為拖沓，其餘歌曲都動聽悅耳。舞台上的布景和投影奇幻多變，令年幼觀眾看得眉飛色舞。尾聲嫋嫋與路比的訣別亦感動人心，家裏同時有長者及孩子的觀眾，尤其獲得共鳴。



文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

據上海音樂學院藝術管理系原系主任鄭新文回憶，周凡夫與內地音樂圈子關係密切，例如廣州交響樂團的余其鏗、上海交響樂團的錢世錦等，他們在職以至退休後仍然保持聯繫。可見周凡夫是一位有情有義的音樂健筆，相識滿天下。

據周太提供的資料，周凡夫最後一本著作是《聽萬里樂——穿洲越嶺樂旅見聞》，二〇一四年由北京師範大學出版社出版。但是可以預見，他的作品集仍然會出現在新書行列。



樂問集 周光葵
逢周一見報

的書攤前與市民近距離接觸，平添了親切和歡樂。

我感到深深的幸運：香港，是一座有「書」的城市。這與書有關的種種，像是一條生命的河流，生生不息，在城市前行的血液裏，在一代又一代市民的精神裏。書展，是城市的一部分，是生活的一部分，那麼不可或缺，那麼珊珊可愛。



負喧集 趙陽
jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報