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副刊

如是我見
海 龍

我的童年時期，中國跟國外的交往很少。
那時候 「南洋」 是個飄忽且魅惑的詞。記得在
畫報上看到雅加達、馬尼拉等字眼都覺得很神
秘，它們是些像叢林童話或樂園般的所在。這
種神秘感被後來《紅色娘子軍》中扮作南洋華
僑洪常青的形象給固化了──那一身白色西
裝、帥帥的白夏帽、英俊的身姿加深了我童年
南洋的謎氛。

田漢早年話劇有聶耳譜曲的《梅娘曲》
《告別南洋》。中國一九七○年代只穿中山裝
的時候菲律賓總統馬克斯夫人的緋紗雁翅裙驚
艷過朝野，那時候，誰不知道有個南洋？這些
記憶碎片更強化了南洋的 「洋」 。

其後多讀了一些書，我知道了南洋華僑陳
嘉庚的事跡，南洋更成了一片神奇樂土和謎一
般的所在。再後研讀近代史，從徐悲鴻和顧維
鈞等人南洋經歷也更見識到南洋的傳奇。當
然，我也讀到了南洋的另一面。特別是它的排
華運動、郁達夫南洋遇害，南洋華僑受迫害蹂

躪的血淚歷史。國家弱，華僑則受欺侮。讀舊
時華僑回憶不准他們說漢語不准有漢語名字，
南洋的形象在心裏打了折扣。

南洋，就是今天的東南亞。南洋曾被稱作
海上絲綢之路。它大致始於唐宋，宋元後瓷器
漸成出口大宗，也叫海上 「陶瓷之路」 。那時
候南洋地廣人稀，熱帶物產豐富，只要肯出
力、膽大善經營，窮人容易出頭，沿海一帶民
眾多有赴海闖運氣遠走異鄉者。讀史書載民間
「下南洋」 成為堪與 「闖關東」 、 「走西口」
相媲美的重大歷史事件，這些大規模的冒險和
移民運動同樣對各地經濟有着 「推──拉」 合
力的驅動。

由於沿海中國人吃苦耐勞而且聰明敢為天
下先，早年去南洋多因商貿活動。在《一千零
一夜》和中國話本小說《三言二拍》中多有描
寫，這批人敢於冒險而成巨富者多。其後，中
國國勢強大航海業也發達，明朝鄭和下西洋其
實下的主要是南洋。

那時候是揚我國威，中國輝煌勢大物阜民
豐。再往後晚清敗落人民流散去南洋多為了移
民或謀生。華人當年往往是隻身一人逃出，靠
勤勞致富；後漸次成為商界各種 「大王」 ，卻
被不思進取當地人嫉妒和仇富，最後而至於被
打砸搶燒。有華人名字身份者往往成為當地的
「肥羊」 甚至被沒收家園和財產。這段歷史成
了不堪回首的南洋血淚。

上世紀下半期中國崛起，曾經被艷羨的南
洋迅疾被巨大的中國航船超越，童年時那些旖
旎的南洋傳奇連同那些夢幻般酸甜的故事都漸
次淡出視野。但是，單絲不成線獨木難成林，
中國的發展也需要國際友朋。過去的南洋為了
各種利益今天組團結成了盟友，這夥盟友也應
該是中國的夥伴。中國人深知互相提攜共同致
富的道理，近年來同 「東盟」 即昔日南洋的關
係越來越緊密。

南洋，曾經的海上絲路和陶瓷之路早已拓
展了業務，區區絲綢陶瓷日用品早已被各種高

科技和能源交通貿易等大型合作所替代。這種
交往將成為黃金通道連接中國東南沿海及東南
亞諸國並通過印度洋、紅海交通東非和歐洲，
造福沿途和遠方的人們。據統計中國現在同世
界六十多個國家有着直接的 「海上絲路」 商貿
往來，造就了新一代東方文明大航海時代的奇
觀。

但是，我們不要忘了昨天其實不遠。曾
經，南洋也是 「洋」 。它在很長一段時間內是
我們的夢想和榜樣。大約近一個世紀的日子裏
我們在經濟上仰望南天，南洋飽含着我們的期
冀，是我們的奮鬥目標。今天，再次回顧南洋
不是為了對比和矯情，而是在心底深處提醒國
人別忘了那段中國曾經淒苦的歲月，警鐘長
鳴。

新時期討論國歌時曾經有人想改變 「中華
民族到了最危險的時候」 這句歌詞但終被否定
──居安思危，勿忘國恥，永遠保持奮鬥向前
的狀態是中國對世界的回答。
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茶、酒是兩種飲
料，但同時又形成了兩
種文化，並分別影響了
中國人數千年之久。因
此，要深入理解中國人
的生活方式乃至中華民
族的傳統文化，就不能
不對它們的起源、飲用

歷史及文化蘊涵進行研究。
中國人的飲茶最早卻是從藥用開始

的。據說神農氏嘗百草，日遇七十二毒，
得茶而解之，於是，原始時代的人們便有
意識地用茶來治病了。此雖係傳說，但茶
的消膩、解暑、除煩、提神功效很早即已
為中國人所認知，卻是事實。而我們現今
所能見到的最早有關飲茶的記載，應是西
漢王褒的《僮約》。《僮約》是王褒與家
僮於漢宣帝神爵三年（公元前五九年）所
立的契約，文中規定了家僮應做的各種事
情，其中就有 「烹茶盡具」 及 「武都買
茶」 兩項。王褒是蜀郡資中人。這說明其
時的蜀地不但飲茶成風，並有了專門的茶
具，而且茶葉也已經成為商品，還出現了
像武都（郡治在今甘肅西和縣西南。一說
是四川綿竹縣北的一座山名）這樣的茶葉
市場。可見，茶葉最早是由西南地區傳入
中原的。正如顧炎武《日知錄．茶》所說：
「自秦人取蜀，而後始有茗飲之事。」

到了三國魏晉時期，飲茶之俗已遍
及東南地區。據《三國志．吳書．韋曜
傳》記，吳主孫皓宴客，因韋曜不善飲，
孫皓 「或密賜茶荈以當酒」 。寇宗奭《本
草衍義》（卷十四）還記， 「晉溫嶠上
表，貢茶千斤，茗三百斤。」 而南北朝時
期，隨着佛教的興盛， 「令人少睡」
（《神農本草》）的茶更受到了僧人的喜
愛，茶飲之俗開始在寺廟中流行開來。又
因為茶亦可助談興，所以人們也紛紛以茶
代酒，官宦之家也轉而以茶果待客。

喝茶變成中國人普遍的生活習慣則
始自唐代。文人們則不但愛茶，還留下了
一大批與茶相關的詩歌。像杜甫的 「落日
平台上，春風啜茗時」 （《重過何氏五
首》之三）及白居易的 「食罷一覺睡，起
來兩甌茶」 （《食後》），便是詠茶的名

句。不過將飲茶提升為一種文化現象並影
響中國千餘年之久的，則與唐代的 「茶
聖」 陸羽及其所編撰的我國第一部茶葉專
著《茶經》是分不開的。在陸羽之前，茶
的名稱很多，或稱荼，或稱蔎，或稱茗，
或稱荈；至陸羽，則一律稱為茶。至於飲
茶的方法，自漢至唐，基本是 「烹」 或
「煎」 ，即將茶葉與葱、薑、棗、桔皮、
茱萸、薄荷等一同放在釜中烹煮。而陸羽
則通過自身的實踐，不但規範了團餅茶的
製作，同時還提倡茶的清飲，即不再將茶
與各種作料同煮。此後，唐人的飲茶是先
做成茶餅以令其風乾，待飲用時再碾成細
末，並經篩羅後入水烹煮。一九八七年在
陝西扶風縣法門寺塔基下出土的一套茶
籠、茶碾、茶籮等，便是唐人飲茶時所用
的茶具。

宋代仍將茶葉製成茶餅，只不過在
飲用時又改唐代的煮茶法為點茶法，並盛
行鬥茶。所謂 「點茶」 ，也是先將茶餅碾
成粉末，再用茶籮篩過，然後 「候湯」 ，
即等候點茶用水的沸滾程度。待正式點茶
時，首先將適量茶粉放入茶盞中，接着將
火候適當的沸水注入茶盞，並將茶粉調成
膏糊狀。隨後，邊添加沸水，邊用茶匙擊
拂，直到茶湯表面呈現出滿意的顏色。如
是白茶則以顏色鮮白為佳。 「鬥茶」 則是
由唐代的 「茗戰」 演變而來的一種 「茶
戲」 ，實際是比試點茶的技巧。

宋人將飲茶過程當作一種領略美的

過程，並將鬥茶的習尚普及全社會。宋徽
宗不但著有《大觀茶論》，還親自點茶、
鬥茶，並將茶湯分賜群臣。蘇軾的《天際
烏雲帖》曾記 「杭州營籍周韶，多蓄奇
茗，常與君謨鬥，勝之。」 蔡襄之嗜茶是
有名的，他不但曾著有《茶錄》，而且直
到晚年不能喝茶時，仍天天烹茶以自娛。
元代趙孟頫的《鬥茶圖》即描繪了四個販
茶者在途中休息時也不忘鬥茶的情景。那
活靈活現的神態，看後令人忍俊不禁。

到了明代，茶葉是用炒青法，飲用
時也直接用開水沏泡。這既保持了茶葉的
自然本色，同時又便於操作和觀賞。直到
今天，中國人的飲茶方式仍是以沏泡為
主。清人飲茶不但繼承了明人的沏泡法，
而且各種茶的名目也越來越多，茶具也越
來越講究，並形成了若干與茶相關的習
俗，如 「吃茶定婚」 、 「端茶送客」 之
類。於飲茶的環境，也更趨向於松月下、
花鳥間，素手汲泉，紅妝掃雪，共品佳
茗。

所謂 「開門七件事，柴米油鹽醬醋
茶」 ，茶文化早已融入了中華傳統文化之
中。二○一九年十二月，聯合國更確定每
年的五月二十一日為 「國際茶日」 。這不
但彰顯了世界各國對中國茶文化的高度認
可，同時也加深了世界範圍內的茶文化交
融與互鑒，從而讓更多的人知茶、愛茶、
品茶，共同享受包含茶香、茶韻的美好生
活。 （一）

說茶與酒

好久沒有聽古典
音樂會了，日前晚上我
夫婦倆偕同女兒女婿同
到戲曲中心大劇院欣賞
了一場難得的古典音樂
會─ 「聯校音樂會
2021： 歐 洲 音 樂 之
旅」 ，台上演出的近百
名大學生樂手，有我在
香港大學就讀的外孫。

我說難得，固然是第一次
有機會欣賞到愛好音樂的外孫
吹奏雙簧管的技巧，欣喜看到
他對音樂的熱愛；更主要是高
興地看到，由香港大學管弦樂
團聯同科技大學學生會管弦樂
團和理工大學學生會管弦樂團
的學生和校友組成了一個聯合
大學管弦樂團，克服新冠肺炎
疫情帶來的種種困難，成功首
次在社會上公開演出，透過多
首悅耳動聽的西洋古典樂曲，
發放了導人積極向上的正能
量。

舞台上一眾年輕樂手充滿
朝氣的臉孔，專心一意演奏各
自不同的樂器。

這場古典音樂會，演出曲
目豐富，包括有我們熟悉的
《藍色多瑙河》，也有《漂泊
的荷蘭人序曲》、《阿萊城的
姑娘》、《芬蘭頌》、《我的
祖國：莫爾道河》、《第一號
威風堂堂進行曲》等，都是富
有歐洲特色的樂章。全球疫情
依然反覆，港人好久都不能出
外旅遊，可見音樂會策劃人別
出心思，在選曲上仿如帶聽眾
漫遊歐洲。

我也想到，在疫情下，舉
辦一個規模不小的音樂會，要
解決的困難頗多。由於是三間
大學的管弦樂團首次合作，光
是在排練方面就很費氣力，幸

好所有樂手和指揮都
熱愛音樂，他們都樂
意利用暑假期間進行
多次排練，希望做到
盡善盡美，令買票入
場的學生家長和市民
大眾聽得滿意。我相
信，他們這個願望是
達到了。

參與演出這個音
樂會的近百樂手所運用的樂器
有十幾種之多，包括有小提
琴、中提琴、大提琴、低音提
琴、長笛、英國管、雙簧管、
單簧管、巴松管、色士風、喇
叭、小號、長號、低音大喇
叭、打擊樂器、豎琴等，應有
盡有，與一個正規的職業管弦
樂團比較不遑多讓，作為一個
課餘的大學生樂團來說，具備
的人才與樂器的條件算是很不
錯了。

聽這場音樂會，最出乎我
意料之外的，是看到首席指
揮，竟然是經常在電視上看到
他講醫務事情的香港大學李嘉
誠醫學院院長梁卓偉教授，原
來他在本職的醫學專業範疇之
外，還熱衷於音樂藝術活動。
他現任港大管弦樂團的首席指
揮，並擔任幾個音樂團體的重
要職務。他首先出場講 「開場
白」 ，說起這個音樂會的緣
起，風趣幽默，與我們平時聽
他講醫學時的一臉嚴肅截然不
同。音樂響起，只見他揮動指
揮棒，手勢嫻熟多變，造詣湛
深，有目共睹。

當音樂會最後一首樂曲演
奏完畢時，全場響起了熱烈的
掌聲和歡呼聲。

我真誠希望，今後會有更
多此類音樂文化活動，這對社
會大有裨益焉。

喜聽大學生音樂會 話說􀎠底線􀎡
底線兩字，不難理解，

是指能容忍接納的最低限
度。

不是嗎，鍋底打破了，
哪能不出問題？船底捅漏
了，哪會平安無事？穿越底
線，終歸會惹來大麻煩。

國家層面的底線很明
顯：主權領土完整。誰侵犯

了，就迎頭痛擊，民族大義、國家尊嚴高於
一切。而社會上的底線也是明確的：法律和
規則。通過這些用以規範人們的行為和道德
品行。

按理說，大家只要參照上面兩條底線，
就能做好自己，任憑風起雲湧，我自巋然不
動。可惜現實世界並非如此。有的人自以為
高人一等，為所欲為，故意踩 「線」 ；有的
人明知越線危險，但利益驅使，抱着僥倖心
理碰一碰；也有的人法律意識和道德觀念薄
弱，越過底線仍渾然不知，懵懵懂懂覺得並
無不妥。

近來，內地演藝圈醜聞頻出，有明星、
偶像、網紅被揭觸犯法律和道德底線，光環
驟失，被粉絲和民眾唾棄，有的入獄，有的

被刑拘，有的宣布退出娛樂圈……一眾贊助
商也快刀斬亂麻，劃清界線。不單 「錢途」
斷失，前途也堪虞。

不能否認，偶像、網紅中很多是有特
質、有能量的，值得推薦崇拜，但其中不少
只是靠所謂 「顏值」 被吹捧出來，既無內
涵，也不努力學習。一朝上位，跟班、策
劃、公關一大堆簇擁，所到之處，早早安排
粉迷聲嘶力竭歡呼追捧，自是飄飄然欲仙
也。不難想像，破底沉淪已是無可避免的
事。

坊間有句口頭禪： 「這人做事沒底
線。」 用來形容那些有壞習慣、不按常理行
事的人。譬如朋友相約外出聚會，經常長時
間遲到；背後喜歡搬弄是非，挑撥人家不
和；承諾的事瞬間忘記，腦子裏缺乏信用兩
字……這些雖未至於犯法，但也表露出一個
人的素質和修養。可見在日常生活中，待人
接物也有底線。

前些天，一些奧運冠軍名字被人搶註，
引起廣大民眾憤怒。中國在東京奧運奪得首
金的射擊選手楊倩，三次十米高台跳水獲滿
分奪冠的全紅嬋等多位運動員的名字，被十
幾個甚至幾十個公司企業和個人搶先註冊，

企圖作為商業目的。人們紛紛譴責，這些公
司及個人的底線究竟在哪裏？

對於有的青少年屢屢觸碰道德底線，家
長和社會環境也有一定的責任和影響。一些
家長為求子女成名，根本忽略了少年兒童在
德智方面的培養教育，一心催谷他們向 「錢
途」 發展。不少 「媽寶」 成了空心蘿蔔，外
表白皙光鮮，內裏多是水分。雖然個別人僥
倖上位，終歸經不起考驗。而且社會上仍存
在一些不正之風。譬如有所謂娛樂文化公司
打着冠冕堂皇招牌，大搞什麼造星、追星
遊戲，無形中荼毒了不少青少年，令他們
迷茫於虛無世界，辨不明是非，看不清底
線。

對蓄意挑戰國家安全和法律底線者，無
疑要給予嚴厲打擊；但對於一些誤踩底線的
人，主要還是教育為主。重要的是，防患於
未然，思想意識和法律常識的教育要走在前
面。有關部門也應嚴格把關，像上面提到的
搶註名人名字的事，多年來屢有發生，而且
有的也得逞。如果一早明確表示此路不通，
有誰又會頭撞東牆？

底線，是為人處事準則，也是社會安定
保障。堅守底線，人人有責。
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昂船洲（外一首）

客居人語
姚 船

HK人與事
朱昌文

文化什錦
張崇琛

藝苑草
李 風
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窗前望軍港，

戰艦巡海灣。

華燈璀燦夜，

心安入夢鄉。

秋風
南國一片海，蔚藍如畫圖。
風吹波浪起，萬舸競先渡。


