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最近突然迷上了Magic Cube，
這個粵語叫 「扭計骰」 ，普通話叫
「魔方」 的神奇玩具。

雖然從小就知道它，也曾多少
次捏在手中扭來扭去，但此前從未
將六面完全還原。最近，在港鐵車
廂裏看到一個中學生在玩魔方，
他全神貫注，兩手以極快的動作
轉來轉去，不到三分鐘，之前還
亂成一團的魔方就被完全還原了！
中學生都可以，我沒理由不可以！
於 是 ， 我 求 教 於 「YouTube 大
師」 ，果然網上有無數魔方教學視
頻。我選了一個瀏覽量最高的，在
一個安靜的夜晚，心無旁騖開始上
課。

跟着視頻內 「保姆式」 的教
學，嘴裏唸着 「上左下右，上右下
左」 之類的口訣，一個小時之後，
我第一次完全還原了魔方！紅、
藍、綠、黃、橙、白，每個面九
塊，此前總在不同地方扭計，不肯
乖乖回家的小方塊，這時都齊齊整
整，成就感爆棚！

轉念一想，我剛剛經歷了 「知
其然而不知其所以然」 的典型體
驗：就算此後我將七八條口訣爛熟
於胸，隨時隨地可以還原魔方，達
到之前那位中學生的手速，但箇中
原因也只是 「唯手熟爾」 。我知道
某種情況下，要用某種口訣，但並
不知道為什麼。我去看了看每一步
詳細的解釋，密密麻麻一堆字，十
分複雜……

用電腦的時候，也不知道背後
的代碼是怎麼回事；用GPS的時
候，也不清楚衛星究竟是如何定位
的……我只能這樣安慰自己。或許
在分工越來越細緻，科技越來越發
達的時代， 「知其所以然」 只適合
應用在自己的專業領域，而 「知其
所以然」 的目的就在於讓更多非專
業的人可以方便地 「只知其然」 。

坐落在北京通州文化旅遊區的
亞洲第三座亦是世界第五座環球影
城主題公園於今日正式向公眾開放
了，一票難求。在九月十四日晚網
上開始售票的時候，朋友圈全是
「搶了個寂寞」 的po文，從九月二
十日起一個月內的門票一分鐘內被
秒光。

於二○○一年開始規劃、二○
一八年開工建設的北京環球影城總
面積達四百公頃，是新加坡環球影
城的六倍，大阪環球影城的兩倍，
是目前全球佔地面積最大的環球影
城，如果是一日遊玩的話就很考驗
「腳力」 了。

園內設七大主題景區， 「功夫
熊貓蓋世之地」 、 「變形金剛基
地」 、 「小黃人樂園」 、 「哈利．
波特的魔法世界」 、 「侏羅紀世界
努布拉島」 、 「好萊塢」 和 「未來
水世界」 。其中， 「功夫熊貓蓋世

之地」 為北京環球影城獨有，是全
球第一個功夫熊貓主題區。步入主
人公 「阿寶」 的世界，滿眼的亭台
樓閣和大紅燈籠，電影場景還原度
很高，濃濃的中國風。遊客可以加
入阿寶的神龍大俠之旅，測測自己
的功夫水平，還可以與阿寶比試過
招。

每間環球影城在沒有疫情的時
候都處於爆滿狀態，更別說在疫情
尚未過去的當下，國民出境遊的可
能遙遙無期，北京環球影城的客流
壓力可想而知。在樂園尚未公開售
票的內測階段，園內已經是人頭攢
動、比肩繼踵了，像 「哈利波特禁
忌之旅」 、 「霸天虎過山車」 這類
較受歡迎的項目的排隊時間都是兩
個小時起。所以如果有近期去北京
環球影城的計劃，一是建議補一補
相關電影，以獲得更好的沉浸式體
驗，二就是要準備好排長隊的耐心
了。

北京環球影城正式開園 莫忘厚閱讀

忠誠勇毅
星期六一大早，我來到位於黃

竹坑的香港警察學院，觀看畢業典
禮。人頭攢動，耐心排隊，長龍迤
邐五百餘米，從學院的正門一直延
伸到港鐵海洋公園站的出口。隊伍
中，有手捧漂亮花束的阿婆阿伯，
他們的孫兒這一天正式畢業、將成
為香港警察隊伍中光榮的一員，那
鮮花是打算送給教官的小小心意；
有扛着 「長槍短炮」 的年輕人，他
們在近距離觀看的同時，更要用鏡
頭記錄下來， 「放到臉書上，更多

的人會看到、會喜歡」 ；有帶着孩
子舉家前來的家長，指着圍牆裏面
的操場和校舍，告訴小朋友們：
「香港的警察叔叔就是在這裏煉成
的！」 小朋友們一臉的興奮與好
奇。

八時三十分，畢業禮正式開
始。激盪人心的《義勇軍進行曲》
奏起，鮮艷的五星紅旗隨風飄揚，
畢業生們邁着整齊有力的步伐從看
台前經過，個個神情堅毅，鬥志昂
揚！女警方陣出場了，巾幗不讓鬚

眉，她們靚麗的身姿和硬朗的氣質
渾然一體，一種別樣的美頓時映入
觀眾的眼簾。這時，身後有稚嫩童
音傳來： 「爸爸，這裏不止有警察
叔叔，還有警察姐姐！」 我不禁莞
爾：同一批畢業生，前者就是叔
叔，後者就是姐姐，這孩子情商相
當可以。

碧草茵茵，天藍如洗。一小時
的畢業禮行將結束，優秀學員代表
發言，當說到 「忠誠勇毅，心繫社
會，服務香港，報效祖國」 時，全
場迸發出雷鳴般的掌聲！二○一九
年至今，香港警隊承受了太多太

多，他們在維護治安、保護市民的
第一線，除了執行危險又繁重的任
務，更承受數不盡的委屈和誤解，
這是何等的壓力！在此種情況下，
仍然有一批又一批的青年人投考警
隊，這樣的社會，怎能沒有希望！

忠誠勇毅，是大愛更是擔當。

扭計骰

我說的 「厚閱讀」 ，不是說讀厚書，
而是花時間讀有價值的書。有價值的書，
不一定厚，但應該把它讀 「厚」 。好的
「小書」 不少。以叢書論，上個世紀三十
年代商務印書館的 「萬有文庫」 ，包羅萬
象，不少出於名家之手，如游國恩的《先
秦文學》。多年前，我有一段時間泡在中
國科學院圖書館查書，見過一整套原版，
開架閱讀。看着整齊的書脊，就讓人感
動。九十年代，遼寧教育出版社出了 「新
世紀萬有文庫」 ，我買過幾十本，有不少
是古籍，雖出得晚，似反不如 「老萬有」
通俗。後來，讀到北京出版集團的 「大家
小書」 ，數量不多，大部分很精彩，書如
其名。近來，又讀到一種 「碎金文叢」 ，

商務印書館出版的，還有 「海豚書館」
等，都有收穫。

叢書以外，優質的 「小書」 還有不
少。錢鍾書的《石語》，按時下出書的規
模，大概不夠單獨出版的資格。我手裏有
一本中國社會科學出版社九○年代版的，
包括筆記影印版和訂正排印版，不足五十
頁的篇幅，韻味卻極厚。後來三聯出 「錢
鍾書集」 ，《石語》只好和錢先生其他著
作 「拼車」 ，或者因太薄之故。

「小書」 的好處是方便 「精讀」 「斷
續讀」 「反覆讀」 ，有助於養成 「反芻
式」 閱讀習慣。在網絡閱讀的世界裏，
「薄」 是罕見的， 「厚」 才是常態。網絡
小說動輒幾百萬字。其他網絡文體，似也

以長文居多。網文之 「厚」 ，刺激了快
讀，催成網絡原住民 「一目十行」 的習
慣。我女兒便是如此，好多書隨便翻翻，
就 「讀完啦」 。有的網頁還給出閱讀此文
需要多長時間的提示，這正是適應網絡快
閱讀的暗示。你能想像，魯迅在《華蓋
集》題上讀此書需要的時間嗎？

和閱讀有關的一切都在變化， 「大部
頭」 不見得是經典， 「讀」 書也不一定非
要用眼睛，耳朵 「聽書」 ，也很愜意。不
過，把好書讀 「厚」 的能力和功課，卻不
可丟棄。

感謝月懸於天，讓人有所比較，才懂
得置身地上的福，明白有人相伴之樂。蘇
軾問 「明月幾時有」 ，其實它常在，在人
類伸手不可及的夜空，時隱時現，或圓或
缺，變幻不定，神神秘秘，才教人珍惜。

一年容易又中秋，在互贈月餅、相約
慶節飯敘、挑選各式燈籠的佳節，時下多
少人願意抬頭，於繁忙的生活中將目光稍
離手機，靜靜遙望夜夜以不同面貌呈現的
月亮？多少人會同情它的清冷與孤寂，千
萬年以來觸動了數之不盡的騷人墨客與畫
家作者，在托物起興之際，創作了海量家
傳戶曉的不朽名作，卻一直改變不了自己
高處不勝寒的境況？

我相信如果月亮真有思想，它是不會

與人計較的。正如它夜復夜默默出現，也
不介意任人詮釋。身處熱鬧的人覺得花好
月圓也好，困於憂患逆境的人認為如月淒
涼也罷，上天不會介意，月亮仍是每月朔
望以圓滿的姿態執行職務，在夜空中放
光，善變的從來只是人的心態。故此，每
年中秋，不應只是吃喝玩樂的時節，而是
要抓緊時機，學習如何藉美景調整心態，
嘗試豁達、樂觀與積極地觀察萬事萬物，
聽任自然。人生中的高低順逆、聚散苦
樂，許多只如日升月沉，尋常不過，只在
乎我們怎樣去想，如何面對。想像自己擁
月入懷還是愁眉不展對月自憐，適隨尊
便。

這個中秋，不論會不會吃月餅也好，

在圓月之夜，嘗試與明月對望，想想生命
中有沒有如月之人，從不計較高掛漆黑的
夜空，仍如月色般皎潔，清心地給予自己
鼓勵和支持？腦海中浮現的那人可能是家
人、長輩、情人或知己；可能近在咫尺，
也可能相距天涯。是否能一起度中秋不要
緊，最重要是懂得珍惜與感恩，將對方長
存於心，自能感受那如蓮蓉的甜蜜，讓生
活頃刻充滿像花燈般醉人的色彩。思念的
一刻，對方也可能正默默守望着你，水調
歌頭，千里相思，那就是月下千里共嬋娟
的浪漫，哪管身處何時何地何方。

疫情持續兩年，沒法如以往般 「飛
天」 旅行，唯有選擇留港 「下海」 。從暑
假開始，我家總共去了三次Staycation
「宅度假」 ，最開心暢快的就是屯門黃金
海岸。

從前在電視觀看的黑白 「粵語長
片」 ，警匪或情侶會相約在新界 「九咪
半」 會面，那時我總懷疑 「九咪半」 即是
什麼地方？難道要拿着尺子在公路上量度
正確距離嗎？後來我才知道那是青山公路
的分段方式，不論 「九咪半」 抑或 「十一
咪半」 都是英里的計算形式，總之就是沿
海的沙灘，從市區直達至新界西部。

當年沒有集體運輸工具，從市區至新
界是一段頗長路程，只靠公車或私人汽車

來往。若要從市區前往當時稱為青山的屯
門，必須先經荃灣，那時並未有高速的屯
門公路，汽車便要行走青山公路，該路又
稱為舊路或下路（相對於上面靠山的屯門
公路而言）。

從前若是晚上乘坐公共小巴從下路來
往荃灣及屯門，乘客都會膽戰心驚，並稱
之為 「亡命小巴」 。因為該路段晚上人車
稀少，故此部分小巴會超速行駛，藉此爭
取更多經營收入。直到現在，該路段已經
擴闊為雙線雙程行車，周邊亦增多了住宅
樓宇，再加上駕駛者更注重道路安全，故
此行人或車輛都可以安心行走。

青山公路掃管笏的海灘稱為黃金泳
灘，入住該區的酒店，只要穿着泳裝便可

從房間走到海灘，暢泳和日光浴之後，躺
在沙灘欣賞日照西下，乃是遊人的最佳消
閒去處。海灘附近的商場，包羅各國美食
餐廳，一家人晚上可以吃喝玩耍，忘卻市
區的煩囂。

其實五年前我們已帶同剛升讀小學一
年級的兒子到訪該酒店，開心玩樂留下美
好回憶。想不到五年之後，因應疫情沒法
出外旅遊，故此我們亦再選擇該酒店和泳
灘 「避疫」 。外國亦有一些同樣稱為黃金
海岸的旅遊區，不過我還是覺得香港的黃
金海岸更加親切和舒適。

黃金海岸

月圓之夜

回顧二○二一年夏天，不少美國人感到
「大失所望」 。本以為疫苗接種廣泛推行，

疫情得到控制，生活恢復正常，能好好享受
旅行、休假。不想 「德爾塔」 變異毒株一
來，美國新冠肺炎感染率上升，住院率、病
亡率再創新高。更有甚者，八、九月學校開
學，未到疫苗接種年齡的孩子重回教室，有
些保守派掌控的州政府卻禁止學校推行 「口
罩令」 。我校有孩子在本地上公立中、小學
的教授紛紛表示： 「血壓飆升」 。

美國傳染病專家指出， 「德爾塔」 的危
險在於傳染性極強，對現有的輝瑞、莫德納
疫苗的抗藥性增加。在美國完成疫苗接種者
以往能做到百分之九十以上不受感染、不傳
病毒，但面對 「德爾塔」 時疫苗的有效性大
幅降低。而且，之前的變異毒株多通過飛沫
傳播，但 「德爾塔」 更借助於氣凝膠傳播。
有鑒於此，他們推薦：除了盡快完成疫苗接
種，最有效的防疫舉措還是戴口罩。

加州一位未接種的老師傳染了課上一半
學生，儘管學生都戴了口罩。為什麼？因為
他讀課文時，曾摘下口罩十五分鐘。如何正
確佩戴口罩也是問題。整天戴口罩難免感到
不舒服，很多孩子戴得歪歪扭扭，還會偷偷
露出鼻子、嘴巴，無法起到全面防護作用。
所以，老師、家長要再三強調正確、安全佩
戴口罩的重要性，有關部門也要研究生產舒
適性、安全性更高的口罩。

當然，如果當地政府不支持 「口罩
令」 ，甚至採用強制手段禁止學校的相關舉

措，那麼在校防疫只會難上加難。經歷疫情一年多的艱
苦考驗，居然還有人不信科學，無視現實，也着實讓人
匪夷所思。
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上周香港音樂界一則矚目的消
息，是香港管弦樂團（簡稱港樂）音樂
總監梵志登（Jaap van Zweden）
宣布辭任兼任的紐約愛樂樂團總監一
職，二○二四年生效。他二○一八年
上任，前後任期六年，成為該老牌樂
團任期最短的藝術一把手之一（附
圖）。

據外媒報道，梵志登是九月十五
日與樂隊排練時，向樂師們宣布離任
消息的。他解釋新冠肺炎改變了他對
「自己前途、人生和家庭的想法」 ，
然後續說： 「我認為人的一生，時序
很關鍵，何時說去或留十分重要。本
着這個思考，我的內心告訴我：二○
二四年樂季卸下音樂總監一職，正是
時候。」

據悉，他的任期原來是在二○二

三年任滿的，他自願留多一年，以協
助樂團尋覓新總監。二○二四年也剛
好是他在港樂任期結束，那是他自二
○一二年擔任總監以來的第二次續
任。到時他會否留任港樂有待宣布，
但看來機會不大。

梵志登作為世界頂級的皇家阿姆
斯特丹音樂廳樂團的樂隊首席多年，
耳朵極為靈敏，排練、演出掌控嚴
格，有樂師說： 「每次跟他排練完，
我全身筋疲力盡！」 在他帶領下，港
樂演奏華格納《指環》歌劇四部曲，
現場錄音由拿索斯錄製成十四張CD
（編號：8.501403），為樂團贏得英國
《留聲機》二○一九年年度大獎，翌
年特區政府以銀紫荊星章授予梵志
登，引起本地音樂圈一些議論。

更大的議論，是他在港樂早年的

樂季，鮮有邀請本地作曲、音樂家參
與。加上行政部門乏善可陳的配合，
例如辭退藝術策劃主管林丰、主席突
然辭任、全體樂師隔離等大事，均缺
乏問責透明度。近日連續兩套音樂會
以天價售票，引來不少批評，但樂團
半句回應都沒有，有欠每年近一個億
公帑的交代。

近日關於梵志登抵港後沒有完成
隔離，也有引起議論。當時為了樂季
開幕，當局為他提供豁免，完成了十
二天就開始排練。十一月五日他
重臨香江，看來當局需要提供
更大的豁免，因為十月二十
九日他會在首爾演出，到
時來港僅四天便開始排
練，據聞樂團及樂師均表
關注。

從港樂總監辭任紐約愛樂說起
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