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副刊

我自幼兒生
長於京城，心裏
卻把自己看作篤
篤 定 定 的 南 方
人。父親，江蘇
海門人氏，上世
紀五十年代中期
負笈京城求學，

自此留在水木清華；母親，高級實
驗師，娘家離海門不遠，在南通
市。父母的家鄉都人傑地靈，出過
許多造福人類的偉人和文藝大師，
如民族實業家張謇，著名戲劇家歐
陽予倩、趙丹等。

父親鄉音難改，到老仍酷嗜家
鄉的芝麻、紅豆心子湯團，白白鬆
軟的窨糕，還有海門特產香沙芋。母親則
從小就愛看越劇。小時在南通讀書時，作
為好學生的母親竟然曾經逃課去追角兒。
她是誰的粉絲？不得而知。反正一把年紀
的老人家一談起童年逃課迷越劇的這段經
歷，臉上就洋溢着幸福的光彩。

我自小就隨母親看越劇，當然是電視
裏常播的那幾齣，看得最多的是《紅樓
夢》、《碧玉簪》。前者苦得讓人滴眼淚
水，後者則先苦後甜皆大歡喜，女主人公
終於從 「改邪歸正」 的丈夫手裏接過了鳳
冠。可我的小心眼總為她的大團圓感到不
值。丈夫這樣冤屈她，難道最後就這樣一
筆勾銷了？

直到不惑之年，我才慢慢體悟到越劇
對我的心靈造成了多麼深刻的影響，甚至
反思，原來我小時候的一舉一動，居然都
是程式化的。譬如，因為時代不允許，上
幼兒園的我常常偷偷在無人處以無形的水
袖作揩目狀，還側臉凝眸，恍然認為自己
是小姐，在後花園沉思──如果被老師和
小夥伴看見，一定會被嘲笑太 「矯情」 。

另外在童年的很長時間裏，我還保持
着兩個奇怪的習慣：一是不厭其煩地畫古
典美人的衣領、雲頭，二則每當無人時想
到什麼好事，即會將雙手食指齊齊上翹，

隨即向左一引，頭也同時向左一點，眼神
隨之而眄，似有所思。下意識裏對這個動
作熟極而流的演示，往往給我帶來既機靈
又好看的精神快感。

原來這都是攝製於上世紀六十年代的
《碧玉簪》對我的精神世界潛移默化的影
響啊。直到近期我在電視上又一次完整地
觀看了這齣名劇，才不但看出了許多小孩
子看不出的東西，也於不經意間解開了許
多藏在我身上的謎。

《碧玉簪》，這是一齣先悲後喜的
戲。一開場就是才子王玉林被名門看中，
得娶李家千金。這是個由女性扮演的風流
才子，俊雅無雙，沒有一絲油膩之氣，反
有一身傲骨。與同時期拍攝的錫劇《雙珠
鳳》裏姚澄女扮男裝演的公子有異曲同工
之妙。記得我三歲時在清華大禮堂隨父母
看《雙珠鳳》。那時候四人幫剛剛粉碎，
無數被禁的老片子都重返屏幕，給歷盡苦
難的人們帶來極大的慰藉。那時的清華
園，教工中南方人佔多數。坐在我身邊的
多是父親當年的同學，或者我家筒子樓的
鄰居。他們見證了三歲的我在戲散後撕心
裂肺地叫嚷着要嫁給姚澄公子的痴想。小
時候的營生，真是不提也罷！

且說那清俊儒雅的江南才子王玉林，

唱着 「聽譙樓已報三更鼓，我玉
林洞房花燭小登科。見房中丫鬟
已不在，我不免上前仔細看花
容。果然是天姿國色容顏美，好
似嫦娥離月宮。我玉林配得名門
女，可算得三生姻緣今相逢。我
有朝一日功名就，鳳冠霞帔親手
送」 。結果樂極生悲，洞房花燭
夜忽然接到一封誣告李秀英不潔
的匿名信，還附着李佩戴的碧玉
簪。從此 「新婚燕爾心不歡，欲
言不語頻嘆息」 ，對新娘實行了
冷暴力。

李秀英的裝飾，始終十分素
潔，以藍打底，衣履雅緻，給童
年的我留下極深印象。那精美的

衣領花紋，雲羅紗帕，雲肩女披，都以藍
色為主色調，後來卧病戴的一幅頭巾也就
藍色，塑造出一個冰清玉潔名門女。今天
的我恍然大悟，原來就是這些衣帕披巾，
成為我從小筆下津津有味的描摹對象。誰
說小孩子不懂得吸取傳統文化中的美？

「耳聽得譙樓打三更，夜已深，那人
已靜。見那冤家他身上的衣衫多單薄，他
今夜豈非要受寒冷？」 李秀英真是苦命，
還要徘徊再三，始敢為讀書睡着的丈夫抖
抖索索披上外衣，結果反遭一記耳光。

當看到陪嫁丫鬟春香再也無法忍受，
計上心來，暗暗思量着要將小姐慘狀稟報
李家的那個動作時，我完全驚呆了：原來
我在稚童時期不斷模仿的那翹指顧盼，就
是完全在拷貝春香的 「抖機靈」 。戲曲的
功用真是何其大也！至於最後一齣《送鳳
冠》，婆婆全用上海話唱的 「媳婦儂是賢
良方正第一個，福也大來量也大。千錯萬
錯阿林錯，我婆婆待儂總勿錯。媳婦儂若
勿肯夫妻和，我養什麼伲子將做什麼
婆？」 令人捧腹，津津樂道，卻不是稚齡
的我想模仿的對象了。

我是南方人，我愛南方戲。這是融會
在血液裏的，是從根上帶來的。一齣碧玉
簪，凝我江南思。

一齣碧玉簪，凝我江南思
◀

《碧玉簪》是一齣先悲後喜的戲。 劇照

特區政府官員近日
在深圳與內地防疫專家
進行對接會議，討論通
關事宜。此舉終於為兩
地通關邁出實質性的一
步。然而，幾乎在同一
日，有在檢疫酒店進行
隔離的外籍人士擅自離
開酒店，在市區遊蕩一
天之後被尋回。一邊是商談通
關，一邊卻再次暴露漏洞，這
樣的情況着實讓特區政府相當
尷尬，但這就是當前香港防疫
工作要面對的現實問題。

與內地實現免檢疫隔離
「通關」 ，是當前香港全社會
期盼的事情。未能實現 「通
關」 對生活在兩地的家庭和居
民造成極大的困擾。筆者身邊
已不知出現多少次家人有突發
情況，卻未能及時回到家人身
旁而造成的遺憾之事。另外，
不少深港跨境學童也面臨着無
學可上的實際困難。

這次對接會議可以說是邁
出重要一步，重燃兩地居民對
於 「通關」 的希望。不過，儘
管特區政府官員不斷強調香港
疫情穩定，聲稱已經有效控制
新冠病毒從外地輸入社區，實
現本地個案持續 「清零」 ，然
而在沒有與內地達成一個統一
防疫標準的前提下，內地對於
香港的防疫體系沒有產生足夠
信心，這是特區政府以及香港
社會需要意識到的問題。

過去幾日的兩單新聞再次
為特區政府敲響警鐘。一單是
前文提及的有隔離人士從檢疫
酒店逃離，當局花了一天多的

時間才尋回此人，
要指出的是，這種
情況不是第一次發
生。第二單是，有
媒體曝出有檢疫酒
店竟然在接收隔離
人員的同時，酒店
的部分設施依舊接
待正常的賓客，且

存在隔離檢疫人員與正常賓客
共用設施，以及酒店職員同時
服務兩者的情況發生。

這兩件事無疑是當前香港
防疫工作漏洞的縮影。筆者想
要強調的是，上述漏洞似乎一
直隱藏，隔離人員逃離不是第
一次，檢疫酒店設施沒有嚴格
遵守防疫規定也是普遍存在的
現象。然而防疫工作開展了一
年多來，當局依舊未見有效措
施防止同類事件發生。試問，
這如何讓內地防疫部門感到放
心呢？

換作在內地，那位逃離檢
疫酒店的人員所到之處大概就
要進行消殺以及檢測了，但是
香港當局只是公布這一個案，
卻沒有採取對其所到場所開展
病毒檢測等安排，這亦證明內
地與香港存在不一樣的防疫措
施。

在筆者看來，香港防疫存
在漏洞、防疫體系和思維不
同，這兩個問題是當前兩地無
法 「通關」 的關鍵。對此，特
區政府應當在與內地專家開展
對接的同時，着手提升防疫工
作，調整防疫思維，努力快速
達成 「通關」 所需要的一切條
件。

通關的關鍵 吾心自有光明月，千古團圓永無缺
二○一二年中秋節，父

親首次缺席了，是年春天他
離開了這個世界。今年中秋
節後追月日，岳父也去了另
一個世界。哀愁墜入秋分
中，人心日夜難輕鬆。中秋
節月圓人缺，唯有天上人間
再寄相思。古往今來，月月
月圓月缺，年年佳節復往。

有人說月亮最孤獨，確實如此。但是，這種孤
獨何嘗不是一種幸運呢？她只有自己，故不用
因失去至親而悲哀；她獨自一個，哪來悲歡離
合呢？

自父親離世後，我一直在悲痛中學習原諒
自己，並更為珍惜與親人師長朋友同仁，每一
刻的相聚。生命中的人事物，在那些特定的時
間地點相遇並非偶然。冥冥之中總有些安排，
芸芸眾生為何偏偏就我們成為夫婦，有了內子

便有了泰山。岳父對我錯愛信任，將他的二女
兒交託我這個 「外江佬」 （粵語意謂外省
人）。他的恩情是我有生之年也無法回報。我
的三個孩子，他更是寵愛有加，剛好大女兒是
他七個孫兒女中最大，是個小隊長。而小兒子
是 「七小福」 中最小，跟着大他二歲多的表哥
常常圍着公公轉。岳父最喜歡每個周末帶着兩
小孫到處遊玩，買遙控車、船及飛機，盡享
「海陸空」 大巡遊之樂。

佳節後親人突然離世，整個家族都陷入悲
痛中。中秋是中國一個傳統的大節日，人月兩
圓，都是大家美好的期盼。可惜人生總有遺
憾，世事豈有盡圓啊！唯願逝者安息，生者堅
強。想來自己這次應該會更堅強地好好安慰家
人，緊靠擁抱，互相保重，彼此照顧。好像自
以為曾經滄海了，應該能夠從容面對了。但是
不然，當一個人獨處時還是有那種千般不忍，
萬般不捨的痛惜之情。前塵往事，總會不自覺

地湧上心頭，浮現眼前。
岳父與我在世間近三十年的情分，初識時

稱他Uncle，婚後改叫Daddy。他生於斯，長
於斯，年輕時便加入警隊，一直至一九九七年
退休，服務香港警隊三十多年，其中在黃竹坑
警校時間最長。工餘他組織警校福利部、足球
隊及書畫班等，為當時的警校教職員及學警增
設了多元化的工餘課餘健康活動，退休時得到
洋校長的嘉許獎。岳父為人真誠耿直，愛憎分
明，對親人朋友常無私奉獻，讚譽之聲早已傳
遍警校內外。他勤於工作，將三女兒扶育成
才。他視我如同親子，人生路上，教導引領。
他期望香港能邁出陰霾，再創奇跡。

明月清風，亙古常存，親者聚散，亦復如
斯。我當以感恩為祭，心中有愛，握筆訴情，
珍惜眼前人，努力向前奔。照顧好母親、岳母
及妻小，不負兩位父親在天之靈。想到每年中
秋佳節，吾心自有光明月，千古團圓永無缺。
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秦陵銅車馬博物館

人生在線
安仲生

如是我見
承 言

文化什錦
侯宇燕

市井萬象

位於西安的秦陵銅車馬博物
館，日前正式對外開放，在深挖考
古發掘成果的基礎上，對兩乘銅車
馬的修復、保護、研究等工作進行
了全方位展示。圖為秦陵銅車馬。

中新社

想不到在三一八國道上怒江邊遇過 「進擊
的巨人」 後，又在貢桑線上遇到 「好奇的獼
猴」 ，還和牠 「對峙」 了六分鐘，是筆者在內
地自駕多年的 「奇遇」 。

事緣筆者在波密住一宿後直奔魯朗，一睹
其風光。在魯朗旅遊小鎮住了一個晚上，為免
再受在三一八國道上被大貨車堵在前面，而要
在狹窄的山路上超車之苦，筆者在九月二十六
日早上七點半，連酒店早餐也不吃就開車上
路。由於是清晨，三一八國道上車確實較少，
大貨車也只是遇見過幾台。由波密至魯朗以至
這天離開魯朗，天都下着微雨；幸虧早點出
發，否則要在濕滑的路上連番爬大貨車頭，也
有驚險。筆者這麼早起來，除了要避大貨車，
還因為要去三百八十二公里外的拉姆拉措這個
聖湖。導航說要用上七個小時，為免因太遲出
發又要跑夜路投宿，便一早出發。

去拉姆拉措只有一個原因，去看 「前世今
生」 ！這是一個較少旅客會去的聖湖，據說只
要天氣好時凝望這聖湖，便能看到自己的前世
今生。網上資料說：拉姆拉措在藏傳佛教的活
佛轉世系統中具有重要的地位，每次尋訪轉世
靈童之前都要在此湖觀湖示相以尋求神示。自
二世達賴始，聖湖觀影逐漸演變成尋訪達賴喇
嘛、班禪喇嘛以及四大呼圖克圖的轉世靈童的
重要宗教儀軌之一，也成為信眾預知來世的習
俗。

這麼有趣且港人罕至的一個聖湖，筆者當
然不會放過。當天開了七個多小時車，終於在
下午二時多到了聖湖景區附近。在路上一頭牛

很舒泰地躺在路中間，筆者只能把車開得很慢
地繞過牠，深怕把牛大哥弄傷了。筆者心想平
日也見到不少牛，但大模斯樣地躺在路中間，
且在車子經過牠身旁時動也不動，實屬罕見。
筆者在新疆自駕尤其在獨庫公路，也見過不少
牛羊，但通常都會有哈薩克族牧民在旁邊驅
趕。在進西藏的公路上，通常見不到牧民。據
說因為我國政府優惠藏胞，承諾每頭牛若被車
撞了，找到車主便由車主來賠償，若車主不顧
而去找不到，則由政府來賠償。倘真是如此，
這也是國家照顧少數民族的德政之一。

過了牛大哥這一關，筆者在下午近三時終
於到了聖湖景區門口，一遞上證件給門口的公
安，他們便表示上級有規定港人不能進。筆者
徒呼奈何，這地方並非軍事重地，中央政府大
力提倡港人要融入內地，為何西藏這聖湖不讓
港人進呢？要港人順利完成二次回歸，讓港人
以中國人身份而倍感自豪，賦予港人 「國民待
遇」 是重要的一步，希望負責港澳的有關方面
能垂注。

既然不能看 「前世今生」 ，只能改變行
程，本擬為了避免走夜路，筆者準備在聖湖蹓
躂二至三個小時，把自己的 「前世今生」 看個
夠，打算住在附近的加查鎮。一看導航，發現
只要再跑三百零六公里，約五個多小時（即晚
上八時天黑前）便能趕到拉薩（因為接近拉薩
的地方有高速，省時多了）。反正筆者總要到
拉薩去辦到阿里的邊防證，筆者便決定不住加
查，直奔拉薩。

由拉姆拉措去拉薩，走的便不再是三一八

國道，而是西藏山南市內的貢桑線，之後再接
上澤貢高速。貢桑線仍然是在大山之中走來走
去，但路面較三一八國道略寬，最重要的是大
貨車少，旅遊自駕的車也少多了（因為沒有
「此生必駕」 的宣傳）。走着走着，路上出現
了 「注意獼猴」 的牌子，筆者心想在香港城門
水塘徒步行山也見過不少猴子；今次是駕車，
只要不下車，獼猴算不了什麼障礙。然而筆者
錯了！

在見到上述那個牌子後不久（約在耿赤雪
山觀景台之前一公里左右），筆者赫然發現有
一頭獼猴像剛才那位牛大哥一樣坐在路中間。
為免撞着牠，只能慢慢開，擬在猴子身邊繞
過，怎知這獼猴很機靈地一躍而上了筆者的車
頭前面，並在上面逗留了六分鐘，把筆者弄得
很狼狽。因為若開足馬力，獼猴自然會從車上
掉下來，但隨時會輾着牠。筆者心想牠也是一
個生命，無緣無故，實在不應危害牠的生命。
事後翻查資料才知道，獼猴是除人類以外，在
全球分布最廣泛的靈長類動物，還是我國二級
保護動物。西藏一些地區的神話傳說中，還有
獼猴逐漸變成人類、人類起源自獼猴的說法。
倘若筆者當時因為急躁而累及一隻獼猴性命或
至殘，真是莫大罪過。

當獼猴一躍而上車頭時，筆者的反應是用
身邊的DJI Pocket把這位 「美猴王」 拍下來；
幸虧筆者當時正好把車窗全部關好，否則獼猴
這麼敏捷，一躍而進了車廂，以車內當時的零
食存量，獼猴可能更不願離去。出於不想驚嚇
獼猴，當時也沒想到響號去嚇唬牠。讀者若日

後走這條貢桑線而又遇上獼猴（百分百會遇
上，路旁山坡上還建有 「親猴台」 ），不妨一
試響號。筆者把與獼猴 「對峙」 的視頻發給香
港朋友，朋友的女兒們都很喜歡。筆者也曾到
過野生動物園，但和野生動物隔着車窗這麼近
「接觸」 ，還是首次。三一八名氣大，但貨車
多；貢桑線名聲不嚮，但由加查至曲松一段獼
猴多，若有小孩在車內，只要關好車窗，也是
讓小孩們親近大自然的好機會。

不論是三一八或山南的貢桑線，都能到拉
薩，可謂殊途同歸。到了拉薩，筆者準備申請
邊防證去阿里，如可以也會一併申請去墨脫
縣。這是林芝市轄下的邊防縣，也是我國最後
一個通公路的縣。二○○九年之前到這縣，只
能徒步，由二○○九至二○一三年也只能用越
野車走泥濘路，且還不是全年通行；二○一三
年後才全線通車；相信這裏也是港人罕至之
地。能否為讀者們一探這美麗邊境小縣，看筆
者運氣。 （西藏篇四）

好
奇
的
獼
猴

二十一世紀
西行漫記

馮煒光
▲好奇的獼猴在車頭上，不斷探望。
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