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東言西就
沈 言

一九一一年十月十日，武昌首義震驚寰
宇。一場迅猛的革命風暴隨即席捲全國，以摧
枯拉朽之勢瓦解封建帝制，為日暮途窮的東方
古國開啟前路。辛亥革命一百一十周年之際，
回望來時路，滄海桑田，不禁感慨萬千。回首
中華民族的復興之路，又何嘗不是國人遊走東
西文化之間的上下求索之路？

在歷史長河中，東方與西方彼此霧裏看
花。 「華夷之辨」 作為潛移默化的帝國基因，
造就了獨一無二的中華文化優越感。直至鴉片
戰爭以疾風驟雨之勢，裹挾着先進的西方近代
文明，一舉打破中國原有的文化生態平衡。西
方的堅船利炮驚醒了天朝上國的美夢，衝破了
閉關自守的大門，顛覆了華夏中心的世界觀。
當頭棒喝之下，少數先進中國知識分子不再
「兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書」 ，而是
「開眼看世界」 ，啟動了重塑世界觀的近代歷

程。以林則徐、魏源、徐繼畬等為代表的時代
先覺者，從現實出發，著書立說關注西方。魏
源率先提出 「師夷長技以制夷」 命題，以回應
「器不如人」 乃至 「技不如人」 的時代焦慮，

最早發出中國人自強圖存的吶喊。學習西方戰
艦、火器之技，及養兵、練兵之法，成為中國
開明官紳應對大變局的初始方案。

置身 「師夷制夷」 的時代大潮，在鎮壓太
平天國運動中，以曾國藩、李鴻章、左宗棠、
張之洞等為代表的洋務派應運而生。洋務運動
以強大軍事力量為首要目標，先後打出 「自
強」 與 「求富」 口號，採取興辦民用工業，創
辦軍事工業，籌劃新型海防，建立新式軍隊，
開設新式學堂，翻譯西方書籍，派遣留學生等
一系列開拓性舉措，首度掀起近代化運動，對
中國未來走向產生深遠影響。洋務思想的核心
在於 「中體西用」 ，即以中國文化為本體，以
西方技術為應用，學習西方先進的器物與科
技。歸根結底還是在既定體制框架內小修小
補，通過物質層面 「形而下」 的變革，以維護
封建統治。

甲午戰敗宣告洋務運動失敗， 「中體西
用」 理論破產。在帝國主義瓜分中國的狂潮
中，面對亡國滅種危機，改良主義者日漸意識
到西方的優勢不止是器物與科技，更在於制度

和體制。在學習先進西政的改良浪潮中，作為
激進改良派的維新派脫穎而出，以康有為和梁
啟超為代表，發動公車上書，力主效法日本明
治維新，以君主立憲取代君主專制，通過自上
而下的變法挽救國族危亡。圍繞是否變法，維
新派與頑固派展開論戰，開啟近代中國第一次
思想解放運動，變法維新與救亡圖存成為十九
世紀九十年代最強音，對刺激普羅大眾尤其是
知識分子覺醒發揮不可或缺作用。維新派已然
觸及制度改革層面，試圖以立憲制約君主權
力，提倡言論自由，演變成中國首次大規模資
產階級思想啟蒙運動，加速了中國近代化的歷
史進程。以維新變法為轉捩點，向西方學習，
逐漸由感性的 「力」 走向理性的 「智」 ，由淺
層的 「用」 走向深層的 「體」 。

然而，戊戌政變令百日維新戛然而止，
「戊戌六君子」 血的教訓，迫使中國志士仁人
的政治鬥爭由改良轉向革命。一八九四年，孫
中山在檀香山成立興中會，宣誓 「驅除韃虜，
恢復中國，建立合眾政府」 ，形成首個中國資
產階級民主革命綱領。一九○五年，在東京成

立同盟會，確定 「驅除韃虜，恢復中華，創立
民國，平均地權」 的基本綱領。在機關報《民
報》發刊詞中，孫中山折衷傳統民本思想，首
次提出以 「民族」 、 「民權」 、 「民生」 為內
核的 「三民主義」 思想，構成資產階級民主革
命的三大綱領。直至辛亥革命勝利，為中央集
權君主專制敲響喪鐘，實現制度層面的劇變。

辛亥革命以降，以 「民主」 與 「科學」 為
旗幟的五四新文化運動揭開序幕，在 「揖美追
歐，舊邦新造」 基調下，促成近現代思想的百
家爭鳴，實現精神層面的變革。伴隨着啟蒙與
救亡的時代變奏，始於 「開眼看世界」 ，從
「師夷長技以制夷」 到 「中體西用」 ，從 「保
國、保種、保教」 到 「三民主義」 ，再到 「德
先生與賽先生」 ，歷經洋務思想、維新思想、
革命思想的激盪，以及新文化運動、馬克思主
義的洗禮，經過物質、制度與精神三大文化層
級的遞進演化，中國人的世界觀在古今中西、
體用道器之爭中終於得以重構……

時至今日，肩負民族復興的夢想與夙願，
中華兒女一直在路上，不忘初心。
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台海離戰爭有多遠？

一年又過了一大半。光
陰似箭，時光荏苒，一年容
易消逝，人的一生何嘗不是
如此，日復一日，月復一
月，年復一年，但試問人生
有幾多個一年？杜甫說人生
七十古來稀，即使再多給三
十年，湊夠一百歲，但相對
那無垠宇宙，其實一百年也
是彈指一揮間。

歷來一眾聖賢與文化巨人不時
在文學作品中分享時光飛逝、人生
苦短這些主題，諸如孔子的 「逝者
如斯夫，不捨晝夜 」 ，莊子的
「人生天地之間，若白駒之過
隙，忽然而已」 ，曹操的 「對酒
當歌，人生幾何，譬如朝露，去
日苦多」 ，賀知章的 「少小離家
老大回，鄉音無改鬢毛衰」 ，李白
的 「天地者，萬物之逆旅；光陰
者，百代之過客。而浮生若夢，為
歡幾何」 ，蘇軾的 「人生到處知何
似，應似飛鴻踏雪泥」 ，唐伯虎的
「人生七十古稀，我年七十為奇。
前十年幼小，後十年衰老，中間只
有五十年，一半又在夜裏過了。算
來只有二十五年在世，受盡多少奔
波煩惱」 。

當了父親後，我深深領略到時
光之無情。一方面，自己的母親步
入老年，霎時間白髮蒼蒼，連長者
卡都已經領了。另一方面，自己女
兒的身軀從剛出生時電腦鍵盤般的
長度，一下子長到一米一，眼下就
要升小學了。當女兒成長的同時，

自己也一天一天地變老，
閨女每過一次生日，即代
表自己又老了一歲。難怪
電影裏頭的爸爸經常向孩
子們唸這句對白： 「爸爸
真不希望你這麼快長大
喲！」 因為爸爸也不想這
麼快變老。迅速光陰不可
留，回望過去，大家皆會

驚嘆一眨眼又過了這麼多年了。
翻看舊照片，可見爸爸媽媽年

輕時抱着我和大哥到荔園遊樂場恐
龍屋玩耍的樣子，歲月不饒人，轉
瞬間，我現在正經歷着雙親以前為
人父母的光景。不過，他們年輕時
還沒有數碼相機、手提電腦、手
機、互聯網、微信和高鐵，那時科
技不發達，交通不便利，但舊時的
人情味與守望相助，很是溫暖，令
人回味。

年紀越大，我越喜歡聽回小時
候爸媽愛聽的老歌。一九七八年，
香港有一首叫《人生於世》的粵語
流行曲面世，由顧嘉煇作曲、盧國
沾寫詞、張德蘭主唱，一流的作曲
家，一流的填詞人，一流的歌手，
造就了一件充滿哲理的經典作品，
歌詞說道： 「人生於世，有若寄
塵，韶華如飛，歲月老人。衰老以
後，你會問，我何故手腳都顫
震。」 雖然那時我尚未出世，然而
歌曲寥寥數字就帶出了光陰匆匆、
白駒過隙的道理，言簡意賅，一語
中的、發人深省，早已列入我最愛
的金曲名單中。

光陰似箭 川菜打牙祭──調味馭火
讓川菜真正獨樹一

幟的，是它的調味和馭
火之功。正所謂 「南菜
川味、北菜川烹」 ，許
多菜式入川後都有了獨
特的川味。而川菜在小
煎小炒方面更是有獨到
之處。

四川盛產各種調味
品和香辛料，如自貢井

鹽、郫縣豆瓣醬、永川豆豉、閬中保寧
醋、漢源花椒、成都二荊條等，川菜擅調
味是順理成章的。複合味型烹飪的基本要
點是平衡和準確，失衡便會令人不適，這
是傳統川菜與江湖菜的根本區別。

以鄧師傅來港為我們做的豆瓣鱖魚為
例，此菜追求味香魚嫩、辣中帶甜酸，是
道複合味型菜式。鱖魚刮鱗去內臟後洗
淨，剞花刀碼味。之後以七成油溫入鍋炸
製半熟；鍋內留適量油，下切細的豆瓣醬
炒出紅色，再入薑蒜葱末炒香，加湯後下
魚。在煮的過程中用醬油、白糖、料酒進
行調味。待魚肉入味取出裝盤，湯汁以水
豆粉勾芡，再放醋和葱花調味增香，之後
澆在魚上即成。每一步的火候和調味比例
都需精準把握。

再說講究麻辣鮮香酥嫩整燙的麻婆豆
腐，也是川菜擅調味和運火的範例。清末
麻子臉寡婦陳劉氏在成都北郊萬福橋頭經
營陳興盛飯舖，運油工常自帶些殘油和肉
末請她與豆腐同煮，她在這個過程中加入
了辣椒麵、青蒜和花椒麵，逐漸形成了原
始的麻婆豆腐。麻婆豆腐的調料多，如何
去平衡這些調料的比例是關鍵所在。鄧師
傅的版本香氣足，麻辣平衡；他將青蒜改
得更細，因為現在青蒜不如以前味濃，這
是根據食材特點做出的調整。

手工菜靠時間和步驟到位，可慢工出
細活，有修正機會。小煎小炒菜講究急火
短炒、一鍋成菜、芡汁現炒現對，沒有修
補餘地。

以宮保雞丁為例，此菜據說是四川總
督丁寶楨（一八二一至一八八六）發明
的。他逝世後被追贈太子太保，故後人稱
丁宮保。經過歷代川廚的整理和發展，宮
保雞丁成為了煳辣味小荔枝口的經典菜。
所謂煳辣是指乾辣椒入油炸至深棕紅，香
氣得到釋放的狀態；小荔枝口說的是甜中
帶微酸，像荔枝；大甜大酸就成了糖醋
味。鄧師傅的版本以帶皮雞腿肉入菜，因
其更嫩更吸味。他的碗芡調得準，入口後
微甜微酸，尾韻有淡淡辣味和花椒的香

氣，十分平衡。
再說一道隨飯菜青椒肉絲，這是典型

俏葷菜，即素配料多過肉類主料的葷菜。
青椒不是甜椒，是青二荊條辣椒。肉絲碼
味後加葱薑水、水豆粉、蛋清和清油抓上
勁。熱鍋加入菜籽油和豬油，四五成熱下
肉絲炒散，入薑蒜絲和甜麵醬炒勻，加青
椒絲炒至斷生，烹入碗芡略炒即成。整個
過程短暫，聽上去也簡單，但如何炒得肉
絲嫩而不脫漿，青椒熟度剛好，並非一朝
一夕可練就。

以上兩道菜一為丁一為絲，故配菜也
應分別切方片和切絲，以利入味和美觀，
這是配菜上的細節，馬虎不得。

先生的腰椎盤突出已經
達到了手術指標，骨外科醫
生建議他盡快手術。於是，
這場手術來得比想像的要快
得多，手術日期定在了一周
後的周一。

不得不說，這跟想像中
的歐洲醫療速度還是有很大
的差別。要知道，在德國想
約專科醫生安排檢查，經常等待時
間是按月計算，只要不涉及生命安
危的手術排期也是遙遙無期。正常
時期如此，何況是醫護人員緊缺ICU
爆滿的新冠肺炎疫情時期。

疫情期間的醫院，門口多了一
道檢查疫苗證明或者核酸測試陰性
證明的關卡，探訪親友也必須在病
房裏穿上藍色的一次性消毒隔離
服，以防交叉感染。夏利特醫院的
病房大樓位於柏林市中心，幾乎是
整個柏林屈指可數的幾棟高層建築
之一。先生的病房位於十四樓是一
個單人間，窗外是毫無遮擋可以鳥
瞰全城的市景，柏林電視塔位於景
觀的正中央，這幾乎是一張明信片
的景觀。寬敞的衞生間也安裝了無
障礙設施，床邊的液晶電視有電視
電影節目可選看。

短暫停留了一會兒，我便回家
了。晚上先生發來他的 「病號
餐」 ，我不厚道地笑出了聲兒。一
個盤子上擺着兩塊黑麵包，旁邊放
了兩片芝士和一個西紅柿。嗯，澱

粉、蛋白質、維生素，營養
是夠了。

入院的前兩天，先生拿
着一個時間表挨個去做了相
應的檢查，比如核磁共振和
驗血，然後又見了麻醉科醫
生，樓上樓下在病房大樓折
騰了大半天。這便是術前重
要的準備日。

手術日是漫長的一天。先生一
早起來餓着肚子等到十點半，終於
被通知說要準備手術了，預計手術
所需時間半小時，然後手機便沒了
消息。我算上術前準備和術後觀察
的時間，下午三點去到病房，發現
房門鎖着，問護士站，護士們也不
知道先生什麼時候會從手術室回
來。後來一位年紀大一點的護士跟
我說，很正常，手術室排隊呢，晚
上六點再來吧，或者你先生回到病
房就可以給你打電話。

果然，六點多先生發來消息說
一切順利，回病房了。我帶上燉好
的湯和粥開車去醫院。先生在手術
準備和等待區一直到下午才進手術
室，醫生等先生從全麻中醒來後告
訴他手術進行了兩個小時，並且讓
他在觀察室又監測了一個多小時才
被送回了病房。

五天後，先生走出醫院，陽光
依然很好。一陣涼風拂過，我看看
路邊的樹上已開始有些變黃的樹
葉，柏林的秋天已在轉角了。

夏利特醫院的手術

飲饌短歌
吃吃君

IG：mrchichi1988

人生在線
周軒諾

維港看雲
郭一鳴

柏林漫言
余 逾
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本文這個標
題，是幾天前在台
灣的 「立法院」 ，
在野國民黨立委曾
銘宗向 「行政院
長」 蘇貞昌質詢：
「戰爭離我們很
遠，還是很近？」
其實國民黨，或者
說全世界都知道答

案是什麼，但是蘇貞昌畢竟是老江湖，
既不說遠，更不說近，他的回應是 「我
們一直以備戰來止戰」 。台灣民眾希望
維持兩岸和平，民進黨當局卻想 「止
戰」 。備戰真的可以止戰？台灣的 「國
防部長」 邱國正日前說，到二○二五年
解放軍將具備以最低成本全面攻台的能
力。意思是，到時候如果大陸啟動武
統，台灣軍方根本無力抵抗。

就在上述一問一答的當日，台灣軍
方發布消息，指有五架大陸解放軍戰機
進入台灣西南防空識別區（ADIZ），
當中包括四架殲16戰機和一架運8遠程
干擾機。據報道，近期進入台灣防空識
別區的解放軍各種戰機以百架次計，不
知道這是不是中國空軍實施在自己領空
上自由航行？但所謂 「台海中線」 已不
存在，乃是不爭的事實。近日西方輿論
更熱論所謂中國試射超音速導彈云云，
對中國先進武器的發展感到震驚。所
以，台灣軍方指解放軍要等到二○二五
年才具備武統台灣的能力的說法，是否
過於保守？

其實，台海和平可能剛剛經歷一次
空前的危機，但危機不是來自解放軍，
而是來自蔡英文當局的支持者特朗普。
據美國傳媒披露，美軍聯合參謀長聯席
會議主席米利（Mark Milley）在前總
統特朗普任期最後日子期間，即是去年
十月三十日和今年一月八日，兩度致電
中國中央軍委聯合參謀部參謀長李作
成，保證美國不會對中國發動攻擊，若

有攻擊的話會事先告知中方。米利和美
國軍方高層擔心特朗普為了保住總統寶
座，可能採取瘋狂行動，即是對中國發
動攻擊。而一直以來，台海和南海被外
間視為最危險的地區。事件曝光之後舉
世震驚，事實證明，美國是台海乃至世
界和平最大的威脅。

拜登上台之後，強調一個中國政策
不變，米利們似乎不必再擔心白宮主
人會再次突然發狂攻擊中國，但美國
打 「台灣牌」 更具挑釁性，其中一種
手法是拉攏盟友到台海耀武揚威，給
「台獨」 勢力壯膽撐腰。就在幾天
前，美國勃克級（Arleigh Burke-class）
導彈驅逐艦杜威號（USS Dewey）與
加 拿 大 皇 家 海 軍 哈 利 法 克 斯 級
（Halifax-class）巡洋艦溫尼伯號
（HMCS Winnipeg）一起通過台灣海
峽，而上個月，英國巡洋艦里契蒙號
（HMS Richmond）通過台海。外交
部發言人趙立堅指斥美方及其盟友的這
些行為是勾連挑釁、炫耀武力、攪局滋
事、性質惡劣，是對地區和平穩定的蓄
意干擾和破壞。

另一方面，拜登當局不僅違反承諾
與台灣當局進行官方接觸，更支持立陶
宛改變與台灣當局交往的現狀，挑戰

「一個中國」 原則，若干東歐國家也有
樣學樣。美國要將台灣問題國際化，未
來很可能還會有進一步動作，包括鼓勵
民進黨當局不斷在國際上給北京製造麻
煩，目的是令北京捍衛 「一個中國」 原
則增加新成本，妄圖削弱中國在中美博
弈和競爭的實力。

講回台灣，上述曾蘇二人在 「立法
院」 的一問一答，其實是關乎未來台灣
命運的核心問題，也將是藍綠兩大陣營
爭取民意的焦點，國民黨除了主打兩岸
和平，別無選擇，國民黨朱立倫既要親
美又要兩岸和平，要取得突破難度很
大，而民進黨則會繼續全力 「備戰」 ，
為了 「備戰」 ，蔡英文必定會不斷挑戰
「一國中國」 原則，她的 「雙十」 講
話，提出所謂 「中華民國」 和中華人民
共和國不相隸屬，就是公然堅持 「兩國
論」 立場。蔡英文當局會不會去到盡，
是台海離戰爭近或遠的最重要因素，與
二○二五年解放軍的攻台能力，沒有直
接關係。反而是二○二四年下屆 「大
選」 是一個重要關頭， 「台獨」 勢力為
保持繼續執政，不排除錯估形勢鋌而走
險，大陸對此不得不做好隨時出手捍衛
國土完整的準備，解放軍戰機肯定會繼
續進入台灣防空識別區。
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