

## 螃蟹的橫行

文人為了心頭好，是不惜「出賣靈魂」的。王羲之以字換鵝，鄭板橋以畫換狗肉，蘇東坡則曾經是詩換螃蟹。

東坡有時候是個信奉魚與熊掌兼得的完美主義者。慨嘆「無肉令人瘦，無竹令人俗」，好事之徒便給他添上了兩句：「若要不俗與不瘦，除非天天燒肉。」生理心理都飽了。遺憾「不到廬山辜負日，不食螃蟹辜負腹」，不過也有解決方法，「亦知二者古難並，到得九江吾事足。」於是，也實現了精神物質雙豐收。

作為吃貨界的天花板，蘇東坡向來毫不掩飾老饕作派。在湖州做刺史時，朋友丁默送了他几隻螃蟹，蘇東坡大喜，特意做了一首七言絕句：「堪笑吳興饒太守，一詩換得兩尖圓。」沾沾自喜不已。

螃蟹「不加醋鹽而五味俱全」，被譽為「人間至味」，不需贅述。其外形與動作，也獨樹一幟。不同的人，便就不同的看法了。蘇東坡吃得盡興之際，讚賞有加：「半殼含黃宜點酒，兩螯斫雪勸加餐。」

「秋風起，蟹腳癢。」大觀園裏寶、黛、釵各吟詩一首。黛玉「螯封嫩玉雙雙滿，殼凸紅脂塊塊香」，倒與東坡共情。而寶釵卻一改內斂作派，毫不留情：「眼前道路無絳緯，皮裏春秋空黑黃，酒未敵腥還用菊，性防積冷定須薑。」螃蟹舉止不端，城府深厚，還味腥、性冷，世間多少人如此，寶玉也連連稱讚：「罵得痛快！」

螃蟹的橫行向來飽受詬病。明朝人就以蟹諷喻奸臣嚴嵩：「嘗將冷眼觀螃蟹，看你橫行到幾時。」宋人艾性夫覺得螃蟹的不易，在《憫蟹》詩中感慨：「江湖好是橫行處，草淺泥污過一生。皮日休卻對這橫行讚賞有加：「莫道無心畏雷電，海龍王處也橫行。」勇者無畏，就是在龍王面前，也不改橫行之姿。走自己的路，讓人類說去吧。



瓜園蓬山

gardenemarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

## 《宇宙探索編輯部》

最近幾天社交媒體上頻頻有朋友提到一部叫做《宇宙探索編輯部》的電影。這是一部由內地青年導演孔大山執導的鄉土科幻題材電影，講述內向的中年男子唐志軍在一家科幻雜誌社擔任主編，因一個困惑他一生的難題，前往內地西南地區尋找外星人的故事。電影在鏡頭語言上採用了偽紀錄片的拍攝手法，紀實的臨場感十足，搭配喜劇和科幻的類型，將宏大的科幻概念與主題，同個體私人化的情感經驗連接到一起。

電影在平遙國際電影展首映之後，隨即口碑發酵，觀影回來的朋友交口稱讚其在商業和藝術上平衡得十分不錯，荒誕詼諧，笑中帶淚；電影不負重望地拿下今次平遙國際電影展費穆榮譽最佳影片、青年評審榮譽最佳影片和迷影選擇榮譽三個重要獎項，成為本次電影展的最大黑馬和贏家。對於鄉土科幻以及軟科幻，筆者向來有興趣，只是如今安坐香港，只有羨慕的份；翻看電影的主創名單，意外地發現

其出品公司是「郭帆文化傳媒（北京）有限公司」。

郭帆這個名字或許香港觀眾還有些陌生，但他狂收四十六億人民幣票房的科幻電影《流浪地球》，估計很多人都聽過。內地電影商業化之路一直在不斷推進，對年輕一代的商業片導演的培養也不遺餘力。除了像平遙國際電影展、西寧FIRST影展這樣面向年輕人的電影節為年輕電影人提供機會外，郭帆當年還未出頭時，就曾在國家電影局支持下與路陽、寧浩、陳思誠、肖央幾位年輕導演一起去荷里活學習拍電影，後來《流浪地球》的拍攝也是在吳京等前輩的支持下才得以完成。如今闖出名堂的郭帆，又開始幫助更加年輕的一代電影人，所謂薪火相傳，大抵如此。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

為什麼有人無辣不歡，儘管辣椒帶來的其實是痛感？為什麼不少人對昆蟲入菜不能接受？為什麼臭豆腐、藍乳酪等「小眾」菜式在不同人群面前受到熱烈擁護或強烈抵制？

食品文化學者Paul Rozin到墨西哥某嗜辣如命的村莊調研，發現這裏哪怕五歲的小孩都愛吃辣。但村裏的狗只有餓得受不了，萬不得已才會吃辣味食物。他說，這是因為人類獨特的享受「良性自虐」的能力。正如坐過山車，看恐怖片，儘管過程令人難受，但我們理智上知道無害自身，就更能享受事後的輕鬆感。

學者Rachel Herz則指出，厭惡的感覺是後天習得的。昆蟲入菜沒有任何壞處，反倒能提供富含蛋白質、成本低的極好食物。東南亞、非洲的民眾有食用昆蟲的長期傳統。油炸知了、燒烤蟋蟀滋味好，營養高，有望成為未來匱乏時期最佳的肉食替代品。我們厭惡糞便、臭蟲、蜈蚣、昆蟲，主要是因為童年家庭教育造成了根深蒂固的相關不良聯想。

其實，人對同一種氣味的反應可能大相徑庭。她本人受母親影響，將臭鼬氣味與美麗秋景、家庭聚會聯繫在一起，一直覺得好聞。由此推斷，中國人聞到臭豆腐的氣味，可能馬上聯想到秋冬街頭溫暖的橘色燈火，適口充腸的夜宵小吃，和洋人觀感大不相同。同理，「成熟」的乳酪氣味可能讓同胞作嘔，但會令西人老饕垂涎欲滴。

最後，人自然而然排斥「外來異物」。口水在自己嘴裏不覺得噁心，一旦吐出則馬上與外部污染掛鉤，讓人退避三舍。人對熟悉的食物接受度高，厭惡陌生、「異端」食物，也是自我保護的潛意識在起作用。



墟里葉歌

逢周一、五見報

## 轉文的理由

我在朋友圈轉發的都是些什麼？這問題有些搞笑，我以前沒琢磨過，直到發現朋友圈不提供發文統計。而好多APP熱衷於行為統計和分析。航班類的，一年終了，自動畫出你的飛行軌跡，告訴你一年來在空中度過了多少時間，去了哪些地方，有的還「陰險」地提醒你晚點了幾次、耽誤了多少小時，暗示應該選擇或放棄某些航班。儲蓄、投資類的更不消說，報賬算賬不要太殷勤。

我粗略盤算了一下發在朋友圈的內容，大概有五類。一類是有感而轉：一篇好文章，一則驚人的消息，有趣的圖片或視頻。二類是人情而轉：朋友希望「宣傳宣傳」的，某個活動、評選需要投票「集

讚」的。三類是公益而轉：各類招聘考學就業的資訊，新書新戲新影片的介紹，一切我自作多情地以為圈內朋友需要的內容。四類是餬口而轉：和工作有關的內容，自覺擔負起「推廣」之任，盡一份員工的義務。最後一類：顯擺而轉，我自己寫的文字、出的書，等等。當然，這個結果來自於統計加估計、主要是估計，想來是不科學的。

轉發有風險。有時「手欠」，隨手一轉學界「打嘴仗」的文章，孰料有熟人牽涉「戰事」之中甚或為一方主帥，於是轉發被認為是站隊、表態，威脅要取關、拉黑。其實，連原發的公號都可標明「不代表本號觀點」，轉發一下，更不代表認同

### 「晒娃」

網絡興「晒」。「晒生活」、「晒旅遊」、「晒廚藝」、「晒娃」。「晒」字，義同香港說的「晒命」，指「炫耀」。

少子化時代，孩子自是全家心肝寶貝。好多媽媽不放心孩子給外人帶，辭工當了專職媽媽。嫁去外國的，外出謀事不易，守在家中忙碌三頓飯和看顧孩子，也是常態。

媽媽們用手機拍個視頻「晒娃」上傳網絡，可謂舉手之勞。中外晒娃視頻撲面而來，孩子的天真、囡萌、呆憨贏得了許多「讚」，它們可讓一天勞作的網民得到片刻的輕鬆。

有的視頻長期「晒」孩子的日常。更

有的網站深入到名人，譬如名演員的家中長時間跟拍孩子，這當然是有利益協議的。這些視頻最能滿足一些網民的窺私慾，其次是網主自炫的心態：活得滋潤，孩子聰明，家庭幸福。

人有「隱私」或曰「私隱」權，大都希望保住自己某些秘密，越有地位名望的人士越是如此，這是當代文明社會的觀念。但很多網主偏願意把孩子、自己和家庭成員的私事公示於網，無異於「擱起個肚皮畀人睇」，這種做法也不算少。

孩子長期被「晒」，對他無益。孩子成長中會有各種頑劣甚至品德瑕疵，這很正常。父母加以教育引導，有時嚴厲批評，這也很正常。這該是各個家庭的秘密

## 原則，及其機制

「第一批亞馬遜人擠在三個小房間裏工作，樓下是一間經過改建的地下室，裏面堆的大部分是對面街軍用店的存貨，包括謝夫（亞馬遜公司主席）的辦公桌，都是用門板接上四乘四金屬角鐵固定而成。地下室有一扇掛鎖的夾板門，鎖着門後亞馬遜第一個「配送中心」，房間大約有四百平方英尺。」

當我讀到由亞馬遜前副總裁柯林·布萊爾（Colin Bryar）與亞馬遜前數位媒體副總裁謝夫·貝索斯（Jeff Bezos）在《亞馬遜逆向工作法》一書寫到亞馬遜於一九九五年成立時的細小規模，再想一想，不過五年的時間，亞馬遜公司已有超過五百名員工。究竟，此神話是如何達成的呢？

一切成功都建基於牢不可破的「亞馬

遜人原則」。二〇〇四年，謝夫·貝索斯正式推出了一項領袖培訓計劃，確立了九項領導原則，及後修訂為著名的「亞馬遜十四項領導原則」，包括：「顧客至上、全權負責、發明及簡化、領導者是對的、學習並保持好奇、選賢育能、堅持最高標準、胸懷大志、行動至上、勤儉節約、贏取信任、刨根問底、要有擔當、交付成果。」

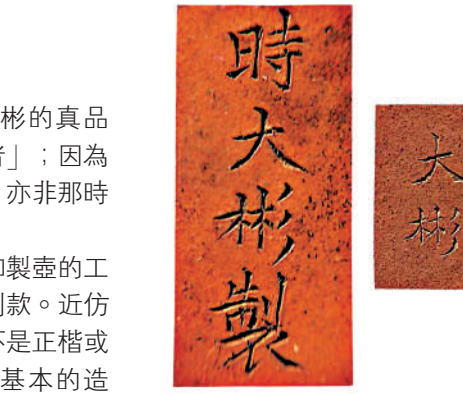
原則，聽起來響亮，但如此這般的口號，難道我們又沒有聽過嗎？

作者寫道：「在亞馬遜經常可以聽到這樣一句話：『善意沒有用，機制才有用』，沒有哪間公司可以靠着『我們必須加倍努力！』或『下次記得……』諸如此類的善意，來改善流程、解決問題或糾正錯誤。」

## 大彬壺上的刻款

現今喜愛收藏古代名家手製宜興茶壺的同好者，皆欲擁有明代萬曆期間製壺大師時大彬的真品。其傑作具創意，造型獨特，線條優美，一脫塵俗，妙出心裁，工藝精巧，流暢靈活，不務妍媚，樸雅堅致，風格別樹一幟。可惜，坊間觸目所見，皆屬仿製的贗品，幾乎無一是真。見識不深者，輒以為紫砂壺上有名家的刻款，大多應屬「真品」，結果白花金錢而受騙。作偽者就是利用一些「壺迷」崇尚名家的心理，牟取暴利。像仿時大彬的六角形僧帽壺、鼎足蓋圓壺等，皆有「時大彬製」或「大彬」的刻款，甚至有刻印；可說畫蛇添足，更露出馬腳。根據存世出土實物和

可靠的文獻所載，時大彬的真品「從未見署款而兼蓋章者」；因為既非時大彬一貫的作風，亦非那時所興。除了紫砂泥的品質和製壺的工藝外，最大的破綻就是刻款。近仿偽品刻款的字體，有些不是正楷或行書，有些則毫無書法基本的造詣，甚至草率或欠缺行氣與筆法。我們可細察分別在江都、無錫和福建漳浦出土的大彬紫砂壺，上刻的名款大都為正楷，用筆熟練嚴正，一絲不苟，起刀輕挑（通常待紫砂泥半乾時用竹刀代筆刻款），一撇一捺勁力內蘊，落鋒深淺有度（見附圖左方真品上的刻款「時大彬製」）；可見他對書法造詣甚深，



結字緊敘疏朗有度，體勢開張間帶穩重，注重起筆（刀）收筆、轉折暗過，以及鉤點出鋒的提按，堪稱集中唐楷書之長。反觀偽品，過於刻意模仿，並非自然地一氣呵成，難免欠順暢，甚至顯得斷斷續續。像附圖右方「大彬」二字刻款，是清代偽品的仿款；刻者功力已算不

考：

首先應循食物入手，要化解初期便秘，可以借助糞便軟化劑，如在貓糧中加入乳果糖，可令排便暢通。要着意增加膳食中的纖維，因為高蛋白、低纖維的飲食，絕對不利於排便。可以購買小麥草讓貓咪吃，或買列明有穀物添加或高纖維配方的貓糧。另外，將煮熟的南瓜拌進食糧中，也值得一試。

其次，設法令主子多喝水。不愛喝水的貓咪患便秘的機率相對較多，在乾糧中加水，或換上濕糧，嚴重的便秘貓患者，甚至要在濕糧

某派觀點，只是希望擴大討論的範圍，以期逼近真理罷了。

漸漸地，我發現，最安全的轉其實是第一類，而這也是最容易被接力轉發的。比如，前幾天我轉了篇極長的文章，內容是中國歷朝歷代「官話」以及現行普通話之源流，資訊量大而條理清晰，文字中又穿插了音頻，我讀了近一個小時才畢，興味盎然，收穫不小，便轉在朋友圈中「奇文共欣賞」。剛轉完，一刷新，看到已有數人接着轉了……看來，唯有此類出於趣味而無功利之念，或因此故，價值也最大。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

財富。但「晒」後，孩子成長中的過失、缺點和家長的表現暴露在网上，自然就會有網民議論、批評、嘲笑甚至咒罵，這就叫「食得鹹魚抵得渴」，是自爆私隱的代價。一些尖銳負評可能會伴隨孩子十年、二十年乃至終生。他們懂事後回顧童年，會理解、感謝父母的這種安排嗎？

網主「晒」的常是幸福亮麗的一面，生活遠無那樣平順。「晒娃」更應適可而止。保護孩子成長的隱私，才更應是父母的職責。



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

換言之，原則不是口號，而是大小小機制的準則。亞馬遜人將此等領導原則化成評估年度規劃會議、企劃的實務運作，甚至薪酬調整的標準。他們會問自己年度規劃在哪一方面做到「顧客至上」呢？在實務運作上，又是否做到「行動至上、勤儉節約」呢？更重要的是，過往一年的表現有否在十四個環節都做好而值得有更高的薪酬呢？

在此，我們更明白：原則的內容，可能因人而異，但原則化成機制，才是關鍵。你的人生原則是什麼？其機制又是怎樣呢？



自我完善 米哈

逢周五見報

錯，但難掩一筆一畫皆經過精心修飾的痕跡。從前曾目睹揚州市博物館和南京博物館所藏的時大彬壺。前者乃從萬曆四十四年墓中出土的紫砂小六方壺，泥色紅若胭脂，方身圓頸，壁形壺蓋，壺嘴作三彎形，與壺把均高至壺口，底亦作六方形，造型古樸雅趣；壺底銘刻行書陰文「大彬」二字，雍和平正、開合有度。後者所藏紫砂提梁壺，除蓋上刻「天香閣」三字，並有「大彬」刻款，二字點劃峻利，骨力勁健。其作品可說「千奇萬狀信手出，巧奪坡詩百態新」。



閒性閒情 李英豪

逢周五見報

中加水。要提醒的是，貓咪對水很挑剔，水質不乾淨絕對無法得到青睞。貓奴們一定要記得每天至少換水一次，水碗也要洗乾淨再裝水。

最後當然是要多運動，肥貓易出現腸道問題。運動有助刺激腸道蠕動，多陪貓主子玩要，用玩具引牠們多跳多跑，便便就易排出。



萌宠集 佑松

逢周五見報