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最近幾天社交媒體上頻頻有朋
友提到一部叫做《宇宙探索編輯
部》的電影。這是一部由內地青年
導演孔大山執導的鄉土科幻題材電
影，講述內向的中年男子唐志軍在
一家科幻雜誌社擔任主編，因一個
困惑他一生的難題，去往內地西南
地區尋找外星人的故事。電影在鏡
頭語言上採用了偽紀錄片的拍攝手
法，紀實的臨場感十足，搭配喜劇
和科幻的類型，將宏大的科幻概念
與主題，同個體私人化的情感經驗
連接到一起。

電影在平遙國際電影展首映之
後，隨即口碑發酵，觀影回來的朋
友交口稱讚其在商業和藝術上平衡
得十分不錯，荒誕詼諧，笑中帶
淚；電影不負重望地拿下今次平遙
國際電影展費穆榮譽最佳影片、青
年評審榮譽最佳影片和迷影選擇榮
譽三個重要獎項，成為本次電影展
的最大黑馬和贏家。對於鄉土科幻
以及軟科幻，筆者向來有興趣，只
是如今安坐香港，只有羨慕的份；
翻看電影的主創名單，意外地發現

其出品公司是 「郭帆文化傳媒（北
京）有限公司」 。

郭帆這個名字或許香港觀眾還
有些陌生，但他狂收四十六億人民
幣票房的科幻電影《流浪地球》，
估計很多人都聽過。內地電影商業
化之路一直在不斷推進，對年輕一
代的商業片導演的培養也不遺餘
力。除了像平遙國際電影展、西寧
FIRST影展這樣面向年輕人的電影
節為年輕電影人提供機會外，郭帆
當年還未出頭時，就曾在國家電影
局支持下與路陽、寧浩、陳思誠、
肖央幾位年輕導演一起去荷里活學
習拍電影，後來《流浪地球》的拍
攝也是在吳京等前輩的支持下才得
以完成。如今闖出名堂的郭帆，又
開始幫助更加年輕的一代電影人，
所謂薪火相傳，大抵如此。

文人為了心頭好，是不惜 「出
賣靈魂」 的。王羲之以字換鵝，鄭
板橋以畫換狗肉，蘇東坡則曾經是
詩換螃蟹。

東坡有時候是個信奉魚與熊掌
兼得的完美主義者。慨嘆 「無肉令
人瘦，無竹令人俗」 ，好事之徒便
給他添上了兩句： 「若要不俗與不
瘦，除非天天筍燒肉。」 生理心理
都飽了。遺憾 「不到廬山辜負目，
不食螃蟹辜負腹」 ，不過也有解決
方法， 「亦知二者古難並，到得九
江吾事足。」 於是，也實現了精神
物質雙豐收。

作為吃貨界的天花板，蘇東坡
向來毫不掩飾老饕作派。在湖州做
刺史時，朋友丁默送了他几隻螃
蟹，蘇東坡大喜，特意做了一首七
言絕句： 「堪笑吳興饞太守，一詩
換得兩尖團。」 沾沾自喜不已。

螃蟹 「不加醋鹽而五味俱
全」 ，被譽為 「人間至味」 ，不需
贅述。其外形與動作，也獨樹一
幟。不同的人，便就不同的看法
了。蘇東坡吃得盡興之際，讚賞有
加： 「半殼含黃宜點酒，兩螯斫雪
勸加餐。」

「秋風起，蟹腳癢。」 大觀園
裏寶、黛、釵各吟詩一首。黛玉
「螯封嫩玉雙雙滿，殼凸紅脂塊塊

香」 ，倒與東坡共情。而寶釵卻一
改內斂作派，毫不留情： 「眼前道
路無經緯，皮裏春秋空黑黃，酒未
敵腥還用菊，性防積冷定須薑。」
螃蟹舉止不端，城府深厚，還味
腥、性冷，世間多少人如此，寶玉
也連連稱讚： 「罵得痛快！」

螃蟹的橫行向來飽受詬病。明
朝人就以蟹諷喻奸臣嚴嵩： 「嘗將
冷眼觀螃蟹，看你橫行到幾時。」
宋人艾性夫覺得螃蟹的不易，在
《憫蟹》詩中感慨： 「江湖好是橫
行處，草淺泥污過一生。皮日休卻
對這橫行讚賞有加： 「莫道無心畏
雷電，海龍王處也橫行。」 勇者無
畏，就是在龍王面前，也不改橫行
之姿。走自己的路，讓人類說去
吧。

螃蟹的橫行 轉文的理由

貓貓飲水
對於 「奴才」 來說，最大的煩

惱是 「主子」 不願意飲水，許多貓
貓要直至被驗出腎臟病或泌尿道發
炎才知道事態嚴重。 「主子」 不愛
飲水，其實是有苦衷的，因為貓本
來是沙漠動物，那裏的水源很少，
都是以獵物的血液來當作水分來
源，不需要喝大量的水。一隻貓咪
體重每公斤應該喝六十毫升的水，
例如四公斤的貓一天就要喝二百四
十毫升水。

現時貓的飼料都是乾糧，如果
水分攝取不足，等於長期處在脫水
的狀態。除了飲食，香港家居環境
狹窄，不少貓咪缺少運動空間。種
種原因下，導致許多貓咪深受便秘
之苦。假如大家留意到貓貓蹲着排
便，久久不能排出，可能已經陷入
「便秘危機」 。若長期便秘，嚴重
者可能要全身麻醉灌腸，或服用刺
激腸道蠕動的藥物。

以下提供幾招供 「貓奴」 參

考：
首先應循食物入手，要化解初

期便秘，可以借助糞便軟化劑，如
在貓糧中加入乳果糖，可令排便暢
通。要着意增加膳食中的纖維，因
為高蛋白、低纖維的飲食，絕對不
利於排便。可以購買小麥草讓貓咪
吃，或買列明有穀物添加或高纖維
配方的貓糧。另外，將煮熟的南瓜
拌進食糧中，也值得一試。

其次，設法令主子多喝水。不
愛喝水的貓咪患便秘的機率相對較
多，在乾糧中加水，或換上濕糧，
嚴重的便秘貓患者，甚至要在濕糧

中加水。要提醒的是，貓咪對水很
挑剔，水質不乾淨絕對無法得到青
睞。貓奴們一定要記得每天至少換
水一次，水碗也要洗乾淨再裝水。

最後當然是要多運動，肥貓易
出現腸道問題。運動有助刺激腸道
蠕動，多陪貓主子玩耍，用玩具引
牠們多跳多跑，便便就易排出。

《宇宙探索編輯部》

我在朋友圈轉發的都是些什麼？這問
題有些搞笑，我以前沒琢磨過，直到發現
朋友圈不提供發文統計。而好多APP熱衷
於行為統計和分析。航班類的，一年終
了，自動畫出你的飛行軌跡，告訴你一年
來在空中度過了多少時間，去了哪些地
方，有的還 「陰險」 地提醒你晚點了幾
次、耽誤了多少小時，暗示應該選擇或放
棄某些航班。儲蓄、投資類的更不消說，
報賬算賬不要太殷勤。

我粗略盤算了一下發在朋友圈的內
容，大概有五類。一類是有感而轉：一篇
好文章，一則驚人的消息，有趣的圖片或
視頻。一類是人情而轉：朋友希望 「宣傳
宣傳」 的，某個活動、評選需要投票 「集

讚」 的。一類是公益而轉：各類招聘考學
就業的資訊，新書新戲新影片的介紹，一
切我自作多情地以為圈內朋友需要的內
容。一類是餬口而轉：和工作有關的內
容，自覺擔負起 「推廣」 之任，盡一份員
工的義務。最後一類：顯擺而轉，我自己
寫的文字、出的書，等等。當然，這個結
果來自於統計加估計、主要是估計，想來
是不科學的。

轉發有風險。有時 「手欠」 ，隨手一
轉學界 「打嘴仗」 的文章，孰料有熟人牽
涉 「戰事」 之中甚或為一方主帥，於是轉
發被認為是站隊、表態，威脅要取關、拉
黑。其實，連原發的公號都可標明 「不代
表本號觀點」 ，轉發一下，更不代表認同

某派觀點，只是希望擴大討論的範圍，以
期逼近真理罷了。

漸漸地，我發現，最安全的轉其實是
第一類，而這也是最容易被接力轉發的。
比如，前幾天我轉了篇極長的文章，內容
是中國歷朝歷代 「官話」 以及現行普通話
之源流，資訊量大而條理清晰，文字中又
穿插了音頻，我讀了近一個小時才畢，興
味盎然，收穫不小，便轉在朋友圈中 「奇
文共欣賞」 。剛轉完，一刷新，看到已有
數人接着轉了……看來，唯有此類出於趣
味而無功利之念，或因此故，價值也最
大。

網絡興 「晒」 。 「晒生活」 、 「晒旅
遊」 、 「晒廚藝」 、 「晒娃」 。 「晒」
字，義同香港說的 「晒命」 ，指 「炫
耀」 。

少子化時代，孩子自是全家心肝寶
貝。好多媽媽不放心孩子給外人帶，辭工
當了專職媽媽。嫁去外國的，外出謀事不
易，守在家中忙碌三頓飯和看顧孩子，也
是常態。

媽媽們用手機拍個視頻 「晒娃」 上傳
網絡，可謂舉手之勞。中外晒娃視頻撲面
而來，孩子的天真、囧萌、呆憨贏得了許
多 「讚」 ，它們可讓一天勞作的網民得到
片刻的輕鬆。

有的視頻長期 「晒」 孩子的日常。更

有的網站深入到名人，譬如名演員的家中
長時間跟拍孩子，這當然是有利益協議
的。這些視頻最能滿足一些網民的窺私
慾，其次是網主自炫的心態：活得滋潤，
孩子聰明，家庭幸福。

人有 「隱私」 或曰 「私隱」 權，大都
希望保住自己某些秘密，越有地位名望的
人士越是如此，這是當代文明社會的觀
念。但很多網主偏願意把孩子、自己和家
庭成員的私事公示於網，無異於 「揦起個
肚皮畀人睇」 ，這種做法也不算少。

孩子長期被 「晒」 ，對他無益。孩子
成長中會有各種頑劣甚至品德瑕疵，這很
正常。父母加以教育引導，有時嚴厲批
評，這也很正常。這該是各個家庭的秘密

財富。但 「晒」 後，孩子成長中的過失、
缺點和家長的表現暴露在網上，自然就會
有網民議論、批評、嘲笑甚至咒罵，這就
叫 「食得鹹魚抵得渴」 ，是自爆私隱的代
價。一些尖銳負評可能會伴隨孩子十年、
二十年乃至終生。他們懂事後回顧童年，
會理解、感謝父母的這種安排嗎？

網主 「晒」 的常是幸福亮麗的一面，
生活遠無那樣平順。 「晒娃」 更應適可而
止。保護孩子成長的隱私，才更應是父母
的職責。

「第一批亞馬遜人擠在三個小房間裏
工作，樓下是一間經過改建的地下室，裏
面堆的大部分是對面街軍用店的存貨，包
括謝夫（亞馬遜公司主席）的辦公桌，都
是用門板接上四乘四金屬角鐵固定而成。
地下室有一扇掛鎖的夾板門，鎖着門後亞
馬遜第一個 『配送中心』 ，房間大約有四
百平方英尺。」

當我讀到由亞馬遜前副總裁柯林．布
萊爾（Colin Bryar）與亞馬遜前數位媒體
副總裁謝夫．貝索斯（Jeff Bezos）在
《亞馬遜逆向工作法》一書寫到亞馬遜於
一九九五年成立時的細小規模，再想一
想，不過五年的時間，亞馬遜公司已有超
過五百名員工。究竟，此神話是如何達成
的呢？

一切成功都建基於牢不可破的 「亞馬

遜人原則」 。二○○四年，謝夫．貝索斯
正式推出了一項領袖培訓計劃，確立了九
項領導原則，及後修訂為著名的 「亞馬遜
十四項領導原則」 ，包括： 「顧客至上、
全權負責、發明及簡化、領導者是對的、
學習並保持好奇、選賢育能、堅持最高標
準、胸懷大志、行動至上、勤儉節約、贏
取信任、刨根問底、要有擔當、交付成
果。」

原則，聽起來響亮，但如此這般的口
號，難道我們又沒有聽過嗎？

作者寫道： 「在亞馬遜經常可以聽到
這樣一句話： 『善意沒有用，機制才有
用』 ，沒有哪間公司可以靠着 『我們必須
加倍努力！』 或 『下次記得……』 諸如此
類的善意，來改善流程、解決問題或糾正
錯誤。」

換言之，原則不是口號，而是大大小
小機制的準則。亞馬遜人將此等領導原則
化成評估年度規劃會議、企劃的實務運
作，甚至薪酬調整的標準。他們會問自己
年度規劃在哪一方面做到 「顧客至上」
呢？在實務運作上，又是否做到 「行動至
上、勤儉節約」 呢？更重要的是，過往一
年的表現有否在十四個環節都做好而值得
有更高的薪酬呢？

在此，我們更明白：原則的內容，可
能因人而異，但原則化成機制，才是關
鍵。你的人生原則是什麼？其機制又是怎
樣呢？

原則，及其機制

􀎠晒娃􀎡

為什麼有人無辣不歡，儘管辣椒帶來的
其實是痛感？為什麼不少人對昆蟲入菜不能
接受？為什麼臭豆腐、藍乳酪等 「小眾」 菜
式在不同人群面前受到熱烈擁躉或強烈抵
制？

食品文化學者Paul Rozin到墨西哥某嗜
辣如命的村莊調研，發現這裏哪怕五歲的小
孩都愛吃辣。但村裏的狗只有餓得受不了，
萬不得已才會吃辣味食物。他說，這是因為
人類獨特的享受 「良性自虐」 的能力。正如
坐過山車，看恐怖片，儘管過程令人難受，
但我們理智上知道無害自身，就更能享受事
後的輕鬆感。

學者Rachel Herz則指出，厭惡的感覺是後天習得
的。昆蟲入菜沒有任何壞處，反倒能提供富含蛋白質、
成本低的極好食物。東南亞、非洲的民眾有食用昆蟲的
長期傳統。油炸知了、燒烤蟋蟀滋味好，營養高，有望
成為未來匱乏時期最佳的肉食替代品。我們厭惡糞便、
臭鼬、蜒蚰、昆蟲，主要是因為童年家庭教育造成了根
深蒂固的相關不良聯想。

其實，人對同一種氣味的反應可能大相徑庭。她本
人受母親影響，將臭鼬氣味與美麗秋景、家庭聚會聯繫
在一起，一直覺得好聞。由此推斷，中國人聞到臭豆腐
的氣味，可能馬上聯想到秋冬街頭溫暖的橘色燈火，適
口充腸的夜宵小吃，和洋人觀感大不相同。同理， 「成
熟」 的乳酪氣味可能讓同胞作嘔，但會令西人老饕垂涎
欲滴。

最後，人自然而然排斥 「外來異物」 。口水在自己
嘴裏不覺得噁心，一旦吐出則馬上與外部污染掛鈎，讓
人退避三舍。人對熟悉的食物接受度高，厭惡陌生、
「異端」 食物，也是自我保護的潛意識在起作用。

好
吃
難
吃

現今喜愛收藏古代名家手製宜
興茶壺的同好者，皆欲擁有明代萬
曆期間製壺大師時大彬的真品。其
傑作具創意，造型獨特，線條優
美，一脫塵俗，妙出心裁，工藝精
巧，流暢靈活，不務妍媚，樸雅堅
致，風格別樹一幟。可惜，坊間觸
目所見，皆屬仿製的贋品，幾乎無
一是真。見識不深者，輒以為紫砂
壺上有名家的刻款，大多應屬 「真
品」 ，結果白花金錢而受騙。作偽
者就是利用一些 「壺迷」 崇尚名家
的心理，牟取暴利。像仿時大彬的
六角形僧帽壺、鼎足蓋圓壺等，皆
有 「時大彬製」 或 「大彬」 的刻
款，甚至有刻印；可說畫蛇添足，
更露出馬腳。根據存世出土實物和

可靠的文獻所載，時大彬的真品
「從未見署款而兼蓋章者」 ；因為
既非時大彬一貫的作風，亦非那時
所興。

除了紫砂泥的品質和製壺的工
藝外，最大的破綻就是刻款。近仿
偽品刻款的字體，有些不是正楷或
行書，有些則毫無書法基本的造
詣，甚至草率或欠缺行氣與筆法。
我們可細察分別在江都、無錫和福
建漳浦出土的大彬紫砂壺，上刻的
名款大都為正楷，用筆熟練嚴正，
一絲不苟，起刀輕挑（通常待紫砂
泥半乾時用竹刀代筆刻款），一撇
一捺勁力內蘊，落鋒深淺有度（見
附圖左方真品上的刻款 「時大彬
製」 ）；可見他對書法造詣甚深，

結字緊斂疏朗有度，體勢開張間帶
穩重，注重起筆（刀）收筆、轉折
暗過，以及鈎點出鋒的提按，堪稱
集中唐楷書之長。反觀偽品，過於
刻意模仿，並非自然地一氣呵成，
難免欠順暢，甚至顯得斷斷續續。
像附圖右方 「大彬」 二字刻款，是
清代偽品的仿款；刻者功力已算不

錯，但難掩一筆一畫皆經過精心修
飾的痕跡。從前曾目睹揚州市博物
館和南京博物館所藏的時大彬壺。
前者乃從萬曆四十四年墓中出土的
紫砂小六方壺，泥色紅若胭脂，方
身圓頸，璧形壺蓋，壺嘴作三彎
形，與壺把均高至壺口，底亦作六
方形，造型古樸雅趣；壺底銘刻行
書陰文 「大彬」 二字，雍和平正、
開合有度。後者所藏紫砂提樑壺，
除蓋上刻 「天香閣」 三字，並有
「大彬」 刻款，二字點劃峻利，骨
力勁健。其作品可說 「千奇萬狀信
手出，巧奪坡詩百態新」 。

大彬壺上的刻款
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