

## 光陰似箭

一年又過了一大半。光陰似箭，時光荏苒，一年容易消逝，人的一生何嘗不是如此，日復一日，月復一月，年復一年，但試問人生有幾個一年？杜甫說人生七十古來稀，即使再多給三十年，湊夠一百歲，但相對那無垠宇宙，其實一百年也是彈指一揮間。

歷來一眾聖賢與文化巨人不時在文學作品中分享時光飛逝、人生苦短這些主題，諸如孔子的「逝者如斯夫，不捨晝夜」，莊子的「人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已」，曹操的「對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多」，賀知章的「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰」，李白的「天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何」，蘇軾的「人生到處何何似，應似飛鴻踏雪泥」，唐伯虎的「人生七十古稀，我年七十為奇。前十年幼小，後十年衰老，中間只有五十年，一半又在夜裏過了。算來只有二十五年在世，受盡多少奔波煩惱」。

當了父親後，我深深領略到時光之無情。一方面，自己的母親步入老年，霎時間白髮蒼蒼，連長者卡都已經領了。另一方面，自己女兒的身軀從剛出生時電腦鍵盤般的長度，一下子長到一米一，眼下就要升小學了。當女兒成長的同時，



人生在線  
周軒諾

自己也一天一天地變老，閨女每過一次生日，即代表自己又老了一歲。難怪電影裏頭的爸爸經常向孩子們唸這句對白：「爸爸真不希望你這麼快長大喇！」因為爸爸也不想這麼快變老。迅速光陰不可留，回望過去，大家皆會

驚嘆一眨眼又過了這麼多年了。

翻看舊照片，可見爸爸媽媽年輕時抱着我和大哥到荔園遊樂場恐龍屋玩耍的樣子，歲月不饒人，轉瞬間，我現在正經歷着雙親以前為人父母的光景。不過，他們年輕時還沒有數碼相機、手提電腦、手機、互聯網、微信和高鐵，那時科技不發達，交通不便利，但舊時的人情味與守望相助，很是溫暖，令人回味。

年紀越大，我越喜歡聽回小時候爸媽愛聽的老歌。一九七八年，香港有一首叫《人生於世》的粵語流行曲面世，由顧嘉輝作曲、盧國沾寫詞、張德蘭主唱，一流的作曲家，一流的填詞人，一流的歌手，造就了一件充滿哲理的經典作品，歌詞說道：「人生於世，有若寄塵，韶華如飛，歲月老人。衰老以後，你會問，我何故手腳都顫震。」雖然那時我尚未出世，然而歌曲寥寥數字就帶出了光陰匆匆、白駒過隙的道理，言簡意賅，一語中的、發人深省，早已列入我最愛的金曲名單中。

## 川菜打牙祭——調味馭火



飲饌短歌  
吃吃君  
IG：mrchichi1988

讓川菜真正獨樹一幟的，是它的調味和馭火之功。正所謂「南菜川味、北菜川烹」，許多菜式入川後都有了獨特的川味。而川菜在小煎小炒方面更是有獨到之處。

四川盛產各種調味品和香辛料，如自貢井鹽、郫縣豆瓣醬、永川豆豉、閬中保寧醋、漢源花椒、成都二荆條等，川菜擅調味是順理成章的。複合味型烹飪的基本要點是平衡和準確，失衡便會令人不適，這是傳統川菜與江湖菜的根本區別。

以鄧師傅來港為我們做的豆瓣鯪魚為例，此菜追求味香魚嫩、辣中帶甜酸，是道複合味型菜式。鯪魚刮鱗去內臟後洗淨，剞花刀碼味。之後以七成油溫入鍋炸製半熟；鍋內留適量油，下切細的豆瓣醬炒出紅色，再入薑蒜蔥末炒香，加湯後下魚。在煮的過程中用醬油、白糖、料酒進行調味。待魚肉入味取出裝盤，湯汁以水豆粉勾芡，再放醋和蔥花調味增香，之後澆在魚上即成。每一步的火候和調味比例都需精準把握。

再說講究麻辣鮮香酥嫩整燙的麻婆豆腐，也是川菜擅調味和運火的範例。清末麻子臉寡婦陳劉氏在成都北郊萬福橋頭經營陳興盛飯舖，運油工常自帶些殘油和肉末請她與豆腐同煮，她在這個過程中加入了辣椒麵、青蒜和花椒麵，逐漸形成了原始的麻婆豆腐。麻婆豆腐的調料多，如何去平衡這些調料的比例是關鍵所在。鄧師傅的版本香氣足，麻辣平衡；他將青蒜改得更細，因為現在青蒜不如以前味濃，這是根據食材特點做出的調整。

手工菜靠時間和步驟到位，可慢工出細活，有修正機會。小煎小炒菜講究急火短炒、一鍋成菜、芡汁現炒現對，沒有修補餘地。

以宮保雞丁為例，此菜據說是四川總督丁寶楨（一八二一至一八八六）發明的。他逝世後被追贈太子太保，故後人稱丁宮保。經過歷代川廚的整理和發展，宮保雞丁成為了糊辣味小荔枝口的經典菜。所謂糊辣是指乾辣椒入油炸至深棕紅，香氣得到釋放的狀態；小荔枝口說是甜中帶微酸，像荔枝；大甜大酸就成了糖醋味。鄧師傅的版本以帶皮雞腿肉入菜，因其更嫩更吸味。他的碗芡調得準，入口後微甜微酸，尾韻有淡淡辣味和花椒的香



▲宮保雞丁（上）、青椒肉絲（下）。作者供圖

氣，十分平衡。

再說一道隨飯菜青椒肉絲，這是典型俏葷菜，即素配料多過肉類主料的葷菜。青椒不是甜椒，是青二荆條辣椒。肉絲碼味後加蔥薑水、水豆粉、蛋清和清油抓上勁。熱鍋加入菜籽油和豬油，四五成熟下肉絲炒散，入薑蒜絲和甜麵醬炒勻，加青椒絲炒至斷生，烹入碗芡略炒即成。整個過程短暫，聽上去也簡單，但如何炒得肉絲嫩而不脫漿，青椒熟度剛好，並非一朝一夕可練就。

以上兩道菜一為丁一為絲，故配菜也應分別切方片和切絲，以利入味和美觀，這是配菜上的細節，馬虎不得。

## 台海離戰爭有多遠？



維港看雲  
郭一鳴

本文這個標題，是幾天前在台灣的「立法院」，在野國民黨立委曾銘宗向「行政院長」蘇貞昌質詢：「戰爭離我們很遠，還是很近？」其實國民黨，或者說全世界都知道答案是什麼，但是蘇貞昌畢竟是老江湖，既不說遠，更不說近，他的回應是「我們一直以備戰來止戰」。台灣民眾希望維持兩岸和平，民進黨當局卻想「止戰」。備戰真的可以止戰？台灣的「國防部長」邱國正日前說，到二〇二五年解放軍將具備以最低成本全面攻台的能力。意思是，到時候如果大陸啟動武統，台灣軍方根本無力抵抗。

就在上述一問一答的當日，台灣軍方發布消息，指有五架大陸解放軍戰機進入台灣西南防空識別區（ADIZ），當中包括四架殲16戰機和一架運8遠程干擾機。據報道，近期進入台灣防空識別區的解放軍各種戰機以百架次計，不知道這是不是中國空軍實施在自己領空上自由航行？但所謂「台海中線」已不存在，乃是不爭的事實。近日西方輿論更熱論所謂中國試射超音速導彈云云，對中國先進武器的發展感到震驚。所以，台灣軍方指解放軍要等到二〇二五年才具備武統台灣的能力的說法，是否過於保守？

其實，台海和平可能剛剛經歷一次空前的危機，但危機不是來自解放軍，而是來自蔡英文當局的支持者特朗普。據美國傳媒披露，美軍聯合參謀長聯席會議主席米利（Mark Milley）在前總統特朗普任期最後日子期間，即是去年十月三十日和今年一月八日，兩度致電中國中央軍委聯合參謀部參謀長李作成，保證美國不會對中國發動攻擊，若

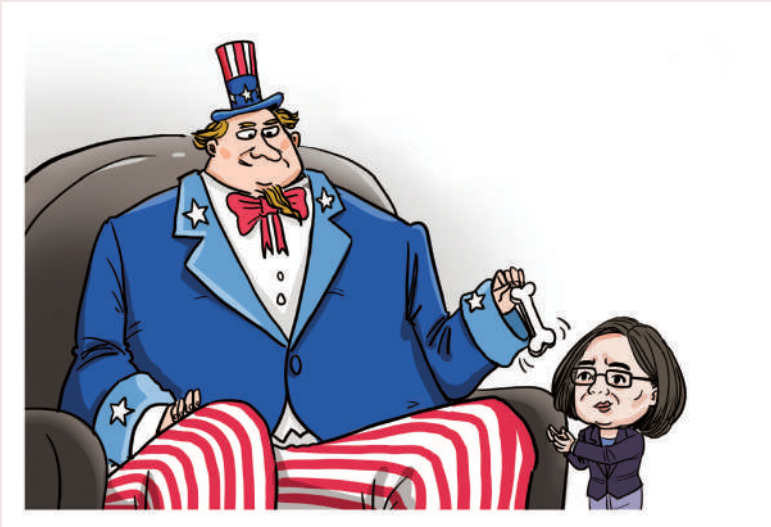
有攻擊的話會事先告知中方。米利和美國軍方高層擔心特朗普為了保住總統寶座，可能採取瘋狂行動，即是對中國發動攻擊。而一直以來，台海和南海被外間視為最危險的地區。事件曝光之後舉世震驚，事實證明，美國是台海乃至世界和平最大的威脅。

拜登上台之後，強調一個中國政策不變，米利們似乎不必再擔心白宮主人會再次突然發狂攻擊中國，但美國打「台灣牌」更具挑釁性，其中一種手法是拉攏盟友到台灣耀武揚威，給「台獨」勢力壯膽撐腰。就在幾天前，美國勃克級（Arleigh Burke-class）導彈驅逐艦杜威號（USS Dewey）與加拿大皇家海軍哈利法克斯級（Halifax-class）巡洋艦溫尼伯號（HMCS Winnipeg）一起通過台灣海峽，而上個月，英國巡洋艦里契蒙號（HMS Richmond）通過台海。外交部發言人趙立堅指斥美方及其盟友的這些行為是勾連挑釁、炫耀武力、攪局滋事、性質惡劣，是對地區和平穩定的蓄意干擾和破壞。

另一方面，拜登當局不僅違反承諾與台灣當局進行官方接觸，更支持立陶宛改變與台灣當局交往的現狀，挑戰

「一個中國」原則，若干東歐國家也有樣學樣。美國要將台灣問題國際化，未來很可能還會有進一步動作，包括鼓勵民進黨當局不斷在國際上給北京製造麻煩，目的是令北京捍衛「一個中國」原則增加新成本，妄圖削弱中國在中美博弈和競爭的實力。

講回台灣，上述曾蘇二人在「立法院」的一問一答，其實是關乎未來台灣命運的核心問題，也將是藍綠兩大陣營爭取民意的焦點，國民黨除了主打兩岸和平，別無選擇，國民黨朱立倫既要親美又要兩岸和平，要取得突破難度很大，而民進黨則會繼續全力「備戰」，為了「備戰」，蔡英文必定會不斷挑戰「一國中國」原則，她的「雙十」講話，提出所謂「中華民國」和中華人民共和國不相隸屬，就是公然堅持「兩國論」立場。蔡英文當局會不會去到盡，是台海離戰爭近或遠的最重要因素，與二〇二五年解放軍的攻台能力，沒有直接關係。反而是二〇二四年下屆「大選」是一個重要關頭，「台獨」勢力為保持繼續執政，不排除錯估形勢鋌而走險，大陸對此不得不做好隨時出手捍衛國土完整的準備，解放軍戰機肯定會繼續進入台灣防空識別區。



▲蔡英文當局對美國低頭哈腰。圖片來源：China Daily

## 東西之間



東言西就  
沈言

一九一一年十月十日，武昌首義震驚寰宇。一場迅猛的革命風暴隨即席捲全國，以摧枯拉朽之勢瓦解封建帝制，為日暮途窮的東方古國開啟前路。辛亥革命一百一十周年之際，回望來時路，滄海桑田，不禁感慨萬千。回首中華民族的復興之路，又何嘗不是國人遊走東西文化之間的上下求索之路？

在歷史長河中，東方與西方彼此霧裏看花。「華夷之辨」作為潛移默化的帝國基因，造就了獨一無二的中華文化優越感。直至鴉片戰爭以疾風驟雨之勢，裹挾着先進的西方近代文明，一舉打破中國原有的文化生態平衡。西方的堅船利炮驚醒了天朝上國的美夢，衝破了閉關自守的大門，顛覆了華夏中心的世界觀。當頭棒喝之下，少數先進中國知識分子不再「兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書」，而是「開眼看世界」，啟動了重塑世界觀的近代歷程。以林則徐、魏源、徐繼畲等為代表的時代先覺者，從現實出發，著書立說關注西方。魏源率先提出「師夷長技以制夷」命題，以回應「器不如人」乃至「技不如人」的時代焦慮，

最早發出中國人自強圖存的吶喊。學習西方戰艦、火器之技，及養兵、練兵之法，成為中國開明官紳應對大變局的初始方案。

置身「師夷制夷」的時代大潮，在鎮壓太平天國運動中，以曾國藩、李鴻章、左宗棠、張之洞等為代表的洋務派應運而生。洋務運動以強大軍事實力為首要目標，先後打出「自強」與「求富」口號，採取興辦民用工業，創辦軍事工業，籌劃新型海防，建立新式軍隊，開設新式學堂，翻譯西方書籍，派遣留學生等一系列開拓性舉措，首度掀起近代化運動，對中國未來走向產生深遠影響。洋務思想的核心在於「中體西用」，即以中國文化為本體，以西方技術為應用，學習西方先進的器物與科技。歸根結底還是在既定體制框架內小修小補，通過物質層面「形而下」的變革，以維護封建統治。

甲午戰敗宣告洋務運動失敗，「中體西用」理論破產。在帝國主義瓜分中國的狂潮中，面對亡國滅種危機，改良主義者日漸意識到西方的優勢不止是器物與科技，更在於制度

和體制。在學習先進西政的改良浪潮中，作為激進改良派的維新派脫穎而出，以康有為和梁啟超為代表，發動公車上書，力主效法日本明治維新，以君主立憲取代君主專制，通過自上而下的變法挽救國族危亡。圍繞是否變法，維新派與頑固派展開論戰，開啟近代中國第一次思想解放運動，變法維新與救亡圖存成為十九世紀九十年代最強音，對刺激普羅大眾尤其是知識分子覺醒發揮不可或缺作用。維新派已然觸及制度改革層面，試圖以立憲制約君主權力，提倡言論自由，演變成中國首次大規模資產階級思想啟蒙運動，加速了中國近代化的歷史進程。以維新變法為轉捩點，向西方學習，逐漸由感性的「力」走向理性的「智」，由淺層的「用」走向深層的「體」。

然而，戊戌政變令百日維新戛然而止，「戊戌六君子」血的教訓，迫使中國志士仁人的政治鬥爭由改良轉向革命。一八九四年，孫中山在檀香山成立興中會，宣誓「驅除韃虜，恢復中國，建立合眾政府」，形成首個中國資產階級民主革命綱領。一九〇五年，在東京成

立同盟會，確定「驅除韃虜，恢復中華，創立民國，平均地權」的基本綱領。在機關報《民報》發刊詞中，孫中山折衷傳統民本思想，首次提出以「民族」、「民權」、「民生」為內核的「三民主義」思想，構成資產階級民主革命的三大綱領。直至辛亥革命勝利，為中央集權君主專制敲響喪鐘，實現制度層面的劇變。

辛亥革命以降，以「民主」與「科學」為旗幟的五四新文化運動揭開序幕，在「摺衷追歐，舊邦新造」基調下，促成近現代思想的百家爭鳴，實現精神層面的變革。伴隨着啟蒙與救亡的時代變奏，始於「開眼看世界」，從「師夷長技以制夷」到「中體西用」，從「保國、保種、保教」到「三民主義」，再到「德先生與賽先生」，歷經洋務思想、維新思想、革命思想的激盪，以及新文化運動、馬克思主義的洗禮，經過物質、制度與精神三大文化層級的遞進演化，中國人的世界觀在古今中西、體用道器之爭中終於得以重構……

時至今日，肩負民族復興的夢想與夙願，中華兒女一直在路上，不忘初心。