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莎士比亞是一
代文學巨匠。一般
認為，一個劇團能
不能演莎劇是驗證
它水平的標杆，而
一個國家文藝團體
能夠演出多少種莎
劇往往被看作是其
藝術能力的標誌。
莎翁一生寫了三十

六部半戲劇，據說能把它們全部搬演上
場的國家並不多。

突如其來的這場世界級病疫使得全
球政治經濟和文化活動等一時幾乎全按
下了暫停鍵。文藝演出所受影響首當其
衝。百老匯、話劇和歌劇是第一波受襲
者。演員們大多是自由職業者，有戲演
時風光無限，但劇院關門他們就等於失
業。失業就要設法自救，看到他們衣冠
楚楚在街頭、公園等露天寒風中用着專
業的設備賣力演唱路人卻幾乎無人回顧
的情景，真的讓人不忍……

好在還有每年一度的中央公園莎劇
演出。紐約的莎士比亞戲劇節設立於一
九五四年，意在普及高尚文藝，讓各階
層人們都能欣賞到莎士比亞。紐約藝術
演出屬於高消費，看場戲動輒一二百美
元，而中央公園的莎劇演出卻是全免費
的。

你能夠想像嗎？在這樣一個全球消
費最高的都市，一流演員、一流製作、
一流團隊，完全免費。有這樣一群獻身
的人，為了普及經典文化，堅持了大半
個世紀，他們的初衷是為了溫暖這個世
界、照顧弱勢群體，卻也無形中吸引了
全世界遊客、成了這個城市的文化名片
而譜寫了一段現代傳奇。

幾十年來，中央公園的莎士比亞劇
院幾乎演遍了莎士比亞所有劇作。除了
莎劇以外，它也演出過其他世界名劇。
有趣的是，有些新的百老匯戲劇和其他
優秀劇作也有可能先在那裏試水演出，
而後取得巨大人氣。比如說，如今票價
高昂人氣爆錶的百老匯戲劇《漢密爾
頓》在默默無名時曾在這裏演出而一飛
沖天。因此，紐約的莎劇和相關的演出

漸漸成了一個魅力巨大的磁場，以至於
有的媒體把它評為一生至少要朝聖一次
的所在。

免費的莎士比亞演出每年夏天應時
而至。演出季每天在劇場外發票，一般
早上至午間，每人可以領兩張門票。老
年人和殘障者有專門線路。如果你夏天
遊覽中央公園，在德拉科特劇場旁邊看
到蜿蜒人龍隊伍，不必奇怪，那就是排
隊等莎劇票的人。別看隊伍長，只要有
恆心，一定等得到。筆者親歷過兩次，
一次《奧賽羅》，一次《亨利五世》都
如願看到了演出。

雖然免費，演員陣容和演出卻一點
不含糊，都是一流演員和陣容，道具背
景燈光絲毫不含糊，有時也有巨星參
演。我在中央公園還曾觀摩過帕瓦羅蒂
和歌星保羅．賽門的音樂會演出，都是
免費的。莎劇演出場面輝煌壯麗，跟百
老匯和歌劇院演出無異。而且這演出場
地是一古堡，背景是巨大岩石和湖畔，
這天籟下實景演出更凸顯了戲劇效果。
公園莎劇演出還悉心地為聽力和視覺障
礙人士提供了手語翻譯和音頻描述表演
及開放字幕，這些服務體現了無比的溫
情。

民眾往往傾情享受着藝術的美好，
他們領略美的機會是免費的，但是演出
和整個團隊、演員和各個部門聯合運作

卻不能免費。這裏需要大量的經濟投入
和有心人的支撐。相關資料報道指，莎
士比亞戲劇節的運作靠大公司、社會團
體和慈善家捐助全力支撐才能走到今
天。二○二○年因疫情沒能演出，其預
算缺口是兩千萬美元。據載二○○五年
該劇團也是缺口兩千萬美元，是當時由
市長布隆伯格通過卡耐基基金捐款補入
的。所以，百姓能夠享受高規格 「免費
莎劇」 的機會，跟提倡社會教育的善心
人士和社會團體的支持分不開。

去年突發的疫情陡然中斷了這場持
續了幾十年的文化盛宴。長期停工也影
響了演員的生活，使得整個演藝界走向
了晦暗。公園莎劇演出在露天，施行免
疫措施的觀眾可以觀摩演出，這是一個
讓紐約演藝界滿血復活的契機。於是劇
團熱情排演了《溫莎的風流娘兒們》這
齣喜劇，作為新氣象的大開場，它取得
了圓滿的成功。眼下，全部百老匯和歌
劇院已經如願開門迎客，公園莎劇演出
的試水暖場功不可沒。

走筆至此，有人一定會問公園莎劇
演出到底一張票價值幾何？這個話題一
直讓人們費猜詳也沒個答案。今年因為
疫情，有人確實不能親去排隊而且網上
搶不到票，組織單位破例給了個參照系
數：如果要花錢買票，價格是每張五百
美元。

免費的莎劇

▲中央公園的免費莎劇演出已成為紐約的文化名片之一。
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我們都渴望真心真意的
關愛。同時，不少悲劇的發
生都源自於此一渴望的落
空，這種落空一方面來自於
我們沒有帶眼識人，另一方
面也因為有些人卑鄙地虛構
假情，又有些人無知地展示
假義。關於假情假義，我想
起了一個故事。

俄國感傷主義作家尼古拉．卡
拉姆津（Nikolay Karamzin）於一
七九二年寫下了名作《可憐的麗
莎》。此作寫於卡拉姆津花了約一
年半時間遊歷歐洲各國之後。在這
一次旅程中，卡拉姆津走遍了德
國、瑞士、法國、英國等地，親眼
目睹了法國大革命，也拜會了哲學
家康德，並決定在回國後將當時西
歐流行的感傷主義引入俄國文學而
寫下了《可憐的麗莎》。

顧名思義，《可憐的麗莎》敘
述了麗莎可憐的一生。麗莎與母親
相依為命， 「父親死時她才十五
歲，只剩下她一個人不分晝夜地操
勞，而從不憐惜自己嬌嫩的青春和
罕見的美麗」 ，並以勞力換取金錢
照顧母親。

有一天，麗莎遇見了 「白馬王
子」 ，他的名字是埃斯特拉。埃斯
特拉 「是一個十分富有的貴族，心
地善良」 ，他不忍見麗莎窮困的生
活，於是以高價買下了麗莎的花，
以金錢照顧了麗莎一家。

埃斯特拉的富有與體貼滿足了
麗莎的心思，而麗莎的農民身份又

滿足了埃斯特拉的浪漫與
想像。埃斯特拉 「天生善
良，但意志薄弱，行為輕
浮。他過着養尊處優的生
活，只圖自己快樂。他在
上流社會的遊樂中尋找快
樂，可是往往一無所獲，
於是覺得苦悶，抱怨自己
命運不濟」 ， 「他常常看

小說和田園詩，因而富有想像力，
往往會幻想自己退居到了曩昔的歲
月或進入了未來的時代」 ，而麗莎
正是滿足他如此想像的對象。

麗莎與埃斯特拉互生情愫，
「約定每天傍晚幽會，地點可在河

邊，可在樺樹林中，也可在麗莎的
農舍附近」 ，久而久之，他們從純
潔的戀愛發展到肉體的激情。在
此，卡拉姆津寫下了名句： 「所有
欲望的實現都是對愛情最危險的考
驗」 。激情之後，對埃斯特拉來
說， 「麗莎不再是當初那個曾激發
他的想像力並使他心靈陶醉的純潔
無瑕的天使。柏拉圖式的愛情讓位
給了另一種感情，而這種感情他是
無法感到自豪的」 。

麗莎與埃斯特拉的幽會，從每
晚變成隔天，從 「明天我不能和你
見面了，我有件重要的事要辦」 ，
到 「一連五天沒有見到他的人
影」 ，而最後，埃斯特拉跟麗莎說
「親愛的麗莎，我要和你分別一段

時期。你知道，我們國家發生了戰
爭，我是在軍隊裏服役的，我們的
團要出發去打仗了」 。

自此，埃斯特拉再沒有回到農
村。這就是麗莎一生的悲劇嗎？未
完。結局留待讀者自行發掘，而我
想的是：卡拉姆津為什麼要寫下麗
莎如此可憐的遭遇呢？

卡拉姆津是為了讓大家感傷於
貴族男子對待農村女子的假情嗎？
諷刺的是，多年後的文學評論批判
《可憐的麗莎》的文字運用，說卡
拉姆津書寫麗莎母女的對話並非農
民方言，而是知識分子與上流社會
的沙龍語言，而這又可否視為作者
無知地展示了假義呢？

可憐的假情假義 自我欣賞 增強信心
每個人都渴望成

功，而信心是成功的要
素之一，心態決定事
態。信心既來自別人的
讚賞，這意味着自己的
付出與努力得到認同，
也來自於自我的肯定，
建立在學識智慧的掌握
運用上，及生活工作、

人生經驗的累積等方面。他人的鼓勵是可
望而不可求，故自我欣賞也不失為增強信
心的一劑良方。

愛因斯坦說過： 「自信是向成功邁出
的第一步。」 一個人如果常常懷疑否定自
己，自卑自憐、自怨自艾，那麼很難要求
別人喜歡和接納你。雖說人無完人會有欠
缺，但沒必要為不完美而沮喪，自身總有
值得自豪和過人的地方，只有充分地坦然
面對自己，才能更好發掘自身潛力和創造
力並有所作為。李白詩曰： 「天生我才必
有用」 ，大家都有自身存在的價值。上天
創造每一個人都是獨一無二的，賦予了獨
特的個性，各有優點長處與缺點不足，比
如：有的人外向開朗、活潑好動，有的人
內斂文靜、沉穩淡定，難說誰優誰劣，因

社會上各類工種需要不同性格的人去做，
只要找對位置能發揮一己所長，再加以毅
力及恆心，定能在自己的崗位上發光發
彩， 「行行出狀元」 就是這個道理。

因此，自信是一種睿智，是沉靜下來
的自我評價。欣賞自己並不是指傲視一切
的孤芳自賞、狂妄自大，否則容易陷入驕
傲自滿、自以為是的境界，成為 「井底之
蛙」 ；而是實事求是地找出自己身上與眾
不同的才華和本事，有的人思維敏銳、一
呼百應，具有領導才能，可引領大家通往
成功之路；有的人雖非大將之材，但堅定
沉穩、擁有自己的人生目標，遇到困難挫
折也能百折不撓，無人喝彩也會勇往前
行，當懂得知足常樂，就能在平凡生活中
找到樂趣和幸福。

很多人退休後，因離開熟悉的工作崗
位，每天有大量空餘時間，心理上一時難
以適應，容易產生落寞之感，要排解晚年
的心靈孤寂，需要由內而外地尋找力量，
據養生專家表示： 「擺脫孤獨，由自我欣
賞開始」 ，筆者甚為贊同，並歸納出一些
生活小經驗與大家分享，希望人人都懂得
自我欣賞、增加信心，找到不同階段的人
生價值，令生命更加精彩。例如：從書本

中找尋格言、名句激勵自己；或從報刊雜
誌剪下妙語佳句存檔，時常翻閱領悟自
省；欣賞回味自己喜愛的歌曲，抄錄富有
意義、令人共鳴歌詞贈送友人共勉；時常
古書中 「尋寶」 ，每當看到絕妙佳句都是
一種新發現，心中不禁欣喜，找尋罕見的
中國文字，從研究中得到獲取新知識的樂
趣；推敲思索古人定立的理論、訓導、方
針對現代社會的借鑒意義，有宗教信仰的
也可以在宗教典籍中尋找人生指引，有道
是 「活到老、學到老」 ，即使是進出醫
院，與病友交談亦能得到應付疾病之良
策，學習是減緩腦力衰退的良方。閒時看
些幽默的笑話，為生活增添歡樂，保持幽
默風趣，不僅自己心情舒暢，也令身邊人
輕鬆愉快；即使無法爬山涉水，也可以通
過攝影作品欣賞地球美景，如旭日、夕
陽、漂亮的花卉等，令人心曠神怡，感受
生活的美好。

人生各個階段都是好年華，年輕人朝
氣蓬勃是 「早上八九點的太陽」 ，充滿希
望；中年人生活歷練變得成熟穩重 「歲月
靜好」 ；老年人歲月洗禮後留下豐富閱歷
與成熟智慧，只要懂得欣賞自己，依然可
以享受 「夕陽紅」 的美好。

伴隨着香港與內地 「通
關」 漸現曙光，因疫情蟄伏
經年的思鄉病終於不可遏抑
地大爆發，不由得歸心似
箭。

在交通落後的古代，久
客還鄉實乃人生一大快事。
當捨舟登陸，行漸近，漸聞
本土鄉音，內心世界許是經
歷了一場久旱甘霖吧。告別了車馬
慢的年代，當歸鄉之路愈來愈易
行，一種近鄉情怯的感覺卻愈來愈
強烈。於我而言，自從十八歲異地
求學始，便與故鄉漸行漸遠，漂泊
的歲月早已超越了在家的時光。那
個初入南開園，每次致電回家都未
語淚先流的戀家東北姑娘，早已成
長為一名獨立女性，對父母的依戀
也早已化作一種責任。

最近一次離港，也正是最近一
次返鄉，距今已經兩度寒暑。當年
因着父親病重而星夜歸家，一路風
塵僕僕，意想不到探病竟變成送
終，飽嘗天人永訣的傷痛。記憶
中，那一年的寒風特別凜冽，那一
年的寒意特別蝕骨，漫天飄雪定格
成生命中最難熬的寒冬。頭七過
後，身心疲憊回港。原定待來年春
暖花開再還鄉安葬亡父，孰料一場
疫情突如其來，打亂所有計劃。北
國之春如期而至，我卻因着疫情的
阻隔而無法如期返鄉，清明復清
明，父親至今未能入土為安。

在疫情籠罩之下，身在南國，
心繫北國，故鄉變成遙不可及的遠
方。自從父親辭世，每一個紀念先
人的日子，從除夕到清明，從中元
到寒衣，從生忌到死忌……都嵌入
生命的年輪，無不銘刻着悼亡的悲
傷與懷念。疫情時代，耳聞目睹太
多的生離死別，感同身受太多的身
不由己：子女未及陪伴病危父母臨
終，父親未及迎接幼小嬰孩誕生，
家人無法團圓共聚，愛侶無法長相
廝守……親情、愛情與友情長期經

歷異地分隔的考驗，明明
這麼近卻又那麼遠，既無
能為力，又無可奈何，人
類何其渺小、世界何其悲
哀！

每個人的心中，都有
一個縈繞不去的故鄉。那
是茅盾時空從未遮斷相思
的烏鎮，那是沈從文時常

生活在印象中的鳳凰，那是巴金想
忘卻又不能忘的成都，那是老舍心
中有卻說不出的北平，那是曹禺最
早開始思索社會、人生與靈魂的天
津，那是張愛玲寫作他城無時無刻
不想到的上海，那是冰心念茲在茲
的父母之鄉福州，那是朱自清生於
斯死於斯歌哭於斯的揚州……對於
魯迅而言，則是回不去的故鄉，一
個記憶中全不如此卻又不過本也如
此的故鄉，一個 「相隔二千餘里，
別了二十餘年」 ， 「二十年來時時
記得的故鄉」 。

對於安土重遷的中國人，鄉愁
是鄉土情結的永恆主題。在詩人余
光中的吟唱中，鄉愁是 「一枚小小
的郵票」 、 「一張窄窄的船票」 ，
是 「一方矮矮的墳墓」 、 「一灣淺
淺的海峽」 。在漂泊遊子的夢囈
中，鄉愁是耳際純純的鄉音、鼻端
濃濃的鄉味，是胸中深深的鄉情、
心間滿滿的鄉思。對於我，幼年
時，故鄉是搖籃的網繩，編織着生
長於斯的孩童記憶；青年時，故鄉
是風箏的線繩，牽引着萬水千山的
遊子心緒。人到中年，故鄉是父母
的呼喚，承載着鞭長莫及的無奈。
或許有朝一日垂垂老矣，故鄉會是
生命的燭火，寄託着葉落歸根的盼
望。

月是故鄉明。祈願明年春節可
以回鄉陪伴家母，祈願明年清明可
以回鄉安葬亡父。祈願新的一年疫
霾盡散，山河無恙，世人皆安。祈
願每一個人都有故鄉可以回歸，都
有遠方可以追尋！

歸心似箭
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廿四節氣
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「夜深知雪重，時聞折竹
聲。」 《中國天文年曆》顯
示，今日迎來 「大雪」 節氣，
標誌着仲冬時節正式開始。

「大雪」 是二十四節氣中
的第二十一個節氣，也是冬季
的第三個節氣。此時節，天氣
會比 「小雪」 節氣時更冷，下
雪的可能性也比 「小雪」 節氣
時更大了，往往會有 「檐掛冰
乳，階鋪銀床」 的景觀。可見
「大雪」 與 「小雪」 「雨水」
「穀雨」 一樣，是直接反映降
水狀況的節氣。

新華社
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