

暨南大學的教授們

二十世紀二三十年代上海時期的暨南大學，有「東南文藝，集於暨南」之譽。那時在暨大做過教授的著名作家，有夏丏尊、葉公超、梁實秋、梁遇春、汪靜之、曹聚仁、洪深、馮沅君、李青崖、余上沅等。「一時多少豪傑」齊聚暨南，為暨南大學的文藝新風，帶來了欣欣向榮的景象。

在這些頗負文名的暨南大學教授中，個性突出者不在少數。「湖畔詩人」汪靜之除了寫詩，也寫小說。他在暨南時寫了一篇小說要投稿，聽說商務印書館改革，刊物計稿酬只算字數，「空格、空行、標點符號概不計算在內」，於是他將小說「另抄一份，不加標點符號，不空行，不分段」送到商務，商務的人看得一頭霧水，問他為何密密麻麻全是文字沒有空格、段落和標點符號，他答曰「標點符號、段落、空格既然不算錢，又何必多此一舉？」——弄得人哭笑不得。那時汪靜之不會想到，多少年後他的這種寫法倒成了一種時髦。

著名劇作家洪深在暨南大學教的不是戲劇而是英語，不過「他教英文聲調的抑揚頓挫彷彿是在舞台上念台詞，既有動作，又有表

情」，彷彿就在演戲。洪深最喜歡講的英文口頭禪是Of course，不管說什麼，都要先來一個Of course，哪怕是別人反對他的看法，他也以Of course應之。有次他上課遲到半小時，教室裏等候他的學生們不明所以，直到他來後向大家解釋，一教室學生才知道原來他去大光明戲院看了一場《不怕死》的美國電影。這部電影以美國唐人街的華僑生活為題材，片中描寫的華僑不是盜賊，就是綁匪，不是販賣人口，就是吸食鴉片，總之沒有好人。洪深看了氣憤不過，當場在戲院裏大鬧起來，「這種辱華的影片，我們不要看，要求退票。」他這麼帶頭一鬧，電影就放不下去了，結果洪深被拘至捕房扣留三小時，導致上課遲到——此事也在當時成為轟動一時的「不怕死」案。

當年洪深斷言「東南文藝，集於暨南」，不知是否與暨南大學的教授們率性自然、敢做敢當有關。



過眼錄 劉俊
逢周二見報

鍾書閣

最近看到一位亦師亦友的朋友寫了一篇關於實體書店自救的文章，令我感受頗深。寫本欄文章的這天下午，又在朋友圈看到了一則位於西環的某書店執笠的消息。我似乎醒覺，存在於我小時候的那個「書城」遍地的時代，似已不再會復返了。

記得小時候，我父母最省心的「帶娃」方式，就是帶我走進城市中的新華書店，隨便把我放在一個書架上，我就會席地而坐，渡過一下午的時光。自從來深圳後，我就未再去過書店。抱着回味的想法，這周末，我來到了深圳的鍾書閣。

早就聽聞這個書店的大名，在實體書店式微的年代，它還一路高歌猛進，在許多城市多點開花。許多鍾書閣分店也被冠名「最美書店」的名字。來到位於寶安區的深圳鍾書閣，門口竟然大排長隊。進到書店後，里面空間寬敞，但粗略估計，至少有三成是帶着相機拍照的網紅或是情侶。儘管書架上層都已經是書殼，儘管網紅們倚靠着書架搔首弄姿，但鍾書閣至少仍是一

間書店。暢銷書、文創區的生意也頗佳，更匠心獨具的是，在寸土寸金的商場裏，它設置了一個小小的閱讀室，進入閱讀室，裏面的氣氛與外面的網紅氣質截然不同。深色、古樸的桌椅與書架陳設，令人彷彿回到了自家書房。

流量時代，以抖音為代表的各類短視頻平台淺層流量佔據了主流，閱讀特別是紙書閱讀的深度信息則似乎反倒成為了邊緣。

大城市中心，單一靠賣紙書的書城似乎已經逐漸成為了歷史，像鍾書閣這樣，迎合時代，流量為王，用充滿文藝氣息的方式獲得流量，以紙書守初心，以文創產品謀利，盡量融合淺層流量與深層思考；還是堅持清苦的一個小巷，一杯清茶，一間書屋？無論如何，各有活法。流量時代，或許只希望偌大的土地，能容得下一張能翻開紙書的書桌。



漂遊記 杜若
laser.li.hk@gmail.com
逢周二見報

豆腐田樂

如此硬朗的冬天，似乎只有一串軟乎乎的豆腐田樂，才能讓它徹底敗下陣來。

然而在說豆腐田樂之前，有必要了解一下「田樂」的真實樣貌。你可以把它看成日式料理最古老的表現形式，也可以繼續向歷史邊緣追溯，到六個世紀前，這還只是一種民間舞蹈。因為表演者舞姿優美，讓後人在發明田樂的時候，心甘情願「碰了瓷」。所謂田樂，就是把各種食材切成條，串起來烤，再塗上一層薄薄的味噌，最後烤成香噴噴的美味佳餚，因此也有個別名叫「田樂燒」。

田樂的鼻祖就是豆腐，在一九〇〇年代，這道菜盛行的時候，東京和京都幾乎一多半出名的豆腐鋪子都會在自家做起田樂燒，也真的是肥水不流外人田。如今最出名的田樂，要數京都八坂神社附近的中村屋，不曉得兩者之間是誰成就了誰，總之一邊香火源源不斷，一邊客流踏破門檻。從神社出來，肚子不飢不飽的時候，來一串剛好。綿豆腐切成條，串在細長鬆葉串上，等烤得滋滋生響時再塗上一層味噌醬，醬是用磨好的花椒葉、混上燙過的菠菜擦成絲，再倒進京都白味噌裏完成的，吃起來甜甜鮮鮮。豆腐就像一擲千金的貴婦，把炭火所有的精華都揮霍完，還能不露痕跡讓你驚艷一番。豆腐真的是柔滑到不可思議，帶着炭的芬芳，在你味蕾的版圖上肆意狂奔，從東跑到西，再從西跑到東，撒了歡兒一樣地無所畏懼。搞得我們就像一位慈祥的老父親，只能靜靜看，默默笑。

豆腐田樂還有一種魔力，讓你此後只要來八坂神社，就只識這一家。確實不公平，但也沒什麼辦法，每次看着在火苗邊緣變強壯的豆腐外皮，都會從腦子裏直接分泌出一堆口水，更不用說被錦上添花再烤一遍的味噌，是多麼引人入勝了！



食色 判答
逢周二、三、四見報

如果你問有什麼可象徵中國？有人會講長城、長江、黃河，甚至古代的四大發明。但對許多未到過中國，或不了解中國文化的海外人士而言，肯定會講大熊貓。有兩個原因，一是由於功夫熊貓卡通片受歡迎，憨厚形象深入人心，更大原因是熊貓活生生，可以經常在動物園欣賞到。即使疫情如何嚴重，熊貓都應該繼續擔任海外親善大使。

疫情重創各國經濟，早前一度傳出，原本向中國租借大熊貓的英國動物園，因財源困窘，養不起牠們，合約到期後可能送回中國。事緣，英國蘇格蘭愛丁堡動物園十年前向中國租借兩隻大熊貓「陽光」和「甜甜」，每年租賃費用為一百萬英鎊，十年合約即將屆滿。由於疫情，動物

園被迫歇業，讓經營的蘇格蘭皇家動物學會不得不重新檢討每一項節約措施，其中包括大熊貓的合約。

其後，愛丁堡動物園接受政府貸款，並藉由給員工放無薪假、裁員、募款等開源節流的方式來渡過難關。最近，事件峰迴路轉，由於動物園向中國繳納的費用得以減半，一對大熊貓可延續在英國逗留兩年。

除了英國的「陽光」和「甜甜」，熊貓雙胞胎寶實「圓嘟嘟」和「歡黎黎」，最近在法國的博瓦勒動物園首次對公眾亮相，不少民眾一早到大熊貓館等候。兩隻雌性大熊貓寶實今年八月二日出生，目前狀況良好。動物園上月為牠們舉行命名儀式，「圓嘟嘟」和「歡黎黎」的名字中，

尊重是最大的正義

近日，電影《親愛的》原型孫海洋在歷經「十四年尋子」之千辛萬苦後，終於與當年被拐賣的兒子孫卓團聚。然而，公眾在為一家相擁而泣的認親現場感動淚崩後，卻發現想像中的大團圓結局並沒有出現。

考慮再三的孫卓決定回到養父母身邊。一時間，人們將對孫海洋的同情，以及對人販子和買家的怒火蔓延到他身上，「三觀不正」、「包庇犯罪」的罵聲鋪天而來，「認賊作父」的孫卓瞬間被淹沒在網暴中。

公眾「哀其不幸，怒其不爭」的憤懣情緒不難理解。骨肉分離，是多少父母終生縈繞心頭、難以言說的徹骨之痛。每一個尋親家庭背後，都積攢了無法抹去的累累傷痕。圍觀者對「養父母」作為既得利

益方感到格外憤怒，憐惜萬里尋子的親生父母「找到即失去」，正是基於自然正義的樸素表達。很多人期待被拐賣者義無反顧地跳出「火坑」，演出一場「大義滅親」的「好戲」。而一旦發現事非所願，便大肆批評他們忘恩負義，為虎作倀。

但我們不得不承認，社會不是非黑即白，人性也不是非善即惡。時間這把無情的刀子，久而久之就會改變所有想像中的情感。對於公眾而言，養父母或許是十惡不赦的買家，但對於孫卓來說，他們對自己卻有十幾年如一日的養育之恩。事實上，難以與養父母「割席」的情形不僅發生在孫卓身上，電影《失孤》原型的郭振找到親生父母後沒有回家，梅姨案中的楊家鑫也是如此。

我們需要理解十幾歲的少年躊躇在親

貪吃的Doctor X

前陣子播映完畢的香港電視劇《星空下的仁醫》，以兒童醫院為處境，題材較為獨特，容易引起觀眾興趣。劇中多位兒童演員飾演病者或家屬，表現可人，成功打動觀眾情緒。惟劇本始終有不少脫離現實的角色，難免令觀眾質疑箇中細節，最終也只能評為「做戲咁做」。

外地劇集也有類似情況。日本電視劇《Doctor X》本年踏入第七季，以往我並沒有留意該劇集，尤其是見到劇集差不多每年開拍續集，令我擔心「狗尾續貂」的發展。但見本季的故事以「百年一度的大流行病導致世界各地的醫療系統崩潰」為背景，以為劇集會與新冠肺炎疫情有關，故此才決意追看。

角色設定在我並不熟悉的日本醫療界，因此我沒法判定角色的可信性。女主角大門未知子是一位「派遣醫生」，就是每集起始時的畫外音介紹：「一位不隸屬任何醫療體系的自由身外科醫生，討厭朋黨、奉承和束縛……」如此的角色描述，明顯是塑造一個敢於挑戰強權的「獨行俠」，見義勇為，鋌強扶弱。

劇集猶似一齣時裝武俠劇，獨來獨往的未知子擁有一身高強「武藝」：外科手術。她能夠在短時間內判斷病人的病況，然後馬上進行切割手術。手術室就是舞台，她能以精準的角度切割腫瘤，並以輕柔的手勢將傷口縫合。她的口頭禪是「我絕不會失敗！」每次手術都能成功作結。

投胎開始已擁資源？

我家男孫之一報考的幾間英國中學都為他開了綠燈，有人提出一個問題，既然能被Brighton College（布萊頓公學）錄取，為何當初未將「Eton College」（伊頓公學）和Harrow School（哈羅公學）也擬定於報考名單之內？回答這個問題其實很簡單，學習成績及經濟負擔能力固然重要，但也要看到學校對學生背景的考慮。

個人觀點，每個人從投胎開始已自帶資源，雖說這不是絕對的命運，因為後天會有種種不確定因素改變人生軌跡，不過總體上講，多數孩子的家庭所在階層對他們的成長起關鍵作用。權貴貴賈王孫貴族家的孩子欲入心儀學校，可以拿到名人推

包含了成都與巴黎兩座城市的元素，象徵中法友誼。

疫情前，筆者曾到過日本的上野動物園，欣賞剛出世不久的「香香」。「香香」出生於二〇一七年，父母分別為中國旅日大熊貓「比力」與「仙女」。根據雙方協定「香香」歸中方所有，按計劃原定於二〇二〇年十二月底歸還中國，但受疫情等多重因素影響，歸還日期兩度延期。不過，即使「香香」回國，也希望有朝一日繼續擔任國際親善大使，在其他地方開枝散葉。



童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

父母與養父母之間、不忍心傷害任何人的善良。即便出於維護社會正義的目的，我們也沒有權力將受害者的陳年傷疤扒開，任由他們在情與法的抉擇面前陷入恐懼和茫然，卻自願站在道德高地上圍觀鼓噪、肆意抨擊。

最理性的做法，莫過於在情理上，尊重當事者的意願和選擇，讓他們在被迫遭遇人生巨變之後，還有權利決定未來的道路；在法理上，則應加大力度打擊拐賣婦女兒童犯罪，嚴懲那些喪盡天良的人販子，最大限度減少這種催人淚下的「傳奇故事」。而這正是對孫卓們最正義的維護。



十八彎 關爾
逢周二見報

《Doctor X》表面上是一齣喜劇。第七季講述未知子在大學醫院受聘為客座醫生，周旋在內科和外科的派系鬥爭之間，她一如既往地獨斷獨行，不理會醫療系統的風風雨雨。劇情背景其實設定在「後疫情」時代，未知子外表冷豔，個性貪吃，最愛在馬路旁邊一啖一口吃下章魚小丸子。直到第八集才有病人死亡事件，雖然並非未知子的醫療個案，但最終仍是與生關死劫有關的故事，最能打動觀眾的情緒。



文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

薦信，人脈網顯赫，背景強大，加之自身不是太差的話，學校會優先錄取。

多年前曾在山西農村見到一對長相俊美的姐弟，是所在中學學霸，他們的家破爛不堪，父母無知無識，兩姐弟的學費靠學校補貼及教師私人資助，大家都心疼兩個孩子是否投錯了胎？不能在娘肚子裏就擁有豐厚資源，降臨人間要出人頭地注定特別艱難。

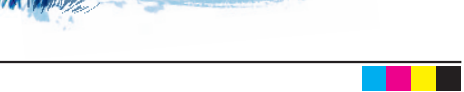


紅塵記事 慕秋
wusiupikwa@yahoo.com.hk
逢周二見報

部位也可能會產生痕癢、泛紅等問題。為防止皮膚乾燥痕癢，不妨雙管齊下，除了表面加強護理工作外，也應從飲食方面作出調整，醫療方面對乾燥敏感皮膚的提示是要多飲水，食物保持清淡，也可進食一些清潤保健品。

在加強護膚上，除了既定的產品，也可利用按摩的方法，每星期進行一次簡單的面部美肌按摩，使肌膚保持柔軟和年輕的狀態，但要

注意，不是所有按摩產品都適宜用於面部。



衣尚 蕙蕙
逢周二、四見報