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最近看到一位亦師亦友的朋友
寫了一篇關於實體書店自救的文
章，令我感受頗深。寫本欄文章的
這天下午，又在朋友圈看到了一則
位於西環的某書店執笠的消息。我
似乎醒覺，存在於我小時候的那個
「書城」 遍地的時代，似已不再會

復返了。
記得小時候，我父母最省心的

「帶娃」 方式，就是帶我走進城市
中的新華書店，隨便把我放在一個
書架下，我就會席地而坐，渡過一
下午的時光。自從來深圳後，我就
未再去過書店。抱着回味的想法，
這周末，我來到了深圳的鍾書閣。

早就聽聞這個書店的大名，在
實體書店式微的年代，它還一路高
歌猛進，在許多城市多點開花。許
多鍾書閣分店也被冠名 「最美書
店」 的名字。來到位於寶安區的深
圳鍾書閣，門口竟然大排長隊。進
到書店後，里面空間寬敞，但粗略
估計，至少有三成是帶着相機拍照
的網紅或是情侶。儘管書架上層都
已經是書殼，儘管網紅們倚靠着書
架搔首弄姿，但鍾書閣至少仍是一

間書店。暢銷書、文創區的生意也
頗佳，更匠心獨具的是，在寸土寸
金的商場裏，它設置了一個小小的
閱讀室，進入閱讀室，裏面的氣氛
與外面的網紅氣質截然不同。深
色、古樸的桌椅與書架陳設，令人
彷彿回到了自家書房。

流量時代，以抖音為代表的各
類短視頻平台淺層流量佔據了主
流，閱讀特別是紙書閱讀的深度信
息則似乎反倒成為了邊緣。

大城市中心，單一靠賣紙書的
書城似乎已經逐漸成為了歷史，像
鍾書閣這樣，迎合時代，流量為
王，用充滿文藝氣息的方式獲得流
量，以紙書守初心，以文創產品謀
利，盡量融合淺層流量與深層思
考；還是堅持清苦的一個小巷，一
杯清茶，一間書屋？無論如何，各
有活法。流量時代，或許只希望偌
大的土地，能容得下一張能翻開紙
書的書桌。

二十世紀二三十年代上海時期
的暨南大學，有 「東南文藝，集於
暨南」 之譽。那時在暨大做過教授
的著名作家，有夏丏尊、葉公超、
梁實秋、梁遇春、汪靜之、曹聚
仁、洪深、馮沅君、李青崖、余上
沅等。 「一時多少豪傑」 齊聚暨
南，為暨南大學的文藝新風，帶來
了欣欣向榮的景象。

在這些頗負文名的暨南大學教
授中，個性突出者不在少數。 「湖
畔詩人」 汪靜之除了寫詩，也寫小
說。他在暨南時寫了一篇小說要投
稿，聽說商務印書館改革，刊物計
稿酬只算字數， 「空格、空行、標
點符號概不計算在內」 ，於是他將
小說 「另抄一份，不加標點符號，
不空行，不分段」 送到商務，商務
的人看得一頭霧水，問他為何密密
麻麻全是文字沒有空格、段落和標
點符號，他答曰 「標點符號、段
落、空格既然不算錢，又何必多此
一舉？」 ──弄得人哭笑不得。那
時汪靜之不會想到，多少年後他的
這種寫法倒成了一種時髦。

著名劇作家洪深在暨南大學教
的不是戲劇而是英語，不過 「他教
英文聲調的抑揚頓挫彷彿是在舞台
上念台詞，既有動作，又有表

情」 ，彷彿就在演戲。洪深最喜歡
講的英文口頭禪是Of course，不管
說什麼，都要先來一個Of course，
哪怕是別人反對他的看法，他也以
Of course應之。有次他上課遲到半
小時，教室裏等候他的學生們不明
所以，直到他來後向大家解釋，一
教室學生才知道原來他去大光明戲
院看了一場《不怕死》的美國電
影。這部電影以美國唐人街的華僑
生活為題材，片中描寫的華僑不是
盜賊，就是綁匪，不是販賣人口，
就是吸食鴉片，總之沒有好人。洪
深看了氣憤不過，當場在戲院裏大
鬧起來， 「這種辱華的影片，我們
不要看，要求退票。」 他這麼帶頭
一鬧，電影就放不下去了，結果洪
深被拘至捕房扣留三小時，導致上
課遲到──此事也在當時成為轟動
一時的 「不怕死」 案。

當年洪深斷言 「東南文藝，集
於暨南」 ，不知是否與暨南大學的
教授們率性自然、敢做敢當有關。

暨南大學的教授們 讓熊貓繼續成為國際親善大使

冬日肌膚首要保濕
美妝品牌 「香奈兒」 的兩款臉部產品，一

款是替肌膚增添光澤的產品 「亮顏霜」 ，加入
底妝中，能夠增加光感，因為內含聚光色素，
讓面部氣色勻亮，象牙白色是此系列推出的最
新顏色，為妝容倍添亮麗。

另一款產品是 「水潤聚光棒」 ，是品牌一
款甚受女士喜愛的美妝品，管狀的設計便於攜
帶，可以輕點在光線反射的部位，如鎖骨和顴
骨，如果感覺有需要，也可以點於想要的位
置，打造貼服精緻的美妝效果。這兩款產品，
都可起到為面上肌膚增添光采的作用。

最近的天氣非常乾燥，臉上妝容在美妝品
下，也感到缺少光澤，一些能夠減低暗啞的美
容產品，此時正好可以補救這方面的問題。不
過，要真正改善乾燥的肌膚，還是應該要從加
強護理開始。

入冬後使用一般正常程序的護膚品，在空
氣濕度變得相當低的情況下，可能會失卻了正
常的保濕作用，如果再加上本身是屬於乾性皮
膚，減低滋潤效果，臉上肌膚就會出現缺水、
乾紋浮現等情形，這現象如果不立即處理，嚴
重的話會引致皮膚敏感。除了臉部，身體其他

部位也可能會產生痕癢、泛紅等問題。為防止
皮膚乾燥痕癢，不妨雙管齊下，除了表面加強
護理工作外，也應從飲食方面作出調整，醫療
方面對乾燥敏感皮膚的提示是要多飲水，食物
保持清淡，也可進食一些清潤保健品。

在加強護膚上，除了既定的產品，也可利
用按摩的方法，每星期進行一次簡單的面部美
肌按摩，使肌膚保持柔軟和年輕的狀態，但要

注意，不是所有按摩產品
都適宜用於面部。

鍾書閣

如果你問有什麼可象徵中國？有人會
講長城、長江、黃河，甚至古代的四大發
明。但對許多未到過中國，或不了解中國
文化的海外人士而言，肯定會講大熊貓。
有兩個原因，一是由於功夫熊貓卡通片受
歡迎，憨厚形象深入民心，更大原因是熊
貓活生生，可以經常在動物園欣賞到。即
使疫情如何嚴重，熊貓都應該繼續擔任海
外親善大使。

疫情重創各國經濟，早前一度傳出，
原本向中國租借大熊貓的英國動物園，因
財源困窘，養不起牠們，合約到期後可能
送回中國。事緣，英國蘇格蘭愛丁堡動物
園十年前向中國租借兩隻大熊貓 「陽光」
和 「甜甜」 ，每年租賃費用為一百萬英
鎊，十年合約即將屆滿。由於疫情，動物

園被迫歇業，讓經營的蘇格蘭皇家動物學
會不得不重新檢討每一項節約措施，其中
包括大熊貓的合約。

其後，愛丁堡動物園接受政府貸款，
並藉由給員工放無薪假、裁員、募款等開
源節流的方式來渡過難關。最近，事件峰
迴路轉，由於動物園向中國繳納的費用得
以減半，一對大熊貓可延續在英國逗留兩
年。

除了英國的 「陽光」 和 「甜甜」 ，熊
貓雙胞胎寶寶 「圓嘟嘟」 和 「歡黎黎」 ，
最近在法國的博瓦勒動物園首次對公眾亮
相，不少民眾一早到大熊貓館等候。兩隻
雌性大熊貓寶寶今年八月二日出生，目前
狀況良好。動物園上月為牠們舉行命名儀
式， 「圓嘟嘟」 和 「歡黎黎」 的名字中，

包含了成都與巴黎兩座城市的元素，象徵
中法友誼。

疫情前，筆者曾到過日本的上野動物
園，欣賞剛出世不久的 「香香」 。 「香
香」 出生於二○一七年，父母分別為中國
旅日大熊貓 「比力」 與 「仙女」 。根據雙
方協定 「香香」 歸中方所有，按計劃原定
於二○二○年十二月底歸還中國，但受疫
情等多重因素影響，歸還日期兩度延期。
不過，即使 「香香」 回國，也希望有朝一
日繼續擔任國際親善大使，在其他地方開
枝散葉。

近日，電影《親愛的》原型孫海洋在
歷經 「十四年尋子」 之千辛萬苦後，終於
與當年被拐賣的兒子孫卓團聚。然而，公
眾在為一家相擁而泣的認親現場感動淚崩
後，卻發現想像中的大團圓結局並沒有出
現。

考慮再三的孫卓決定回到養父母身
邊。一時間，人們將對孫海洋的同情，以
及對人販子和買家的怒火蔓延到他身上，
「三觀不正」 、 「包庇犯罪」 的罵聲鋪天

而來， 「認賊作父」 的孫卓瞬間被淹沒在
網暴中。

公眾 「哀其不幸，怒其不爭」 的憤懣
情緒不難理解。骨肉分離，是多少父母終
生縈繞心頭、難以言說的徹骨之痛。每一
個尋親家庭背後，都積攢了無法抹去的纍
纍傷痕。圍觀者對 「養父母」 作為既得利

益方感到格外憤怒，憐惜萬里尋子的親生
父母 「找到即失去」 ，正是基於自然正義
的樸素表達。很多人期待被拐賣者義無反
顧地跳出 「火坑」 ，演出一場 「大義滅
親」 的 「好戲」 。而一旦發現事非所願，
便大肆批評他們忘恩負義，為虎作倀。

但我們不得不承認，社會不是非黑即
白，人性也不是非善即惡。時間這把無情
的刀子，久而久之就會改變所有想像中的
情感。對於公眾而言，養父母或許是十惡
不赦的買家，但對於孫卓來說，他們對自
己卻有十幾年如一日的養育之恩。事實
上，難以與養父母 「割席」 的情形不僅發
生在孫卓身上，電影《失孤》原型的郭振
找到親生父母後沒有回家，梅姨案中的楊
家鑫也是如此。

我們需要理解十幾歲的少年躊躇在親

父母與養父母之間、不忍心傷害任何人的
善良。即便出於維護社會正義的目的，我
們也沒有權力將受害者的陳年傷疤扒開，
任由他們在情與法的抉擇面前陷入恐懼和
茫然，卻自顧站在道德高地上圍觀鼓噪、
肆意抨擊。

最理性的做法，莫過於在情理上，尊
重當事者的意願和選擇，讓他們在被動遭
遇人生巨變之後，還有權利決定未來的道
路；在法理上，則應加大力度打擊拐賣婦
女兒童犯罪，嚴懲那些喪盡天良的人販
子，最大限度減少這種催人淚下的 「傳奇
故事」 。而這正是對孫卓們最正義的維
護。

前陣子播映完畢的香港電視劇《星空
下的仁醫》，以兒童醫院為處境，題材較
為獨特，容易引起觀眾興趣。劇中多位兒
童演員飾演病者或家屬，表現可人，成功
打動觀眾情緒。惟劇本始終有不少脫離現
實的角色，難免令觀眾質疑箇中細節，最
終也只能評為 「做戲咁做」 。

外地劇集也有類似情況。日本電視劇
《Doctor X》本年踏入第七季，以往我並
沒有留意該劇集，尤其是見到劇集差不多
每年開拍續集，令我擔心 「狗尾續貂」 的
發展。但見本季的故事以 「百年一度的大
流行病導致世界各地的醫療系統崩潰」
為背景，以為劇集會與新冠肺炎疫情有
關，故此才決意追看。

角色設定在我並不熟悉的日本醫療
界，因此我沒法判定角色的可信性。女主
角大門未知子是一位 「派遣醫生」 ，就是
每集起始時的畫外音介紹： 「一位不隸屬
任何醫療體系的自由身外科醫生，討厭朋
黨、奉承和束縛……」 如此的角色描述，
明顯是塑造一個敢於挑戰強權的 「獨行
俠」 ，見義勇為，鋤強扶弱。

劇集猶似一齣時裝武俠劇，獨來獨往
的未知子擁有一身高強 「武藝」 ：外科手
術。她能夠在短時間內判斷病人的病況，
然後馬上進行切割手術。手術室就是舞
台，她能以精準的角度切割腫瘤，並以輕
柔的手勢將傷口縫合。她的口頭禪是 「我
絕不會失敗！」 每次手術都能成功作結。

《Doctor X》表面上是一齣喜劇。第
七季講述未知子在大學醫院受聘為客座醫
生，周旋在內科和外科的派系鬥爭之間，
她一如既往地獨斷獨行，不理會醫療系
統的風風雨雨。劇情背景其實設定在
「後疫情」 時代，未知子外表冷艷，個性

貪吃，最愛在馬路旁邊一啖一口吃下章魚
小丸子。直到第八集才有病人死亡事件，
雖然並非未知子的醫療個案，但最終仍是
與生關死劫有關的故事，最能打動觀眾的
情緒。

貪吃的Doctor X

尊重是最大的正義

如此硬朗的冬天，似乎只有一串軟乎乎的
豆腐田樂，才能讓它徹底敗下陣來。

然而在說豆腐田樂之前，有必要了解一下
「田樂」 的真實樣貌。你可以把它看成日式料

理最古早的表現形式，也可以繼續向歷史邊緣
追溯，到六個世紀前，這還只是一種民間舞
蹈。因為表演者舞姿優美，讓後人在發明田樂
的時候，心甘情願 「碰了瓷」 。所謂田樂，就
是把各種食材切成條，串起來烤，再塗上一層
薄薄的味噌，最後烤成香噴噴的美味佳餚，因
此也有個別名叫 「田樂燒」 。

田樂的鼻祖就是豆腐，在一九○○年代，這道菜盛行
的時候，東京和京都幾乎一多半出名的豆腐舖子都會在自
家做起田樂燒，也真的是肥水不流外人田。如今最出名的
田樂，要數京都八坂神社附近的中村屋，不曉得兩者之間
是誰成就了誰，總之一邊香火源源不斷，一邊客流踏破門
檻。從神社出來，肚子不飢不飽的時候，來一串剛好。綿
豆腐切成條，串在細長鬆葉串上，等烤得滋滋直響時再塗
上一層味噌醬，醬是用磨好的花椒葉、混上燙過的菠菜擦
成絲，再倒進京都白味噌裏完成的，吃起來甜甜鮮鮮。豆
腐就像一擲千金的貴婦，把炭火所有的精華都揮霍完，還
能不露痕跡讓你驚艷一番。豆腐真的是柔滑到不可思議，
帶着炭的芬芳，在你味蕾的版圖上肆意狂奔，從東跑到
西，再從西跑到東，撒了歡兒一樣地無所畏懼。搞得我們
就像一位慈祥的老父親，只能靜靜看，默默笑。

豆腐田樂還有一種魔力，讓你此後只要來八坂神社，
就只識這一家。確實不公平，但也沒什麼辦法，每次看着
在火苗邊緣變強壯的豆腐外皮，都會從腦子裏直接分泌出
一堆口水，更不用說被錦上添花再烤一遍的味噌，是多麼
引人入勝了！

豆
腐
田
樂

我家男孫之一報考的幾間英國中學都
為他開了綠燈，有人提出一個問題，既然
能被Brighton College（布萊頓公學）錄
取，為何當初未將 「Eton College」 （伊
頓公學）和Harrow School（哈羅公學）
也擬定於報考名單之內？回答這個問題其
實很簡單，學習成績及經濟負擔能力固然
重要，但也要看到學校對學生背景的考
慮。

個人觀點，每個人從投胎開始已自帶
資源，雖說這不是絕對的命運，因為後天
會有種種不確定因素改變人生軌跡，不過
總體上講，多數孩子的家庭所在階層對他
們的成長起關鍵作用。權貴商賈王孫貴族
家的孩子欲入心儀學校，可以拿到名人推

薦信，人脈網顯赫，背景強大，加之自身
不是太差的話，學校會優先錄取。

多年前曾在山西農村見到一對長相俊
美的姐弟，是所在中學學霸，他們的家破
爛不堪，父母無知無識，兩姐弟的學費靠
學校補貼及教師私人資助，大家都心疼兩
個孩子是否投錯了胎？不能在娘肚子裹就
擁有豐厚資源，降臨人間要出人頭地注定
特別艱難。

投胎開始已擁資源？
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放債人與欠債人之間有個
奇妙的現象：前者記憶力越來
越好，後者記憶力越來越差。
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