疫情防控請尊重生命

臨近農曆新年，正是團圓時。眼看疫情的寒冬就要過去，在外地務工的人們也做起了終於可以不用「原地過年」的回鄉計劃。西安、許昌、香港、天津等地突然陸續出現的新冠病毒確診病例就如幾道驚雷，怕是劃破了許多外漂打工人回家過年的願望。

截至一月八日已確診一千九百八十九例的西安，之前以一連兩日創下自去年三月以來內地最高的單日新增本土病例數，更是站上了抗疫戰的風口浪尖。自從新冠肺炎疫情開始，內地大部分城市都經歷過長長短短的「封城期」，都按下過暫停鍵，但很少有城市在短暫封城幾天後就因民眾「糧荒」「菜荒」「看病難」而屢上熱搜。

自覺自願積極配合防疫工作的人們的憤怒與不解，來自於距離疫情爆發已經兩年卻都沒有做好緊急預案，如此手忙腳亂的封城竟然發生在人口近一千三百萬的「十三朝古都」——西北唯一特大城市西安。在網友們「小打小鬧」的抱怨買不到菜後，醫院拒診導致的孕婦流產和病人猝死事件徹底點燃了人們的怒火。雖然西安衞健委主任在事後的新聞發布會上做了公開道歉，涉事醫院也對相關負責人做了停職處理，但沒有任何補救措施能帶回「被逝去」的生命。

沒有人文關懷的疫情防控就是對生命的不尊重。查找癥結，立行立改，就是人民唯一的訴求。

西安疫情已迎來拐點，商貿、快遞、餐飲業在逐步推進復工復產，《新京報》援引中國工程院醫藥衞生學部院士張伯禮稱，「西安疫情預計到一月中旬能夠得到阻斷，一月下旬有可能得到控制。」如此來看，料不會對即將於二月四日召開的北京冬奧會造成影響。

▶西安北院門街道。網絡圖片

樂活 潘少 逢周一見報

細思極恐的虛擬人

虛擬人的消息層出不窮，日常新聞變得像科幻故事。這不，萬科把二〇二一年度的優秀員工新人獎給了「崔筱盼」，嘉獎「她」催辦的預付應收／逾期單據核銷率達到百分之九十一點四四。我不懂房產也不懂財務，想來這個業績大概遠超「小崔」在萬科集團財務部的人類同事吧。

這位「小崔」是有十個月工齡的虛擬人。她是為「催款」、「銷賬」工作而生的，可能因為「催」作為姓太生硬，故用了同音的「崔」，「銷」字不雅馴而改為「筱」，有點兒黑色幽默的意思。不過，也算保留古風。在古代，管祭祀的祝官，後代就以「祝」為姓，樂官的後人則姓「鍾」。

就催辦這件事而言，小崔對真人的勝出在情理之中。作為虛擬人，她沒有七情六欲，也沒有三親四戚，不需講情面，更不用顧臉面，公事公辦，不眠不休，不得全勝，決不收兵。這是科技進步帶來的便利，本應讓人鼓舞。不過，為此而授予它優秀員工，卻「細思極恐」。

想一想打印機，它大大提高了文員的辦公效率，但沒有誰給它們授予榮譽稱號。據說，古代的皇帝會給為他遮過風擋過陽的大樹封爵位。這不足為奇，在皇帝眼中，百姓本是草民，和植物沒區別。以我有限的知識，在現代社會，非人類而獲榮譽的，似乎只有戰場上的坐騎、維護安全的警犬，作為動物，牠們或許不能理解榮譽的內涵，卻可以和人進行情感溝通。而虛擬人，雖然完全可能因獲得表揚而「高興」，只要我們在程序裏如此設定，但這種快樂依然是虛擬的。

有人警告：優秀員工崔筱盼顯露出虛擬人替代打工人的苗頭。看來，卓別林在《摩登時代》裏的表演，難保不以新的面貌重演。然而，問題不止於此。認定虛擬比人「優秀」，如果不是噱頭，正好直白地道出了資本以萬物為芻狗的事實。在勞動力被替代的客觀進程中，如果勞動者的尊嚴同步被調侃甚至被剝奪，無疑是更大的文化危機。

知見錄 胡一峰 逢周一、三、五見報

自律

期望所有人自律遵守防疫措施，似乎難以實現。有些人永遠不會有負上天賜予我們曉得分析思考的腦袋，既懂得行善建設，好不幸又會利用所謂的聰明才智找方法潛行灰色地帶，就像香港簡單一個「安心出行」二維碼，於Omicron肆虐全球的今天，仍有人忘了用、不想用，甚至造假，因此要全民自動自覺跟足所有防疫指引，恐怕要比新冠肺炎疫情消失更困難。

近日香港的抗疫亂象，令人無語。由空中服務員返港隔離政策的漏洞、餐廳負責人對室內鮮風程度的忽視、多名高官名流聚集的百人生日宴等，皆清楚顯示要人人自律抗疫，根本不行。二〇〇八年費爾南多・梅里爾斯執導以末世災難為題材的電影《盲流感》，筆者雖不喜歡，卻記憶猶新。電影改編自諾貝爾得獎者Jose Saramago的小說《Blindness》，講述出現了一種令人失明的世紀病毒，視障患者越來越多，為制止疫症蔓延，政府將病患集中關押。一名沒受感染的婦人為照顧入院的丈夫，扮盲同行，卻目睹了人於失明及疫症爆發後，思想與行為的脫序和黑暗，接着眾人為了生存與私欲，變得冷漠、卑劣與暴戾，在以為無人看見的情況下，公眾秩序、禮儀、倫理與文明徹底崩壞，場面可悲又可怕。故事虛構，如有雷同應屬巧合，我當然不希望當中的情節會成為將來的實況，卻無奈在戲裏隱若窺見了不少時下世人自私行徑的影子。

早於先秦時期的《左傳》已有記載，魯哀公於孔子死後嗚呼哀哉，悲嘆失去律己的榜樣。其實，自律若非發自各人內心的自省，就算有多少人提點也是徒勞，因為心盲比眼盲更難搞。可幸許多香港市民一直為抗疫克己盡責，雖然面對變種病毒殺入社區，難免失望沮喪，也只好繼續忍耐，更盼望曾疏於防疫者及早反省改善，讓香港早日尋到出路，不致令這兩年來付出的努力白費。

竹門日語 簡嘉明 逢周一、四見報

九字真言

日常逛Bilibili，突然發現一個此前經常在電視新聞上看到的面孔也出現在了網頁上，定睛一看，那位精神矍鑠的老者竟然是國家外交部原部長李肇星！已經八十二歲高齡的李肇星居然也成了「B站up主」。

李肇星在元旦當天發布了他在B站上的第一條視頻《在嗶哩嗶哩，我想講點我知道的事、記得的事，講點真話供大家參考》。這條七分鐘的視頻，短短三天時間就已經累積了五十八萬瀏覽量，也為他的頻道「愛生活的李肇星」帶來了十二萬粉絲。

李肇星在視頻中回憶自己來自山東農村，從小不愛說話，「糊裏糊塗」地來到外交部工作；又不知為什麼，被時任外交部新聞司司長，後來的國務院副總理錢其琛通知要做外交部發言人。李肇星說「發言人不就是老去說話嗎？」他說「我不行，最好不讓我做」，結果錢其琛堅持「你已經到外交部工作了，外交部的規定和紀律是一切聽組織的話。」當李肇星頗為無奈地說「就這樣，我就成了發言人」時，彈幕上飄過一片「頂級凡爾賽」的羨慕與讚嘆。

李肇星又回憶說，自己對於當外交部發言人很緊張，於是向北大教授季羨林請教「當外交部發言人說話要注意什麼？」結果季羨林大師教他「不要強調當發言人說話注意什麼」，而是「當一個普普通通的好人」說話的「九字真言」：「不說假話、真話不全說。」當李肇星說出這九個字的時候，彈幕上一片「大師我悟了」、「哈哈哈哈哈哈」、「太精闢了」、「格局」。

「不說假話，真話不全說。」短短九個字，真是凝聚了無盡的人生哲理，前一句關於原則，後一句關於智慧。受教了。

大川集 利貞 逢周一、三、四見報

對戰第五波

「人生不如意事十之八九」是老生常談，現實世界若能苦樂參半已算幸運。第五波疫情近期在香港出現，過去幾個月的安穩生活又再面臨危機。因為一小撮不負責任和自私自利的人引致新變種病毒爆發，只能以不幸來形容。事實上，世界各地的疫情都未受控制，香港也難獨善其身，新一波疫情出現，這就是「常見不如意之一二事」。

執筆之時，香港特區政府決意「重槌出擊」，馬上實行一系列抗疫措施。市民的反應不一，受影響的行業當然不是味兒，但亦有人希望「長痛不如短痛」，盡快遏止疫情擴散，也許更能安然迎接農曆新年。

各行各業都受到不同程度影響，文化藝術界的表演場地又要閉館，不少演出需要延期甚至取消。這是無可奈何之事，毋須怨懟。

世事也許有其冥冥安排。香港話劇團原於這期間演出的音樂劇《錦繡良緣》，相同翻譯版本於二〇〇三年由香港演藝學院演出。當年仍在校學生的王祖藍飾演男主角，角色乃三個女兒的父親。該劇原是百老匯音樂劇，由大樂隊現場伴奏，可惜當時因應「非典」侵襲香港，演藝學院為了顧及學生安全，故此將大樂隊臨時改為只由兩件電子琴伴奏。雖然有點失色，但學生仍然落力演出。

適逢粵劇《帝女花》問世六十五周年，桃花源粵劇工作舍原本在西九戲曲中心「一槌鑼鼓」（即是一個台期直落演出）十五場以示慶祝。製作人邀請了多位資深和新進粵劇演員，以不同生旦配搭擔演周世顯和長平公主，希望以新姿態展示傳統經典劇目。可惜一月六日只作了首演，餘下場次因應閉館而唯有押後。

俗語說「留得青山在，哪怕沒柴燒？」文藝界同業在這期間暫停演出，其實既保護自己，亦保障觀眾安全。寄望政府稍後考慮施以援助，令相關從業人員的生計免受影響。

文藝中年 輕羽 逢周一、二、三見報

說服的藝術

傢具店、美國軍隊、提倡戒煙的組織有什麼共同點？他們都需要說服大眾。

美國一家傢具店讓千禧代顧客上網設計獨一無二的沙發，然後按他們的設計生產、銷售。可是，哪怕潛在顧客表現出極大興趣，花了很多時間設計，最終卻不訂購。是價格太高？材質不佳？還是服務不周到？專家走訪，才知原來這些顧客不知怎麼處理現有沙發才猶豫不決。一旦公司答應免費拖走舊沙發，立刻訂單紛至。

以上方案聽來似乎過分簡單，但心理學教授Loran Nordgren指出，現實中機構、人員遇到反對意見時通常會加大宣傳力度，更強勢地推行政策，結果卻適得其反。這是因為人的本能是抵抗變化，遇強更強。我們對負面經驗又比正面經驗記憶更深，五次正面經歷比不上一次負面經歷的影響，痛苦比快樂分量更重。所以，與其「加油」，投入更多人力、物力推行政策，不如「清障」，減少實施行動的阻力，讓人輕而易舉就往你希望的方向走。

美國軍隊招新時，給感興趣的高中生每人發「話術」講義，讓他們按圖索驥，說服父母同意他們入伍。推行戒煙的組織給吸煙者發一份材料，讓他們自己高聲朗讀吸煙的危害比高音喇叭宣傳效果好得多，因為這讓吸煙者感覺這是他們自己發現信息，得出結論。同理，碰到意見不同者別急着發言，先聽他們的意見，再問：你是否願意了解另一個角度？

總之，想說服對方，要先建立雙方都能夠達成相同意見的基線，然後盡量讓對方感到解決方案就是他們的想法，避免摩擦才能事半功倍。但願這也適用於說服大眾嚴格採取防疫措施。

墟里 葉歌 逢周一、五見報

悲喜參半的十大樂聞選舉

時間飛逝，由香港電台第四台主辦的香港十大樂聞選舉，已經踏入第三十六年。從年底收集超過六十條初選樂聞，以文化及學術發展為主，新聞性為次，由音樂及文化界人士選出二十條候選名單，然後由海內外公眾選出最後十條。為了避免人為推高某項樂聞，每位投票者均要選出十條候選樂聞。投票正在四台網站進行，明天結束，結果將於本月下旬公布。

記得早年這項活動的規模頗為隆重，除了請來國學大師饒宗頤為「十大樂聞」題字，在宣布結果時更在酒店貴賓廳搭建美輪美奐的講台，由費明儀等尊貴嘉賓將紀念品頒授予獲獎樂聞代表（見**附圖**），也安排現場演出，為剛過去的一年畫上休止符，展望新的一年。可是過去幾年可能由於財政關係，風光不再，加上疫情，能夠堅持舉辦已經很不容易。

說回去年各候選樂聞，如果以性質分類，告別的項目最多，共有六條。最為唏噓的，是兩位資深樂評家的離世。黃牧和周凡夫過去幾十年的音樂文章，啟蒙超過一代的廣大音樂愛好者。周凡夫更是文字、廣播兩棲，就是十大樂聞本身也是由他在八十年代發起的。筆者有幸與他一起主持樂聞揭曉多年，去年因為限聚令，未能在錄音室面談結果，那也是他主持的最後一次。一年後的今天，他的離世成為候選樂聞之一，能不傷感？

另一位突然離開的，是女高音陳蝶梅。消息在候選樂聞選出後傳出，大家都非常詫異。諮詢大家意見後，決定將之列為第二十一候選樂聞。陳氏是香港少有的藝術歌曲專家，近年發表了《我的歌曲之旅》唱片，先後演出十個國家的歌曲，其中代表中國的，是林樂培的《李白夜詩三首》。

名單中有四則樂聞向幾位殿堂前輩致敬，包括「香港歌劇之父」盧景文、「香港現代音樂之父」林樂培、「香港兒童合唱團之父」葉惠康，以及「香港流行音樂之父」郭利民。也有晚輩的「十大傑青」指揮廖國敏。

與疫情有關的樂聞有兩條，希望明年候選樂聞時降為一條：疫情結束，音樂起奏！

樂問集 周光蓁 逢周一見報

德輔道的中與西

聽說西港城上面的「大舞臺」執笠，我吃了一驚。疫情前，內地同事到港出差，十有八九會在「大舞臺」聚餐。從信德中心出來，沿天橋跨過干諾道，紅磚砌成的愛德華建築風撲面而來。

西式的建築內，滿是中式特色的店舖。推開大型圓拱下的木門，穿過古玩小店、特色手工藝品店以及專賣上海旗袍布匹的舖頭，才能到「大舞臺」坐定。叫一桌子港式點心，沏一壺西湖龍井，時光悠然，任食客們自行補腦夜幕降臨之後，台上人影交織、舞步翩翩，台下燈紅酒綠、推杯交盞。

西港城的門牌是德輔道中三百二十三號，但實際上，它地面的門，都開在別處：北門在干諾道上，東門在摩利臣街，南門正正對着新街市街。在我看來，德輔道中和德輔道西，恰是以西港城以及附近的歷史建築群為分隔的。所以，西港城以德輔道中為門牌，也算是恰到好處，暗合了德輔道本身精彩。

作為香港唯一一個以法文命名的街道，「des Voeux」一詞，是香港第十任港督，一個祖上來自法國北部、後來移居英國的家族姓氏。他的任內，加速填海，於是有了如今的西港城、西區警署、香港終審法院大樓等一批歷史建築。而電車，溫情脈脈地將德輔道的「中」與「西」隔樓望海地牽起來：西港城電車站是個樞紐站，從這裏西行車輛可經摩利臣街至干諾道西，東行車輛則可經急庇利街進入德輔道中，在干諾道西設有一段分隔道路，供電車前往德輔道西，那段路正對着大海，讓人銘記和眺望。

每每在西港城的天橋落去，聽見德輔道中與西之間那叮叮聲響，我都會想起《胭脂扣》裏，如花輕輕一問：「不知道我再來的時候，還有沒有電車？」當然有的。你聽，那叮叮聲正在敲響香江又一個春天。

負暄集 趙陽 jackeyzhao2018@gmail.com 逢周一、三見報