袁詠儀上熱搜

前幾天，袁詠儀登上了微博熱搜第一位。只不過，登上熱搜的，不是「藝人袁詠儀」，而是「義工袁詠儀」，當然，這是同一個袁詠儀。有深圳市民在街道社區做核酸檢測時，認出其中一個在現場維持秩序、分發物品的義工（志願者），竟是袁詠儀，驚喜之餘將消息發到網上。

幾個月前，袁詠儀、應采兒、蔡少芬幾位「大灣區嫂子」，跟着張智霖、陳小春、張晉等幾位「大灣區哥哥」，在內地綜藝「披荊斬棘」，一舉一動屢屢登上熱搜。「大灣區哥哥」已經成為香港藝人的一張閃亮新名片。

近些年，隨着兩地的融合日益深入，不少港人到廣闊的內地發展、置業。對於內地民眾來說，許多曾經遙不可及的香港明星，已不再僅僅是舞台、銀幕、熒屏裏的印象，也不再是偶然路過的客人，而已融入了大家生活的日常，成為了鄰里街坊的一分子。做義工也就是水到渠成很自然的事情。不光是袁詠儀，去年夏季，「非凡哥」麥長青在廣州做防疫義工，也收穫了滿滿的讚。

熱搜的夾縫裏也有些雜音。有些人質疑袁詠儀是「博取關注」。其實，看視頻就會知道，袁詠儀紮起馬尾辮，黑色羽絨服外面穿着一件義工紅馬甲，普通的牛仔褲、帆布鞋，幾乎是素顏，好似一位鄰家大姐姐，低調平凡，在一群義工中間毫不起眼，不仔細看真認不出。媒體為怕認錯，還特意找社區求證。

再者說了，退一萬步講，就算袁詠儀是以藝人身份做義工，那又怎麼樣？能帶來更多的溫情、正能量，有什麼不好呢？正如網民說：「靚靚」很靚！這樣的「做戲」，請再來一打！

小人心中，永遠蹲着一個小人；動輒「動機論」的人，自身才時時聳動着動機；指摘別人營銷，其實他們恰恰才是借機蹭熱度營銷。

瓜園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

畫竹新法

一九六一年，沈從文先生寫過一篇文章《抽象的抒情》。他提出：「文學藝術創造的工藝過程，有它的一般性，能用社會強大力量控制，甚至於到另一時能用電腦產生（音樂可能最先出現）」。現在，AI寫詩寫小說、作詞作曲已經不新鮮了，虛擬人佔領舞台的腳步越走越快。回頭再看沈先生此言，真叫人感佩。

我瀏覽過一個自動生成中國山水畫的網站。這些AI畫作，在意境、格調，以及布局、技法上，均有可商之處，但一望而知是「山水畫」。「像不像，三分樣」，這說明它們至少在形式上具有了山水畫的外在辨識度。我還發現一條幾年前的「舊聞」，美國一位大學生利用普林斯頓藝術博物館的山水畫藏品，在畢業論文中開發了一款生成山水畫的AI模型，生成的作品竟然「騙」過了許多人的眼睛，有意思的是，說中文的人誤判的比例還更高一些。

這位開發者把她的工作概括為從感興趣的東西中收集數據，用來分析或製作出技術工具。這話發人深省。對於很多人而言，AI模型的設計，是一件高大上甚至有些神秘的事。其實，任何技術新成果，只要進入生活，就會隨着發展被大多數人所掌握。電腦就是個最好的先例。

人文領域的生產和其他領域一樣，也受到工具決定性作用的影響。新的工具不僅能提高既有內容的生產效率，還意味着新內容的產出。傳統文人大多能畫幾筆畫、謅幾句詩，和今天的年輕人幾乎都會用電腦打字、查資料一樣，不算是什麼了不起的本事。歷經近代以來的文化嬗變，我們掌控毛筆或文言的能力漸漸退化了，隨之也丟失了許多雅趣，和古人之間多了一層隔膜，可嘆可憾。

風水輪流轉。等到學會AI模型的開發人變得更多，或許我們又能以新的方式拿起鍵盤鼠標形態的「毛筆」，在屏幕形態的「宣紙」上，把心中之「竹」酣暢淋漓地畫出來，實現以心馭技的新突破。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

有依之地

各地都有流浪漢。他們無家可歸躑躅街頭，有的還有暴力犯罪傾向。其流浪原因，有因酗酒吸毒散盡千金的，有生性懶散不願工作的，也有家庭失和不願歸家的……總之，許多人把流浪漢與搶劫、強姦、打架等行為劃上了等號，見到便繞路。

香港的流浪漢比起西方，作惡新聞少些，只是以自己的方式過日子。社會也善待他們，有社工給予關注和服務。遇上颱風或降溫，還開放社區中心，發放免費被毯供避險避寒。有關機構也有計劃幫助他們重回社會，只是有些人已不願作任何改變了。

並非所有流浪漢都可怕。在韓國旅行，有一晚誤進了一條橋下通道，進去才發現是上百流浪漢的駐地。退不下去時只能硬着頭皮故作輕鬆地走過。流浪漢各顧各地睡覺、聊天、吃飯、喝酒、整理雜物，只有幾個人好奇地打量了我們幾眼。

出去後才想到怕，那時若有個把人起哄鬧事，我們絕對在劫難逃。居然平安，說明流浪漢並非人人心存歹念，他們的群體或者也有他們的規則。

內地農民工離鄉別井，孤身在外，有時會遭突然解僱，或被欠薪，或被「打荷包」。一時身無分文，只好暫時流浪。有的人白天上班，晚上租不起房，便在街頭倒頭睡覺。也有的躲到二十四小時營業的快餐店，趴在桌上睡一晚。但快餐店不太可能長期不管不理，日子一長，他們還得回到街頭。他們不是作奸犯科的人，但確是遇到了難處。

網上有一則杭州市圖書館十年前發布的消息：圖書館對所有讀者免費開放，包括乞丐和拾荒者。這當然也包括了流浪漢，無疑是為有難的底層民眾提供了有依之地。這個人性化的拍板，體現了文明、平等、和諧觀念的進步，值得鼓掌。

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

古漢語發音

其實一直有一個疑問，古代的中國人說話究竟是怎樣的？即使是現代，用中國不同地區的方言讀出同樣的漢字，聽起來還是有着巨大的差別。在廣闊三維空間的基礎上，如果再加上時間這條軸，以四維的視角來審視漢語的發音，會是怎樣的呢？

剛好在網上看到一條叫做《中國歷代語音變化》的視頻，視頻製作者用短短五分鐘的時間，展示了漢語從商朝到現在的語音變化。說實話，如果不是畫面上寫着《詩經·商頌·玄鳥》的文字「天命玄鳥，降而生商，宅殷土芒芒」，我一定聽不出那近似俄語加泰語的語音，竟然是在讀漢字。

看完之後第一感受是：「我要考慮一下是不是真的要穿越回古代了。」穿越回古代，或許是每一個看過這一主題網文或者電視劇的人都期待的事情吧——畢竟帶着那麼多現代歷史和科學知識返回古代，再普通的人都會搖身一變成為名副其實的「先知」，如同開了外掛的遊戲玩家，無論目標是一統天下還是富甲一方都不是夢想。但聽了這古漢語的發音，總覺得會在相當長一段時間內無法溝通……但轉念一想，好在中華文化傳承千年，無論各地語音如何變化都有統一的漢字，甲骨文、金文、大篆、小篆沒有太大把握，但如果是穿越到了秦漢隸書或者之後的時代，就算一時之間不能通過語言來交談，但通過寫字應該還是能正常交流的吧……想想還是很感慨的，即使語言不通，即使相隔千年的悠悠時光，如今的我們還是可以透過漢字的一筆一畫，感受當年華夏先賢們的國仇家恨、喜怒哀樂。這大概就是文明的韌性與傳承吧。

大川集 利貞
逢周一、三、四見報

《寒江釣雪》

香港本來四季分明，即使夏天較為濕熱，秋冬亦氣候宜人。近年的冬天越來越短暫，即使已屆深冬，我家有時晚上睡覺只放着「冷氣被」，即是本來在夏天開空調時備用的毛巾被子，想不到冬天仍只需要它。從前有俗語：「寒天飲雪水，點滴在心頭。」現在香港冬天的餐廳食店，很多食客點餐仍是伴着「凍檸檬茶」或「凍奶茶」，那種冷暖自知的感覺，已經陌生。

這令我想起杜國威在二〇〇三年編寫的粵曲戲劇《寒江釣雪》。上世紀三十年代的香港粵劇舞台，曾有「薛馬爭雄」的盛世，即是名伶薛覺先和馬師曾各自率領的覺先聲劇團和太平劇團，分別坐鎮高陞戲院和太平戲院長年演出，大收旺場。粵劇界尊稱薛覺先為「揸哥」，他為粵劇生角奠下獨特唱腔，一時無兩。《寒》劇就是以薛覺先的生平編寫成戲劇，主線講述他與三位紅顏知己的感情關係，副線表現他推動粵劇改革的事跡。劇名引用了粵劇編劇南海十三郎的曲詞，劇情亦由主角演唱幾句：「傷心淚，灑不盡前塵影事；心頭嘓種滋味，唯有自己知……」單看字面意思，已能感到所述意境，就是獨自在寒江邊上釣雪，藉此表達藝術家追求卓越成就的路途，孤寂冷清，難以讓他人理解，更不容易獲得別人體諒。

一九九七年拍攝的電影《南海十三郎》，故事亦提到一幅畫作「雪山白鳳凰」。巍峨雪山之上，白茫茫一望無邊的雪地，只見一隻白色鳳凰獨自佇立，身邊沒有其他風景。如此意境，就是一片白色，叫人望而生寒意，同樣是表達藝術家孤清自傲，不受塵俗污染，但求心朗氣清。

時至今日，即使南極或西伯利亞，寒天和雪景都不可與昔日同語。說到底都是人類影響着大自然環境，令到天氣異常，變化極端。香港冬天的日子越來越少，絕非美事，大家都要為環保盡一分力。

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

薄荷牛肉卷

薄荷牛肉卷，是雲南人在廚房裏藏得最深的小心思。能讓五感巧妙地糅雜在一起「稱兄道弟」，最後以味覺收尾，還能留着滿腦子寫意貫徹始終。所以從第一次吃這道菜，直到今天我都堅持認為，發明它的人，是一位很會作詩的廚子。

薄荷嘛，本來就是極考驗功底的，綜觀大中華五湖四海，也只有雲南把它用得恰到好處。就算掀翻整個地球，大多數也只有甜品師傅和酒保們敢抬頭叫板，用在菜裏，搞不好就減了分，又何苦？所幸的是雲南人喜說媒，把薄荷跟牛肉牽線搭橋連在一起，原本不太相關的兩樣食材竟然一拍即合，任誰看了都要嘆一聲般配。清湯牛肉裏的薄荷碎、涼拌牛肉中的薄荷葉，哪個不是精準襲擊到我們又貪吃、又討厭常規操作的矯情架勢？

但這些菜裏的薄荷只是蜻蜓點水，都不如薄荷牛肉這樣大張旗鼓，高調到你都不知道誰是主角誰做配，一不留神可能就選錯了咖位。厚實的牛腱子肉洗淨焯好，用秘製醬汁大火燉煮，到一筷子能貫通的程度撈出來冷藏，幾小時之後取出來切成薄片，捲上新鮮的薄荷葉就能蘸料直接吃了！如此簡單，但就是不同凡響，醬牛肉因為在燉煮的時候加了山楂，入口嬌滴滴，香濃得恰到好處，吃起來既有嚼勁又不塞牙，薄荷葉更是新鮮到可以入畫，也可以讓你閉上眼，想像自己在爬樹。一卷子到口中，攔腰嚼下去，一聲脆響過後就是心曠神怡，鮮薄荷跟鮮山葵異曲同工，只要是新鮮的都不會辣到嗆人，反而是後勁甘甜，帶出迷之清爽。當然，蘸料也功不可沒，生抽香醋白砂糖，一小段葱，幾段小米辣，最後擠出檸檬汁拌勻，真的太好入口了。於是整個薄荷卷都變得豐富起來，果然，相遇不如長相廝守啊！

食色 判答
逢周二、三、四見報

慶典中「消失」的女皇

一七五一年一月十七日，意大利巴洛克作曲家托馬索·阿爾比奧尼在威尼斯病逝。他所譜寫的《為弦樂和管風琴所做的G小調柔版》乃是其最廣為人知的作品。在一九八四年由德意志留聲機唱片公司發行，「指揮帝王」卡拉揚執棒柏林愛樂所帶來的一張收錄六位作曲家名作的集萃中，主打曲目便是阿爾比奧尼此作和帕赫貝爾《D大調卡農》。另外，維瓦爾弟《G小調長笛、弦樂和羽管鍵琴協奏曲》（RV 439）、巴赫《空氣》（G弦上的詠嘆調）、格魯克歌劇《俄耳甫斯與歐律狄斯》中的名段《精靈之舞》以及莫扎特《月下小夜曲》這四首耳熟能詳的名曲也被收錄在專輯中。彷彿是為了映襯唱片中的名曲薈萃，封面採用的是一幅極盡精細且熱鬧非凡的畫作，由兩位巴洛克時期的意大利畫家菲利波·加利亞迪和菲利波·勞里聯袂完成的《一六五六年的狂歡節，巴貝里尼宮為向瑞典女皇克里斯蒂娜致敬舉辦的喧鬧酒會》。

兩位畫家選用了一個當事人的視角，用U形構圖如實記錄了瑞典女皇克里斯蒂娜在皈依天主教後來到羅馬，受巴貝里尼家族之邀於一六五六年二月二十八日晚（時年狂歡節結束的前夜）參加在其宅邸舉辦了一場包含音樂、舞蹈和表演的大型派對。兩架巨大的金色戰車位於畫面正中；庭院中的兩組騎士身

着狂歡節的華麗服飾，不同的兩組顏色分別代表羅馬教會（金色和紫色）和瑞典君主的紋章（藍色和銀色）；而畫面右下方還有一隻口吐煙花的「巨龍」出現在隊伍中。音樂家們聚集在左側拱門上方的露台上演奏；所有出席的嘉賓均着正裝，或坐在左側看台、或站在四周的圍欄後見證這一在當時頗為常見的奢華慶典盛況。所有的女性觀眾均集中在右側中段的回廊內，右下角還有梵蒂岡的瑞士衛隊在維持秩序，宅邸的主人和貴客則站在畫中被紅色包裹的華麗包廂中。有趣的是，慶典的主角瑞典女皇克里斯蒂娜並未出鏡，莫非是主包廂內那個「消失」在背景中的人形剪影？

（「碟中畫」《阿爾比奧尼：柔版，帕赫貝爾：卡農》／《一六五六年的狂歡節，巴貝里尼宮為向瑞典女皇克里斯蒂娜致敬舉辦的喧鬧酒會》）

藝加之言 王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

校報副刊往事

大學時的校報是旬刊，新聞版面由正式編制的學校老師「掌舵」，副刊版則在老師的指導下由學生做編輯。大約是我的文字經常出現在成都當地報紙上，所以被校報找去，人生的副刊編輯「第一次」，就交給了校報。

學校裏樂於為副刊寫稿子的人很多，除了大量的學生來稿，也有不少老師的力作，看起來熱鬧，但主題比較零散，影響了可讀性。編了兩期，我便建言：可以不定期地推出「主題」，既徵也約，提高可讀性的同時，可以擴大副刊的影響。主編的話意味深長：搞創新當然好，堅持下去不容易，這中間常常吃力不討好，你年輕，就試試吧。

我認真地試了起來。還有半個月就是春節，我便策劃了「故鄉」這個主題。春節一過，稿件蜂擁而至，卻不成想引起了編輯部的一場風波。

我編選上版的文章，都是從「自己」的所見所聞，感知家鄉越來越好的現狀：山清水秀，民風淳樸，父慈母愛，宛若世外桃源。只有一篇，是一老師寫自己三十出頭破格評上了教授、上了電視，成了川北縣城的「新聞人物」，春節回鄉，兩個侄子輩的小孩遍尋禮物不見，童言無忌、道破天機：「我娘說你現在是大人物，會帶金鏈子給我們。」故事到此戛然而止。

編輯部分成兩派：一邊認為這文章影射人心不古，不能刊用；一邊則肯定文章文學性強，彰顯副刊品質。主編問我選稿時的想法，我老實作答：寫家鄉，要有情感，更需要勇氣，不但要打開自己，還要敢於打開家鄉，看到家鄉不可替代的美，也要看到家鄉承載的苦難，甚至是缺陷。唯有如此，才是真愛。主編建議大家去讀一讀莫言《憤怒的蒜薹》，並拍板刊用。

多年過去，每每看到如「大公園」這樣有風骨的副刊版面，我總會想起這件往事來。

負喧集 趙陽
jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報