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生活在香港的、或者以往來香
港遊玩的不少人，都喜愛到港鐵具
有標誌性書法、顏色，以及馬賽克
元素的月台牆壁前，打卡留念，近
年起一些站內的公共藝術作品，更
為其增添了亮色。今夏，港鐵東鐵
線過海段將通車，港鐵也趁此時，
正為東鐵線十二個現有車站的月台
更新設計。近日在九龍塘站、大圍
站，人們都已可見到月台新貌。

港鐵版圖去年以屯馬線將東西
方向打通，而隨今年東鐵線過海段
將通車，由紅磡經新建的會展站
（港鐵第九十九個車站）即可直達
金鐘，再將南北方向打通。擁有逾
百年歷史的東鐵線，上一次月台翻
新，還是在二○○七年兩鐵合併
後進行的。港鐵工程建築經理鄭珏
慧告訴筆者，當時重新為各車站配
了主題色，但未有完全與港鐵車站
的設計統一，當時的花紋等月台設
計，如今看來也略顯陳舊。於是，
港鐵此次為車站更新設計，融入更
多港鐵風格，比如運用經典的、並
加以多種圖案設計的馬賽克元素，

又邀請大部分月台墨寶的創作者
──港鐵退休建築師兼書法家、如
今移居海外逾十載的區傑棠，為站
名揮毫。整個更新工程，將在五月
底完成。

更新後的月台，還加入了車站
舊照片，也有附近地標的圖案，比
如大圍站的單車、旺角東站的金
魚……更加配二維碼，通過掃碼可
了解車站的歷史淵源。設計足見心
思，都讓車站更有故事，有更深層
的表達。

一座城市之中，地鐵的角色不
僅是其本身的交通功能，也能點亮
城市空間，且具文化含義。而無論
是如中環街市等帶給人們實用便利
的活化工程，還是如地鐵站月台、
或者叮叮車車身的更換新貌，都為
人們的生活增添一份趣味和新意。

有人在朋友圈發了一組芍藥發
出新芽的組圖。印象中，她好像剛
剛不久才發過芍藥葉子凋零的照
片。指尖輕劃幾下，果然找到那組
圖片，可是看看時間線，卻已是去
年秋天時候的事，相隔已經有四個
多月了。

整個冬天，在指尖的輕輕滑動
之間，就倏然過去了，簡直就像沒
存在過。什麼年華似水，什麼白駒
過隙，都沒有如此之快。 「從前
慢」 已被網絡時代的快節奏撕扯得
支離破碎。未免讓人心生感慨。

眼前的早春，還不甚分明，到
處都是一種朦朦朧朧、影影綽綽、
似有還無的狀態。樹下 「草色遙看
近卻無」 ，樹上是 「南枝才放兩三
花」 「淡淡着煙濃着月」 ，抬望
眼，乃是 「寒城如霧柳如煙」 。溫
度還是乍暖還寒。春天已經猶抱琵
琶半遮面地登場，而冬天卻又藕斷

絲連的不肯就此隱退。直到突然有
一日氣溫陡升，春天才會徹底撇開
冬天的糾纏，獨佔天地之間的一派
河山。這個過程猶如電影鏡頭的淡
入淡出，而不是快速的切入切出。

以前很不理解，過年時明明還
是天寒地凍，為什麼要叫 「春節」
呢？也許正是因為極寒中孕育着新
的生機和希望。所以，就讓春天早
點上台。四季輪迴，是自然法則。
而苦盡甘來，是人間滋味。

河岸，有幾位工人在挖坑植
樹，這幾乎也是早春的專屬標誌。
非洲女經濟學家丹比薩．莫約有一
句暢銷的名言： 「種一棵樹最好的
時間是十年前，其次是現在。」 與
其陷入對時光飛逝的悲觀與後悔，
不如做個即刻的行動派。要不然，
明日復明日，萬事成蹉跎。泰戈爾
《飛鳥集》有言： 「如果你因錯過
太陽而流淚，那麼你也將錯過群
星。」 當然，種樹比觀星又進了一
步，更為樂觀。

一年之計在於春。再不抓緊時
間，春天很快也就過去了。

早春 閱讀繭房

貓貓有異味或健康出問題
同是毛孩，貓貓一年沒洗澡，

也不會有什麼味道，甚至飄着淡淡
的奶油香。狗狗幾日不沖洗，就會
臭不可聞，尤其是在目前香港潮濕
的環境下。貓是 「潛伏型」 的狩獵
者，為了不被天敵與獵物發現，因
此天生就體味較淡。而且貓貓的舌
頭有倒鈎，可以刷除毛髮上的髒
污。

不過，要留意，如果貓貓毛髮
糾結或者口臭嚴重，有可能是健康
出問題，就要及早求醫。貓貓身體
可能出現幾種異味，如垃圾臭味、

尿臊味和臭腳味（酵母味）……讓
我們來逐一拆解各種體臭的原因。

尿味
貓貓普遍不喜歡飲水，易患上

腎病（如腎衰竭等），由於體內積
聚的尿毒素較高，因此引致口腔亦
會散發出一種似阿摩尼亞的氣味。
貓咪舔毛時會將帶有尿味的口水黏
在毛髮上，散發出尿臊味。如患有
腎病，貓咪可能會排尿次數不正
常。

垃圾臭味
患上口腔疾病（如牙周病、潰

爛等）容易出現口臭，貓咪舔毛時
會將帶有臭味的口水黏在毛髮上，
使身體出現臭味。這種氣味尤似食
物腐爛時散發的氣味。如患有口腔
疾病，也可能會不停流口水、口水
濃稠發臭、食欲不振、精神萎靡，
主人可以多留意。

臭腳味（酵母味）
如患上皮膚病，貓隻或狗隻身

體有可能散發不同氣味，當中尤以
因酵母菌（真菌的一種）引發皮膚
病的味道最為明顯及獨特。此病患
的動物會散發出酵母味（類似臭腳

酸餲味）。如患有酵母菌引發的皮
膚病，患處會出現痕癢、皮屑增
多、皮膚變厚（如鱗狀）乾燥或皮
膚變得深色；有病的貓貓可能不停
舔患處或搔癢。

月台新貌

在網絡購書、閱讀流行的今天，我一
直保持着逛實體書店的習慣。除了 「高顏
值」 的網紅書店、大書店外，尤其愛去不
起眼的舊書店或街角小書店。偶然撿
「漏」 ，便十分高興。此 「漏」 非善本秘
藏，乃大數據之 「漏」 也，而其價值在於
打破閱讀繭房。

在這個高度網絡化的社會裏，布滿了
各式繭房，稍不留神就會落入其中。而閱
讀正是一種反繭房行為。讀史書，可以開
闊視野，從過去的人和事得到智慧啟迪，
跳出經驗、觀念的局限；讀文學作品，則
能從虛構的故事裏獲取情感支撐，而這些
都有助於防止心智被遮蔽。

數字化使閱讀內容無限擴展，給讀書
提供了許多便利，但大數據推薦的濫用，

也把讀者推入閱讀繭房之中，不易接觸到
知識範圍和趣味偏好之外的新書。我在網
上購書時，對此體會尤深。實體書店的面
積再大，陳列的圖書總是有限。網絡書店
裏的 「書」 則幾乎是無限的，有的好書，
卻會遭遇大數據過濾，還可能因為讀者一
時的興趣而被忽略。

每次打開常用的購書網站，都會收到
「您或許感興趣的書」 ，大都和我曾經買
過或瀏覽過的書有關。但網站似乎不曾想
到幫助我培養新的閱讀興趣。我也試圖進

入網絡書店逛一逛，就像在實體書店地毯
式搜尋那些 「冷門」 書一樣，逐一翻看網
頁上列出的圖書。

翻了十來頁 「書」 便開始灰心喪氣，
因為網絡書店裏的 「書」 實在太多了，加
之魚龍混雜。只好改 「逛」 為 「搜」 。但
是，一旦用上了搜索引擎，逛書店就成為
了純粹的買書， 「逛」 的樂趣和意義都大
大降低。

實體書店正好彌補了這些不足。有的
時候，我在書店裏閒逛，翻遍擺在新書台
上的書，沒有一本勾起入手的衝動，卻因
書中的一個篇章甚至一個話題，進入到一
片不熟悉的領域，勾起一些以前不曾想過
的問題，由此打開了新的知識圖譜。這樣
的感受和收穫，正是對繭房的突破。

新冠肺炎疫情感染和死亡人數都達到
了高峰。除了老者，我認識的個別 「有識
之士」 ，竟也堅拒打針。他們除了對疫苗
後遺症過慮，該說是公民意識稍欠。

某天電視台訪問途人，說到對不打疫
苗的看法，他特別加了一句：有人因政治
原因拒絕打針，就是另一個問題了。

我這才醍醐灌頂：原來不打疫苗背
後，還可能牽涉到一些人的政治取向。

為防疫為生命，尋方覓法去保住健康
才是正理。但有人因前幾年的社會事件，
積累了一些不滿，偏要反其道行之：凡政
府提倡的便反對。我就納悶了：無論你的
政治理念如何，但犯得着賠上生命和健康
堅持唱反調嗎？沒了命又如何去實現 「理

想」 ？
一種政治歧見可以存在多久？一位朋

友講過一件事：她的大學班級在上世紀的
政治議題分成尖銳對立的兩派，之後繼續
面和心不和。幾十年過去，同學已四散世
界討生活。某年大學校慶，熱心的當年班
主任和班友想方設法動員了世界各地的同
學回母校參加，算是一個都不能少地相逢
團聚。坐下同枱吃飯時，不小心提到當

年，有人再為幾十年前的政治歧見拍枱開
罵，態度激烈，根本勸不住，中途揚長而
去， 「和頭飯」 終是吃不成了。偏執與思
想的自我禁錮，令老師同學的善意秒化烏
有。

幾十年前的分歧，已被時間證明了不
過是些膚淺的意見之爭，但固執到底不去
修正，且態度偏激，就是性格偏執了。

這些白髮老翁老嫗聰敏明智，工作和
生活各有所成。卻用了大半生去維持偏執
的心結。此生再散東西後，怕是再無重逢
和解的機會了。

香港人心要回歸，實任重道遠。若有
人仍因政治歧見拒絕打針，反科學的偏執
結下的果子，也只能苦味自嘗。

我們從小被教育去經營一個 「理想人
生」 ，而普遍情況是這樣的：我們花二十
多年學習和考試，接着找一份朝九晚五的
工作，一直工作到六十五歲，然後退休，
享受人生。

你也在經營如此的人生嗎？你或許會
說 「怎麼可能？現在哪有朝九晚五的工
作，我都朝八晚十一」 ，你又或說 「六十
五歲可以退休嗎？我怕連房貸也未有付
完」 。然而，有一位作者卻提出了一套方
法，不單可以幫你解決以上難題，還可以
令你重建理想生活。你想試一試嗎？暢銷
作家提摩西．費里斯（Tim Ferriss）在
《一周工作4小時》提出，我們應該 「擺
脫朝九晚五的窮忙生活，晉身 『新富
族』 」 的行列。

什麼是 「新富族」 呢？費里斯認為，

「新富族」 是全球化發展出來的優秀人
士， 「新富族」 不盲目追求擁有多少金
錢，而是講究要擁有多少自己可以支配的
時間，以及不被捆綁在某一地點工作的自
由。在 「新富族」 眼中，時間比金錢更有
價值，他們會考慮如何擁有更多的自由時
間，然後把時間運用在對人生有意義的事
情上面。

「新富族」 的 「時間──金錢」 邏輯
違反了我們的常識。我們一直以為，賺取
金錢是為了換取時間，但費里斯提醒我們
在當下高度資本主義化的社會，我們只是
花光了時間去換取金錢，而更重要的是

「一直工作到六十五歲退休」 的想法根本
不切實際。

費里斯寫道： 「把退休當作人生終極
的回報是錯誤的」 ，當我們 「把自己最有
活力、最有精力的時光都放在工作上，延
遲自己想要過的生活，然後期待在六十五
歲後才來享受，才去追求人生，這其實是
對人生的一種浪費。」

或許，你會說這不過是暢銷作家的高
談闊論，但不可不知的是，費里斯除了是
暢銷作家，更是普林斯頓大學企業管理課
程的客席講師，以及多間著名跨國企業的
早期投資者。

此外，他還是擁有四個冠軍頭銜的無
限制格鬥選手，以及一名鯊魚觀察潛水
員。他是如何做到如此 「生活──工作」
的良好平衡呢？下回分解。

你成為􀎠新富族􀎡嗎？

偏執

二○二一年九月，八十八周歲生日一
過，來自愛荷華州的美國參議員Chuck
Grassley就宣布他將於二○二二年再次競
選參議員。他任職美國參議院已達四十六
年，比全美超過一半的人活在世上的時間
都長（美國人口中位年齡是三十八周
歲）。全美有超過一億人在他首次宣誓成
為參議員時還沒出生。美國參眾兩院成員
的平均年齡在過去四十年間日漸提高。四
十年前，眾議員平均四十八歲，參議員平
均五十三歲，如今他們的平均年齡分別是
五十八和六十三歲。難怪有人驚呼，美國
如今被 「老人政治」 控制。

美國設定參加競選者的最小年齡，但
沒有最大年齡上限。老人執政有問題嗎？

經驗豐富，性格成熟者掌權不好嗎？研究者指出，民
主政權需要背景多元的代表，以便準確表述大眾的訴
求，維護不同人群的利益。年輕人受害於槍支暴力、
學費高漲的切膚之痛；女性要求的帶薪產假，大概率
不會成為大多數老年男人的關注焦點。更重要的是，
美國白人的中位年齡是五十八周歲，非裔二十八歲，
亞裔二十九歲，拉美裔十一歲。美國當政的老人大部
分是 「老白男」 ，偏向特定種族、階級的利益。

當然，有時年齡只是一個數字，佛羅里達州有二
十歲的成熟年輕人競選參議員，也沒有人會僅僅因為
年齡強制要求七十九歲的美國總統拜登、七十九歲的
參議院共和黨黨魁麥康納或眾議員民主黨領袖普羅西
下台，因為他們的能力並未被年齡拖累。所以，研究
者指出，單純嫌棄美國政客 「太老」 過於片面。令人
擔憂的是那些長期佔有資源、權勢的群體戀棧不去，
阻礙後來者的變革目標和進取心。也許，美國國會應
該建立強制退休年齡？

美
國
的﹁
老
人
政
治﹂

於博物館而言，建築本身也是
一件大型的裝置藝術品。建於清康
熙年間、有二百多年歷史的徽派建
築 「蔭餘堂」 （附圖），上世紀九
十年代末遷建至美國波士頓東北邊
小鎮塞萊姆（Salem），成為碧波
地．埃塞克斯博物館（Peabody
Essex Museum，PEM）最廣為
人知的藏品。

一九九三年，美國學者白鈴安
（Nancy Berliner）到安徽休寧縣
黃村旅行，愛上粉牆黛瓦的古村
落，甚至想把一座徽派建築 「搬」
回美國。她曾在中央美院留學，後
任職於PEM中國藝術主任。一九九

六年，她再訪黃村，偶遇蔭餘堂，
這座原為當地黃氏富商的祖宅。因
黃家子孫於八十年代中遷居城市，
古宅處於廢棄狀態。白鈴安獲美國
富達投資集團基金會資助一點二五
億美元，買下了蔭餘堂，作為中美
文化交流計劃的一個項目。

蔭餘堂佔地四百多平方米，是
一座二層樓、四水歸堂式的天井院
落，內有十六間卧室、中堂、儲藏
室、魚池、馬頭牆，先後住過八代
人。一九九七年，全屋拆下來的物
件一共數十個集裝箱運往美國。之
後五年，精通建築的中國專家和安
徽工匠，協助美方完成裝拼。除了

建築本身，屋內一切幾乎精確重
建，還原黃氏家族最後居住時光
景，並於二○○三年六月開幕。

數年前，筆者參觀過蔭餘堂，
室內布置瑣碎卻細膩，每一樣小物
件似是影像凝固式的片段紀錄，讓

人細味曾居此的家族的生活點滴。
因搬遷和重建之不易，博物館對蔭
餘堂的保護極其嚴格。館內另闢門
禁，參觀者二十人一組，參觀時間
僅半小時，嚴禁拍攝。在他鄉 「重
生」 的蔭餘堂，可謂國際文化交流
的一筆濃墨，一件件最日常的物
品，皆是了解中國文化的起點。

􀎠旅美􀎡蔭餘堂
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