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生態綠蔭中的人間暖情
很多年前，帶

孩子參加一個活動，
離開喧囂的都市，來
到位於大帽山深谷之
中的農場。這裏綠蔭
繁茂，擁有豐富的動
植物資源和景觀，種
植有機蔬菜、培育優
種牲畜、養殖多樣性

植物，保護野生動物，強調生態環境保
護，實為寓教於樂的好地方，它是嘉道
理農場暨植物園（以下簡稱嘉道理農
場）。

又一周日，漫步中環天星碼頭，發
現一些人正在 「買菜」 。便好奇，菜農
怎麼可以在這裏 「擺攤」 ？原來這是由
環保協進會、嘉道理農場及天星小輪有
限公司主辦的星期日 「中環農墟」 。其
目的為市民提供新鮮、本地、時令、有
機、謝絕不必要食物包裝的蔬菜。除了
食物，農墟還向公眾推廣有機農業對環
境保護及食物安全之益處。嘉道理農場
與時俱進，經由每一棵鮮活的青菜將創
始人之初衷和 「彼此敬重，亦尊重大自
然」 之願景從田野傳遞至都市。

嘉道理農場之前身為創立於一九五
一年九月二十八日的 「嘉道理農業輔助
會」 ，這是一個人間情暖的故事。一九
四○年代末，經歷戰亂的大量難民湧入
戰後元氣未復的香港。他們多散居新
界，以務農維生，其境遇之艱辛受到香
港猶太裔賀理士嘉道理爵士（Sir
Horace Kadoorie）的關注，他要讓他
們過上獨立、有尊嚴的生活，同時生計
亦得到保障。

賀理士爵士早年在上海已是熱心助
人之士，於一九三七年創辦上海猶太青
年會，並負責籌組一個委員會，以救助
從中歐地區逃到上海的二萬名難民。這
些經歷使他深明 「授人以魚，不如授人
以漁」 之道理，要給貧苦大眾帶來真正
幸福，便要與他們建立夥伴關係，幫助
他們自力更生。於是，他與兄長羅蘭士
勳爵（Lawrence Kadoorie）及聯同胡
禮先生（Mr. Norman Wright）和胡挺
生先生攜手創立起 「嘉道理農業輔助
會」 （簡稱輔助會），目標為推動 「助
人自助」 之積極人生態度。為此，輔助
會為有需要的農民提供培訓、農資和免
息貸款，協助他們重新耕種，讓受助人
可以自食其力。

適逢其時，賀理士爵士偶然在大帽
山的高嶺發現一株無人打理的橘樹，當
時一般相信香港的高嶺地勢過於陡峭且
氣候潮濕，不適宜以商業規模種植柑橘

屬樹木。然而山上那株無人照料自然生
長的橘樹，恰好證明這類植物可以在山
坡繁衍。隨後，賀理士爵士又與豬農梁
植共同發現了一條長年流淌於深谷的溪
流，這在香港十分罕見，於是解決了生
產農作物及飼養牲畜極為重要的可靠水
源供應，開辦嘉道理農場的想法由此萌
生。

五年後的一九五六年，輔助會獲政
府批租現址土地（白牛石）並以 「嘉道
理試驗及推廣農場」 名稱營運，示範高
效能及可創造盈利之耕種和畜牧方法，
並提供研究及培訓場地。致力改善牲畜
品種及培訓農民和駐港啹喀兵，藉此改
善香港的糧食供應和安全。這不但促進
了本地經濟復甦，亦重新燃亮了新界居
民的希望和夢想。

在嘉道理農場六十周年紀念網頁
上， 「我與嘉道理農場的珍貴回憶」
中，一些接受過輔助會資助的農民道出
如何通過該會捐贈村屋、養豬計劃、贈
送禽畜、提供低息或免息貸款及工務建
材等實際幫助推持生計，改善了生活，
脫貧致富的經歷，生動真實。亦因此，
輔助會的工作得到國際認同，曾被形容
為 「當世最具效益的私人慈善項目之
一」 。

歲月流轉，時代變遷，香港農業日
漸式微，嘉道理農場便將重點轉移到關
注生態環境方面。自一九六○年起，農
場透過植林、樹林的自然生長和防治山
火工作，將一片貧瘠的灌木林，逐漸變
成物種繁雜、農作豐盛、樹林茂盛的主
題植物園。一九九五年正式成為非牟利
及慈善機構，於自然保護及教育方面着
力。現今園內土地一百四十八公頃，山
谷清溪匯流，翠林環抱，曲徑通幽，擁
有一半以上的香港本地植物。

嘉道理農場自一九九五年起採用有

機耕種模式，種出超過五十種蔬菜和香
草，場內大約十七公頃的梯田闢作果
園，種植了超過二十五種果樹。其由傳
統耕作轉型至永續耕作之經驗，以及永
續食物生產之示範模式，已經成為區內
食物生產以及都市農業研究和教育之重
要資源。

此外，農場還有多種保育及教育設
施。這裏飼養的大部分香港大型哺乳類
動物、昆蟲、爬蟲類及兩棲類動物，大
多是被拯救回來卻不能放回野外的。野
生動物拯救中心是全港唯一的野生動物
拯救設施，獸醫院專門治療受傷的野生
動物，並盡力把康復的動物送歸原本棲
息地。拯救中心亦受政府委託照料被充
公之動物，將珍稀動物轉介至設有保育
繁殖設施的國際認可機構。

暮春，姐妹淘一行人興致勃勃，在
重開後首個周末直奔而來，揣着春遊野
餐的好心情，一覽 「只此青綠」 並享受
與野生動物、萬千植物共享自然之和諧
寧謐。在園內廣場，有一座賀理士爵士
銅像，為紀念他的貢獻特別豎立。銅像
於二○一一年五月揭幕，出自著名雕塑
家羅蘭士．哈羅芬瑟之手，他曾為約翰
連儂、邱吉爾等名人鑄造銅像。

圍坐在賀理士嘉道理爵士銅像旁，
回味雕塑家的感言 「（賀理士爵士）畢
生都在幫助別人，真是難能可貴。我敢
說，受過他幫助的人肯定多不勝數，而
我也是其中之一。能夠成為這個偉大傳
奇的一小部分，儘管微不足道，也是莫
大的光榮」 ，不僅感激賀理士嘉道理爵
士遠大目光，為香港的動植物創造了這
片樂土，更敬佩他的心中大愛，以自助
人助之火點燃他人生命之希望，讓這片
濃郁的綠蔭洋溢着人間暖情。

最後，帶走照片、留下足印，背走
垃圾，無損於自然。

HK人與事
厲 放

「西皮」 、 「二黃」
是京劇的兩種主要聲腔。
行內有 「男怕西皮、女怕
二黃」 的說法，嚴謹地
說，應為 「生怕西皮、旦
怕二黃」 ，這是因兩種聲
腔的音域、男女（或大嗓
和小嗓）嗓音條件不同造
成的。

作為一名戲迷，我深有體
會。我唱旦角的 「西皮」 唱腔，
遊刃有餘，多高的調門也夠得
着；但唱 「二黃」 就力不從心
了，無論怎樣變換調門，都感覺
吃力。於是，只要遇到 「二
黃」 ，先已產生心理壓力，這種
心理壓力便是 「怕」 ，越 「怕」
越唱不好。甚至，我幾乎不能唱
完一段完整的 「二黃」 唱腔。然
而，我又是那麼喜歡 「二黃」 唱
腔，它暗淡、沉鬱、婉轉的特
點，非常容易出韻味。

因技術上的失衡，我覺得自
己是不成功的票友。但一直努
力，也難以如願。直到我發現了
一個不為人注意的 「秘密」 ：王
瑶卿也怕 「二黃」 。

王瑶卿何許人也？京劇旦角
的一代宗師，被譽為 「通天教
主」 ， 「四大名旦」 的梅、尚、
程、荀四位大師，都是經他調校
成名。這麼大的人物，是否也受
困於 「男怕西皮、女怕二黃」 的
規律？資料介紹王瑶卿的藝術特

點時，有這麼一句話：
「尤其擅長西皮。」 雖

然沒說怕 「二黃」 ，但
你怎樣理解這句話？

讀 罷 ， 我 心 釋
然。於是不再自卑、煩
惱。原來，這是一個人
人面對的藝術規律，連
一代宗師也不例外。求

全是好，只求一個 「擅長」 也不
無裨益。此後，我敢於坦言自己
怕 「二黃」 ，而不再虛榮好勝。

同時，我也看到一個有趣現
象：一起玩的戲迷中，那些唱老
生的男性，大都喜歡演唱 「二
黃」 ，唱 「西皮」 的人極少。雖
非刻意，但因為 「生怕西皮」 ，
他們選擇了避重就輕。雖沒像我
這樣細鑽研過這個規律，但他們
都自覺地順從了自己──怎麼舒
服就怎麼唱。

生活中，也處處有這種
「強」 與 「弱」 的對立存在。比

如夫妻之間，在許多事物上，也
是男有所「怕」，女有所 「怕」 ，
同時，這邊的弱項，恰恰是那邊
的強項。這是典型的。還有多少
非典型的事例呢？有人好文，有
人擅武，比比皆是。遵從藝術規
律，可去掉一個 「怕」 字；遵從
生活規律，便會自然和諧。當
然，我不是說遇到難事就選擇逃
避，但要知道，挑戰是一種樂
趣，避重就輕則是一種智慧。

如是我見
姚文冬

「今年的疫情、戰
爭、客機事件，彷彿都在
提醒我們，來日不一定
方長，再見不一定再
見……」老媽把她的手機
遞過來，給我看這條訊
息。自從學會用智能手
機後，看手機訊息便成
為她日常一個小節目。

若是在從前，看到這些似乎
「不吉利」 的話，老人家通常會
感到厭煩，立即關掉。但自從疫
情以來，母親像許多人（尤其是
長者）一樣，看透了，生生死
死，本是人世間平常事。

弟婦的父親入院之後，我母
親很想去探望一下，無奈醫院暫
時不容探訪。媽又告訴我，她的
麻雀友和飲茶友，即長者群中，
最近熱議一件事，一定要預先做
妥，那就是立一張平安紙。媽媽
說，從前大家忌諱不談，最近方
姨牽頭先做，大家各自紛紛去籌
劃了。因疫下多變，生死有命，
大家要為身後事作準備。

其實方姨的丈夫多年前已去
世，她沒有子女，親友也少而
疏，我奇怪為何她急需立遺囑
呢？老媽說，方姨在疫前把手上
一間樓房賣了，現在她多了數百
萬元，就想應如何在平安紙上列
明財產怎分給哪個遠房親戚。方
姨說，物業難分拆，一定要先變
成現錢。不過由於遠房親戚很少
和方姨見面或關心她，方姨也猶
豫了很久，是否值得把遺產就這
樣分出去呢。

「有時遠親未必及得上朋
友。」 母親給了意見。後來，方

姨決定把手頭其中的一
份保險金之受益人改為
密友，她說，這樣好友
便可以有錢幫她處理後
事。

方姨反過來又給我
母親意見，因母親是屬
於膝下有一大群子孫的
老人家，方姨說：雖然

你不是富豪，但有五個兒女，若
死後也不想有爭家產的事件，應
該早些立平安紙，為自己的財產
做公平的分配。 「一旦走了，處
理身後事也簡易得多了。」 方姨
人率直口快，指出我母親把大屋
的屋契交長子了，但其實長子很
少問候，而關心及照顧她更周到
的是女兒。母親思前想後，決定
重新立一張遺囑，雖然大屋仍分
給大哥，但她把手頭其中一小單
位，分給我們姐妹三人。

老媽安排好了之後，說自己
仍有心願，就是衣錦還鄉，返內
地家鄉一次，與鄉親父老見面及
祭祖。相信現在回鄉是不少港人
的心願，可惜仍未通關。 「已經
三年沒回鄉拜山，山頭已雜草叢
生了吧。」 媽媽喃喃地說。我安
慰道，疫情下這是無可奈何的，
只要在心中懷念，便算是致祭
了，祖先們明白的，不會怪責。

為了讓家添些生氣，老媽買
了一束百合和一盆紫丁香回來，
放於窗前。陽光下，百合像送暖
的天使，小丁香綻放笑意，滿室
香氣，特別令人感到，此刻，老
媽、我，宅家一切安好。能活在
當下，快樂聊天，管它來日是否
方長，感受此刻滿滿的幸福吧。

來日不一定方長
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北魏時期的占星術、堪輿術，已經很深
奧了。東魏的高歡講究 「二術」 ，看天地、
看星辰；探陰陽、測風水；講究吉兆凶卦，
易經周術。

看螞蟻相鬥，測度戰爭的勝負。螞蟻陣
若有明示，滿朝皆驚。在東魏都城鄴城，今
臨漳城東一片坡地上，東面住着一大窩黃色
的大螞蟻；而西面則盤踞着一大窩黑色的大
螞蟻，每逢東西兩魏有戰事，兩邊的螞蟻必
有戰。東魏軍隊的軍服正巧是黃色的，西魏
軍隊正巧穿着黑色軍裝。黃黑螞蟻相鬥極其
殘酷，每次相爭都拚命廝殺，奮勇向前，更
無投降待斃。據說高歡每當看到黃螞蟻屍體
狼藉，大敗而回，往往不禁灑淚；看到黃螞
蟻不顧生死，大獲全勝，又徹夜歡飲，披星
臨河高歌《敕勒川》。

公元五四六年八月，大丞相高歡又傾全
國之力，興兵數十萬，自鄴城匯兵晉陽，浩
浩蕩蕩，討伐西魏；西魏也集中全國兵力，
增援玉璧城，築起多道防線，大戰一觸即

發。
史書上記載，東魏征討西魏，大軍連營

四十里，從今天的臨汾新絳縣安營紮寨，一
直駐軍到稷山縣，可謂旌旗遍野，刀槍林
立，勢在踏破玉璧城，劍指長安。而西魏軍
雄立高台壁壘之上，士氣高漲，羌鼓胡笛，
晝夜不停；其勢在殲敵於堅城之下，掩殺於
征鄴途中。

東西兩魏的攻防戰爭，白刃相搏，熱血
迸濺。直至發展到斷水、堆山、地道、火

攻、煙熏，無所不用。但西魏守城大將韋孝
寬是難得的軍事天才，統軍帥才，見招拆
招，堅牆之下，不後退半步。史載： 「城外
盡攻擊之術，而城內守禦有餘。」 有的陣地
一晝夜間，幾易其手，屍體由城下直鋪到城
上，死傷慘重；無奈之下，高歡下令軍士掘
一大坑，將戰死的七萬多士卒皆掩埋於坑
中。可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裏人。時
至今日，已近一千五百年矣，埋屍大冢依然
有跡可循，黃土之中，慘不忍睹。

高歡病矣，其病不輕，內外交困，晝夜
難寧。軍中傳言大丞相被西魏守將韋孝寬一
箭射死。軍心慌慌，流言四起。高歡深知，
軍心不穩，幾十萬大軍潰敗就會如冰雪入沸
水，兵敗先敗軍心，兵敗如山倒。於是他強
撐病體在三軍之前設廣帳，集三軍將帥共
聚，以示高歡不但在，且健康如初。羌鼓鑼
號齊鳴，高歡令大將斛律金長嘯高歌，唱的
正是這首《敕勒川》： 「敕勒川，陰山下，
天似穹廬，籠蓋四野，天蒼蒼，野茫茫，風

吹草低見牛羊。」 高歡不禁合而同唱，將士
皆引頸長歌，作為三軍統帥的高歡，不知何
感何慨？兩行熱淚不覺而下，眾將士皆有悲
音。

這是東魏最後一戰，也是高歡臨終一
戰。

玉璧之戰的第二年正月，高歡病危在晉
陽，據《北齊書》記載，當月天有日食。高
歡言道： 「日食其為我耶？死亦何恨？」 臨
終之際，又令斛律金在床前唱起《敕勒
川》。斛律金含淚唱起，其調沙啞，悲涼、
蒼健、古樸；在《敕勒川》聲中，一代梟
雄，伴隨着跟他一生的戰歌，漸行漸遠……

高歡之後，其子高洋以北齊代東魏，東
西兩魏滅亡之後，北齊北周猶如漸去的黑黃
螞蟻，竟再無相鬥，直到北周滅北齊，建立
統一的隋王朝。人亡政息矣，骨肉皆失矣，
但《敕勒川》還在，還飄盪在中華大地上，
不但北魏唱，隋唐亦唱，一直唱到今天今
夜……

市井萬象

考古學科專題博
物館──陝西考古博
物館日前向公眾開
放。博物館以 「考
古」 為主題，依託陝
西省考古研究院歷年
來田野考古工作實踐和文物保護科技研究成
果，通過考古歷程、文化譜系、考古發現、文
保科技四大板塊，展示考古工作過程、技術方
法、研究思路及學科發展。

圖為展出的寶雞石鼓山商周墓地出土的犧
尊。
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