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《土裏不土氣：知識農夫的里山生活》記
錄了擁有生物學教育背景的 「八○後知識農
夫」 長角羚（本名趙天曉）和蚊滋滋（本名張
赫赫）在北京東北淺山地帶的七年農耕生活。

在看似平平無奇的北京城郊近野、聽起來乾枯冷漠的北方山
坡溝谷，隱藏着爆棚的野性機密與生命故事──只要你保有
對自然的敏感與驚奇之心。

全書分為 「里山技」 「里山食」 「里山客」 三個部分，
以三百五十多張彩版手繪分享十一類半野生活技能、一百零
七種動植物觀察，還穿插有 「大鵝歷」 「大地菜桌」 「里山
食物歷」 「農夫的一年」 等十一組視覺飽滿的 「野性通
訊」 。

書訊

《土裏不土氣：知識農夫的里山生活》
古歐洲的道路上，一群神秘的獵人在尋找一種無聲的獵物──

書。他們背負着埃及國王交付的秘密使命，要為他搜羅世界上所有
的書，建造一座盡善盡美的圖書館。

書曾經無比稀有，令有權勢的人着迷，到如今，每天都有無數
本書被印刷出來。書籍的誕生及變遷史也是一部人類文明的發展
史。《書籍秘史》帶讀者展開一趟穿越書的生命的旅程。從尼羅河
畔的莎草紙，到亞歷山大港的偉大圖書館，從游吟詩人的荷馬史
詩，到蘇格拉底對書面文字的批判，從學習抄寫的貴族子弟到替人
朗讀的奴隸，你將領略到古希臘和古羅馬各種關於書的迷人故事。

互聯網、電子書等新興技術不斷唱着書籍的哀歌，其實越新近
誕生的物品，壽命往往越短暫。而已歷經千年的書籍，可能還有漫
長的生命。

《書籍秘史》
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寫給香港餐廳的

一組情書
這是一本關於香港餐廳和美食的散

文集，我無意將其寫成覓食指南。這些文
字是用餐體驗帶來的思考，也探討了餐廳
對本地文化及歷史的影響，更講述了餐廳
背後的人和故事。當然每一家餐廳最先觸
動我的一定是食物本身， 「文以載道」 ，
美食便是主廚們表達自我的 「文」 。因此
本書內容都從美食出發又回歸到美食，脫
離味覺體驗的情懷抒發，在我看來是無意
義的。

寫作時，回味美食時的幸福感，想
起食運不佳時的遺憾感，感嘆世事變遷的
無奈感，展望未來的期待感，還有深夜查
看食物相片時的飢餓感……五味雜陳都
一一湧上心頭。這些文字是在複雜心緒下
寫成的，它們好似一組我寫給香港餐廳的
情書。

飲食上的啟蒙
可以說，對於美食的熱愛是流淌在

我的血液裏的。上世紀九十年代初，雖品
嘗不到世界各地的美食，但我的家鄉四季
分明、物產豐富，家裏的餐桌上從不缺美
味佳餚。父親負責買菜，他一向是不時不
食主義者；母親負責下廚，她善於烹製各
類時令美味。當年同學好友們最愛來我家
吃飯，此情此景回想起來都覺溫馨愉快。

我有個年長我一輪的家姐，她離開
家鄉後，假期裏我常去她讀書和工作的城
市遊玩。她不僅熱愛美食佳釀，且有敏銳
的味覺；青出於藍，她的烹飪水平不在母
親之下。小學時，她就帶着我去吃壽司、
法餐、泰國菜和印度菜等等，這些都是我
飲食上的啟蒙。

後來我去北京求學，一住就是七
年。當年的北京各類餐廳雲集，我在那裏
拓展了眼界，但覺餐飲深度較為不足。廣
度和深度可用來衡量一個城市的餐飲發達
程度，廣度指餐飲門類的齊全度；深度指
每一門類高水準餐廳的比例。多數大城市
由於外來人口眾多、經濟發達，廣度往往
是可以的，然深度則需要長時間的積累和
發展，且與該地風土人情息息相關。雖則
城市發展促進餐飲業發展，但各地長久以
來形成的飲食審美和消費偏好，導致兩者
未必完全相關。

定居香港後，從探索小店到出入精
緻餐廳，我很快就意識到本地飲食文化

之發達程度。與城市面積及人口數量相
比，香港餐飲業的廣度和深度令人驚嘆。
小小一座城，七百多萬人口卻擁有那麼多
高品質的餐廳。不僅精緻餐飲可謂大中華
區翹楚，本地小店和平民飲食中歷史悠
久、出品精良者亦不在少數； 「美食之
都」 可謂名副其實。 「情不知所起，一往
而深」 ，我很快便愛上了香港豐富多彩的
餐飲圖景。

不可複製的體驗
香港的發展史是一部文化碰撞與融

合的史詩。開埠之初華洋雜處，動盪中移
民湧入，經濟騰飛時各路冒險家紛至沓
來，新時代新移民注入新鮮血液。這些不
同國籍、文化背景迥異的人們來到香港，
帶來了各自的飲食習慣，為香港餐飲業的
多元化添磚加瓦。香港的飲食文化以嶺南
文化為底色，蘇浙文化、潮汕文化為補
白，北方文化為點綴；西洋文化為裝裱，
印巴文化、東南亞文化、日本文化為潤
色，其他文化雜處其間，形成了一幅多姿
多彩、融合共生的美妙畫卷。

食色，性也，對於美食的追求是一
種發自本能的慾望，而從中又可昇華出對
美的追求。經濟基礎是這種昇華的必要條
件，當社會實現溫飽後，對於飲食的追求
開始具有審美的特點。我們在品嘗美食
時，視覺、嗅覺、聽覺、味覺，乃至觸覺
都參與其間，相對於其他藝術門類，飲食
是最為全方位的感官刺激，也是最不可複
製的體驗。

影視作品可以反覆觀看，舞台藝術
可以錄製影像，繪畫雕塑和裝置藝術保護
得當亦可長久觀賞，建築藝術不歷天災人
禍可存千年，音樂作品灌成唱片永不走
樣，而飲食卻是一時一地的獨特體驗。即
便是同一間餐廳，甚或同樣的菜品，我們
每次的體驗都會受各種物理、化學、心境
和環境因素的影響。美食告訴我們要珍惜
當下，銘記每一次的因緣際會。

美味食物不僅帶來愉悅感，還會讓
人產生共情與回憶，進而發人思考。精緻
餐飲追求的更是完整的用餐體驗，除烹飪
之外，建築、室內設計、音樂、視覺藝
術，以及人與人之間的互動都是其中重要
的組成部分。因此一間好的餐廳，可以說
是人類諸多文化成果的集大成者，

切不可將飲
食貶低為滿足
口腹之慾而已。

「發乎情，止乎
禮」 ，對於餐廳的討論
正如談情說愛，靈感的來
源往往是感性的，而探討的
過程則基於理性，在兩者中尋
找平衡點是我一直以來的寫作
追求。美國著名烹飪教師、美食
作家和節目主持人Julia Child說，
「 愛 吃 的 人 永 遠 是 最 好 的 」

（People who love to eat are
always the best people）。我想她指
的是懷着赤子之心的美食愛好者，對美
食的熱情應該是純粹的，而非沽名釣
譽、葉公好龍般。堅持自費品嘗和不寫
鱔稿是我的基本原則，不然寫出些虛情
假意的文章， 「自己都不愛，怎麼相
愛」 ？

贅言絮煩就此打住，希望我的文字
可帶給諸君美的享受，好似開啟一扇門
去窺見香港美食圖景的一角。其他想表
達的都已在文字中了。

（文中小題為編者加）
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徐 成（文、圖）
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◀ 徐 成 著
《香港談食
錄──中餐
百味》，三
聯書店（香
港）。

▲▲原隻鮑魚海原隻鮑魚海
鮮脆芋盒鮮脆芋盒。。

▲▲鮑魚星斑卷鮑魚星斑卷。。

▲▲臭豆腐蝦多士。攝於「永」。

▲▲蒜醋雞油花蟹
鉗。攝於「永」。

▲▲蝦醬蒸玻璃
肉。攝於新漢
記飯店。


