
朋友說： 「疫情兩年多，哪都不能去，憋
在香港方寸之間，好沒意思。」

我反駁道： 「怎麼會？香港城市景觀還是
很豐富的呀。有山有水，還基本都搭乘公共交
通可達。」

朋友又說： 「看來看去都是那些山和海，
都一樣嘛。」

乍聽覺得似乎確是如此，細細想來，即使
只是海，每一處的海傍都 「性格」 迥異且鮮
明。海水本身的洶湧程度、海岸的地質樣貌、
近岸的水深、海對岸的景致、海濱的主要活
動……隨便對比兩個海傍，竟難以找到兩個
以上的相似之處。若如此，小大之說便不只
是物理上的面積，而是意識層面的具體感受
了。

銅鑼灣海傍。站在高層寫字樓裏透過整片
玻璃幕牆看向窗外，高密度的城市竟被兩片巨
大的藍色天空和大海夾在 「一線之間」 ，遠處
影影綽綽的青山高低起伏，和錯落有致的天際
線相映成趣。九龍半島南端沿岸的標誌性建築
一字排開，像是個天然的 「城市博物館」 。從
海港城、尖沙咀渡輪碼頭、前九廣鐵路鐘樓、
張力十足的香港文化中心到香港藝術館、
VICTORIA DOCKSIDE包括線條柔美優雅的
K11 MUSEA和俊秀硬朗的塔樓，再到紅磡、

黃埔的連續住宅，一幅壯闊的城市畫卷襯托着
銅鑼灣的海傍，近處的避風塘裏泊滿遊艇，遊
子歸家般寧靜而安穩。日落時分，斜陽輕輕灑
在每幢建築，如同裹上一層金箔，光輝卻不耀
眼。

西九龍海濱。近年來隨着西九文化區的不
斷發展，文化藝術的氣息也在西九龍氤氳開
來。海濱開闊的草地一望無垠，在香港都市區
難得平視就能見到大片白雲層疊繾綣，偶爾幾
束陽光鑽空灑向海天相接處，白雲被局部勾勒
出金色的輪廓，神聖遼遠。微風輕拂水面，白
浪肆意拍打岸邊的碎石堆，偶見垂釣者的身
影，一城一海，一人一桿。夜色來臨，從美術
館大門走下草坡，眼前一片璀璨燈海，像是一
幅截然不同的面孔，點點 「星光」 是家中的盡
享天倫，是辦公室裏的 「廢寢忘食」 ，還是盞
盞街燈給迷途之人照亮前路？小小的香港島上
載着多少人的愛與哀愁。夜的海更加沉靜深
邃，流光隨波浮動，久久凝望，彷彿這海能包
容天地萬物。

貝澳泳灘。一次假日遠足，在村中迷路而
誤入一片開闊的海灘，如誤入桃花源般，此處
的沙灘和其他泳灘都不一樣，黃、白、黑三色
沙子奇妙的混在一起，隨着水波流動混合出各
式形態，像是有人執無形的大筆，以海為墨，

以灘為紙，肆意揮灑，好不酣暢。又因有淡水
沿灘緩緩入海，海和灘並無明確的分界，水裹
挾着砂礫慢慢地、慢慢地滾動，曖昧又纏綿。
一旁被曬得乾了些的沙地，波浪沖刷的痕跡被
完整地保留下來，像某個外星球崎嶇的表面。
藍天白雲遠山碧海黃沙，這裏的海澄澈而自
由。

銀礦灣。距離中環不到半小時船程的 「度
假勝地」 ，梅窩的銀礦灣是南海靠近大嶼山西
側的一個凹陷較深的海灣，狹長的泳灘上三三
兩兩的人群在岸邊戲水，突然目光被一個位於

「海中央」 的人吸引，以為有人遇險不覺心驚
肉跳，定睛卻看那人悠閒自得，海水才剛剛沒
過腰身。原來，銀礦灣泳灘的最大特點就是灘
底平緩、海水很淺，離岸百米仍未沒過一人
高。泳灘一側盡頭是岸邊熟食市場，市場一側
連接海邊步道，拾級而下才是餐飲空間，一邊
臨水，微小的高差創造出神奇的體驗。

香港還有太多太多的不同的海濱，有的甚
至叫不出名字，只是一水一岸，便自成風景。
岸邊既有堆沙的孩子，也有放風箏的老人，有
人追逐，有人沉思。香港很小，香港又很大。
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上周過了端午
節。疫情中的端午靜
悄悄，沒啥過節氣
氛。節日前一天突然
意識到連糉子影都沒
見到，趕緊跑到因疫
情關閉又重開的稻香
村去買。發現北京人
在吃糉子問題上非常

倔強，執念於小棗和豆沙，剩下的全是
鹹肉糉。其原則之堅定，不啻於廣東人
對辣椒的態度。吃了糉子總算對節日有
個交代。在家鄉，端陽也是採摘楊梅的
季節。如今，楊梅依然，斯人杳然。

這幾天的北京雲很漂亮──大寫意
的藍天，大潑墨的雲朵。周日出門去追
晚霞，夸父追日似的，迎着落日的方向
一直跑到西山。不巧風大雲厚，沒見到
想像中的晚霞。倒是能見度足夠好，可
以俯瞰大北京，一直望見京城東部的中
國樽。一馬平川之上，密密麻麻的建築
綿綿延延鋪陳開去。不過，從完美角度
看，若是城中有幾座略有起伏的小山，
有一條略微寬闊的河流，平面中增添立
體，沉穩中多些靈動──或許更好了。

上班日早晨，步行半個小時。晨風
習習，斑鳩咕咕。晨光透過濃密的樹蔭
印在人行道上，斑駁如畫。街邊步道多
了一些晨跑的人，老者在樹林中抖空
竹，嗚嗚作響。路邊的繡球花開了，人
家這天天風吹日曬的都開花了，我家裏
的 「繡球小姐」 天天被小心翼翼侍候
着，卻矜持懵懂，絲毫沒有綻放的架
式。

陽光明亮，藍天明麗，花草明艷。
一切都是明媚的樣子。

想起四年前的八月訪歐，在莫斯科
和聖彼得堡，在克羅地亞和斯洛文尼
亞，晨起（假裝）跑步，看涅瓦河早
景，看老城區的塗鴉，看薩格勒布寬大
的有軌電車緩緩駛過，看盧布爾亞納街
邊不知名的樹上掛滿好看的果子，街頭
的老大爺友善地問好 「Morning！
where are you from？」 想起香港，叮
叮車搖搖晃晃駛過樓宇高聳的街角，中
環的斑馬線上白領們匆匆交織而過，海
味街上人們推着平板車裝卸貨物。想起
故鄉，枕河人家在河岸洗涮，小販的叫
賣聲沿弄堂一路響來又遠去， 「鵝毛鴨

毛甲魚背」 ，市井的煙火叫醒晨夢……
所有的清晨都如此美好，所有的花

草都如此美好，所有的雲霞都如此美
好，所有的善意都如此美好，所有的日
常勞作都如此美好。這些美好，不分地
域、不分時段，只需一個心情。

美學大師蔣勳說，在現代社會，我
們談美這個詞，我有很大很大的感傷是
我知道美多麼奢侈。 「我們大概活得像
人，才能看得到美。」 我想，他的意思
是當我們匆忙奔波時，更像一台停不下
來的機器。

節奏慢下來之後，心也靜了下來。
我們看待這個世界，忽然多了自然的視
角；我們的日常，忽然多了與自己對話
的solo，多了對周邊與自己毫不相干事
物的關注──原來有一個時間，是月季
花繡球花的時間，是花間樹下伸着懶腰
的流浪貓的時間。原來有一些故事，可
以發生在踩單車充當拉風少年在長安街
與天安門驚鴻一瞥的時刻；可以發生在
胡同裏鑽來鑽去，與深藏功與名的四合
院不期而遇的時刻；可以發生在陽台上
澆花，與窗外探頭探腦的斑鳩眼神對視
的時刻……

方覺此時才真正 「像一個人」 。這
個發現，讓人哀傷又欣喜。

三個多月來，從旅居地到生養地再
到生活地，三個風土迥然不同的三地，
共有着同一個疫情，共牽着一個人的牽
掛。看起來是在趕路，實際上在經歷心

境的獨自旅程。
在疫情兵荒馬亂中逃離香港。離開

時，也是一個更早的早晨，瀰漫着淡淡
霧氣，只有街角零星的人影和間隔很久
的叮叮車──倉促又不捨。在親情鄉情
中，吸吮着家鄉所有的氣息味道──安
寧而恬適。在京城的熟悉與陌生當中，
驚喜又傻傻地調整自己。內心裏，留戀
着老家的老街舊物，搶救似地一趟一趟
走來走去。對於北京的一切新變化又歡
喜得不得了。

人這一生所作所為的內容，就是兩
個 「意」 ──做有意義的事，過有意思
的生活。

大事有意義，小事有意思。把利他
的事做得有意義，把關己的事做得有意
思。把家國大義的事做得有意義，把風
花雪月的無用事做得有意思。枯燥但有
意義的事，有意思地做。從乏味但必須
做的事物中尋找有意思。有意義的事做
得有意思，就會帶動更多的人，讓更多
的人體會到意義。

大事或小事，個人認知不同，標準
不同。家國事業，工作生活，柴米油
鹽，等等。一切利他的事，一切關己之
事，一切無關利益生死的身外之事，皆
可。譬如一朵花開了，對於它是生命的
意義，在我看是生活的意思。

滿懷激情去投入有意義的事，滿懷
熱情去體會有意思的事。這也很有意
思。

君子玉言
小 杳

 



































 

花悅滿城

市井萬象
馬路的回憶

人邁入老年，記憶忽
泛漣漪。「得兒！」 「駕！」
「喔！」 「吁！」 的聲音畫
面，突然波出。清晰近
身，嗅覺悄悄參與，馬糞
的味道似淡淡撲面……

上世紀六十年代，鄭
州的馬路還真稱得上 「馬
路」 ，因為確實有馬，有

時還有驢、騾、牛。城市小，農用馬車時常
往來，馬臀部吊着糞兜，隨時囊入牲畜糞
便。因糞便回田可壯地，也因城區馬路衞生
有要求。駕車人嗓門洪亮，對車前拉套的牲
口，吆喝聲厲，短促清晰，堅定明確，毫無
含糊。四聲吆喝，四項命令。其作用就如機
動車起步、油門、轉向、剎車一樣。人畜交
流，暢達順和。馬兒馴服，垂貼無思，乖乖
奉意，言聽計從。人喝畜聽，畜竟明意？我
內心久久對話着 「為什麼」 ，直到如今。

我家住花園路口，算是金水區靠北的城
鄉結合部。除周日外，我會六天往返緯一路
小學（在東西向的緯一路上）。這條南北路
（花園路），車行不斷，馬車汽車皆有，踏
踏響的馬蹄聲很好聽，節奏感尤強，愛爾蘭
踢踏舞鞋表演時發出的踏踏聲，常常都能使
我穿越童年，喚起記憶裏的馬蹄過往。

孩童好動，好奇，愛尋刺激。每逢馬車
經過，我常常會和其他小夥伴一起悄悄緊
跟，輕輕或趴或坐於車尾，得意洋洋……重
量的關係（搭上好幾個小孩的時候），有時
也會使車頭前張，引起駕車人的警覺。友善
的車伕會回頭笑笑包容我們的調皮。脾氣不
好的則會喝斥或用馬鞭回抽阻嚇驅離搭順風
車的孩子。

花園路口（花園路緯五路交叉處）西北
角， 「釘馬掌」 工地有時會設於此。它露天
操作，囿於需要，並不常設。有似今天路邊
流動電動車維修點的意思。操作時閒人圍

觀，孩子也不少。馬匹牽來拴上，工匠拍拍
馬身，扳起馬的小腿，放在自己大腿上或綁
在樁上，檢查、起掉磨損壞蝕的舊鐵掌，把
換新的鐵掌原位釘上。馬蹄原生部分出現
爛、偏、碎、裂情況時，也會先用鏟刀，自
上而下一片一片用力切除，待修整成適合釘
掌的形狀後再換釘新的鐵掌。鏟下的 「腳
墊」 一層一層，爛屑一地。有人會拾去泡
發，當肥料澆花或種地，肥力很好。固定鐵
掌的釘子看上去很長，馬蹄的 「腳墊」 或
「繭子」 當有如此厚度。我還是常常替馬真
正擔心，恐釘長貫傷馬掌，扎入牠的疼處，
像人穿的鞋子，底內有釘或小石子就會傷
腳，硌得生疼。

童年的時光，如一條不深不寬的小河，
人人須得涉過。回憶中的硌腳，撫水，濺
速，撲跌……很難忘懷。這是成長，是鄉
愁，是美好。耳順之後的人們，夢中憶起這
些童趣，可能也會如我，笑涎濕枕吧。

人生在線
崔和平

Emoji，香港叫訊息
貼圖，內地叫表情包，
台灣叫表情貼，我稱它
貼圖。自從貼圖遇上手
機族，就被機手們如痴
如醉地迷上。

舉手掌 「Hello」 ，
握拳頭 「加油」 ，雙手
攤開是友善，用拉鏈遮
嘴指禁言，伸舌頭眨單
眼是滑稽，把一邊嘴角揚上去是
調情，把雙手合十是感謝、祈
禱、懇求， 「耶」 了一聲用食指
和中指表示。

喜極而泣，熱情洋溢、口是
心非，快樂得在地上打滾，以及
欲控不能、無法自拔，還有尷
尬、誤會、含淚、害羞、焦慮、
拋媚眼、做鬼臉，以及書呆子、
捂嘴撇嘴、失望又盡量忍住等，
應有盡有的表情貼圖，把喜怒哀
樂表現得淋漓盡致。

貼圖即形意符號emoji，最
早出現在日本的無線通訊領域，
他們用符號代替文字或者繪文
字。第一個表情貼圖由栗田穰崇
於一九九八年或一九九九年創
造，貼圖設計的初衷是促進電子
通訊，用以區別其他業務。現
今，日本的職場動態貼圖也非常
有人氣，特別是圍繞IT界的行政
官、經理、推銷員，他們敬業勤
勉的各種表情非常勵志，極其催
人向上。

貼圖分門別類，無所不及，
職場、慶賀、健康、天氣、飲
食、嬰幼兒、大叔大媽、美女
帥哥、動物植物。在網上交流，
幾乎沒有不能用貼圖表達的事
物，素材只有想不到而沒有做不
到。

貼圖用對了產生
積極效應，反之是負
面。豎大拇指貼，朝
上是讚揚，朝下是貶
謫。有人發一張當年
女同學的合照，這原
本是多麼愉快多麼值
得回憶的事，卻另有
人跟上一個朝下的拇
指貼。她大概不喜歡

裏面的人，動機和行為缺乏善
意，結果被群起而攻之。

貼圖越來越多元，從吃湯圓
糉子，到放煙花爆竹，到吐槽捱
打；淳樸的灰姑娘也會被玩壞，
只因它表達的是初戀女孩的心
聲，哪怕玩笑一則也能被人諒
解。有的貼圖在不同的地區有不
同的指向，例如在香港，拍手是
「恭喜你呀」 ，而在內地卻是
「歡迎」 ，不過都能接受。

內地的 「蘑菇頭」 是一組二
十一個圖案的組圖，圖畫看上去
都傻裏傻氣的、賤賤的，但是竟
能紅極一時，流行於世界。香港
插畫師蘇泳康創作的 「大麻成」
貼圖，每套二三十款，有多套，
表達的畫風非常性感，信息量也
夠豐富。

貼圖幽默地將圖畫轉換成文
字，能讓人想到 「統一碼聯盟」
The Unicode Consortium，此
聯盟的宗旨是以統一碼取代現存
的字元編碼。至今，統一碼聯盟
每年還在推出新的貼圖。

貼圖除了用於玩手機，更多
的還是被運用在公眾場所，正如
一走出家門就看見的詢問、警
告、垃圾桶、飲用水、衞生間、
放射性、請勿抽煙等，以標識取
代文字，一看就懂。

柳絮紛飛
小 冰
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有意義與有意思

為慶祝香港特別行政區成立二十五
周年，康樂及文化事務署於六月至十月
推展 「花悅滿城」 計劃，讓市民欣賞色
彩繽紛的園林景點和造型優美的花藝擺
設，感受慶回歸的熱烈氣氛。

康文署分三個階段在全港各區選定
的公園及地點進行園景美化工作，種植
具觀賞價值的花卉和植物，為社區增添
歡樂氛圍，同時美化城市景觀。

第一階段近日已經展開。圖為海底
隧道灣仔入口旁的主題園圃 「團聚、同
行」 。

政府新聞處

◀貝澳泳灘。 作者供圖
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北
京
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美
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