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假如你面前有三扇門，其中一
扇背後有一輛私家車，另外兩扇後
各有一隻山羊。你需要在三扇門中
選擇一扇打開，如果開到了私家
車，就可以把它開回家作為大獎，
但如果是山羊的話，就沒有獎勵。
當你選定一扇門，尚未開啟的時
候，遊戲主持人會打開另外一扇背
後是山羊的門，問你要不要換一扇
門來選擇。這時你會選擇更換嗎？

這就是源於美國電視遊戲節目
的 「蒙提霍爾問題」 ，得名於電視
節目的主持人蒙提．霍爾。其有趣
之處在於，我們的直覺是換與不換
獲獎的機率都不會發生變化──都
是一半一半，但根據推演和計算，
參賽者應該選擇更換──換門的
話，贏得汽車的機率會變得更大，
從不換的二分之一升為三分之二。
其實推演的過程並不複雜，將幾種
可能性逐一列出即可，但讓我感興
趣的是，這種通過理性計算得出違
反直覺的感覺。

想來 「直覺」 雖然看不見摸不
着，對我們的影響卻根深蒂固。

「違反直覺」 著名的例子要數 「地
球是圓的」 ──我們每天腳踩大
地，頭頂蒼穹， 「天圓地方」 可以
說是最 「直覺」 的推測，而要讓人
類相信腳下的大地其實是圓的，還
是相當 「反直覺」 的。細細想來，
直覺就是一種在客觀條件不足的情
況下，不經過太多思考過程，就根
據既有生活經驗而作出的判斷。

說回自己，我已經完全放棄了
對自己直覺的相信。而這一放棄的
過程是有據可查的，憑據就是那些
不要說與大獎相隔萬里，就連與三
等獎都無緣的作廢彩票。每次憑着
直覺選下幾個數字，付款買下彩票
的時候，都已經開始想着把大獎金
額的一半捐給慈善團體了，但每次
開獎的結果都告訴我：直覺不可信
呀。

「廳局風」 今年成為一個熱
詞。顧名思義，指的是一個人的穿
搭、髮型、言談舉止，像一個廳局
級官員。典型的搭配是，黑皮鞋、
黑西褲，白襯衫外面是一件黑色或
深藍色的商務夾克，站在馬路邊上
視察商舖搬遷或疫情防控，氣定神
閒，成熟穩重。

而 「廳局風」 的當事人，不一
定是真的廳局級官員，更多的是官
場金字塔底層的科員、幹事，年紀
不大，派頭十足。筆者偶在飯局中
就受過 「廳局風」 的吹拂。對方是
國家部委裏一個主任科員，年齡其
實比筆者還小，只是一位 「八五
後」 。但甫一見面，那中氣十足的
寒暄、慈愛友善的眼神，分明是領
導在訪貧問苦。筆者低頭看看自己
的牛仔褲和跑步鞋，越發疑心自己
不是來赴宴，而是來領救濟款的災
民。

穿什麼衣服，本來是個人喜

好，白襯衫、黑夾克更沒有原罪。
令公眾反感的是附着在 「廳局風」
的那種油膩心態和官場哲學。一襲
上身，好似戴上了秀才頭巾或是穿
上朝中大員的錦雞補服，滿滿的優
越感，盡情揮灑着人脈、經驗值、
自信心，卻讓人感到一種無形的不
真誠的隔膜。

十幾年前，南京的一家煙草公
司，在產品上赫然印着 「廳局級的
享受」 ，廣告語創意新奇，名聲大
噪。香煙與行政級別掛鈎，初看覺
得荒誕，細品又真的合情合理。一
者這種煙價格高，平頭百姓無錢問
津；再者，就算買得起，但天天忙
着小本生意，也抽不出廳局級官員
那種鎮定自若、風輕雲淡的瀟灑。
而當地一位廳局級官員、原南京市
房管局副局長周久耕，卻因在會場
抽天價煙，被網民扒出腐敗線索，
最終鋃鐺入獄。

如今的 「廳局風」 ，是又一場
網絡庶民的群體性解構，背後折射
的也是老百姓對所謂 「權力美學」
的反感。

穿 搭 網絡玄學

飯 局
我最近陷入了 「本領恐慌」 ：

飯局上的講話。朋友之間的約飯，
並不是飯局。因為沒有那麼多繁文
縟節、刻意而為，更沒有那麼多虛
假的客套。越是關係交好的朋友，
越是隨性自在。喜歡飲酒，小酌一
二；喜歡品茶，一壺香茗。至於吃
什麼，怎麼吃，只要大家開心就
好。當然會在心裏念着朋友的喜
好，但一般不掛在嘴上，也不會特
別委屈自己，有時候還可以毫無負
疚、大大方方地讓朋友遷就一下自
己。這就是純粹的約飯，不是

「局」 ，所以就沒有那麼多局囿。
到了飯局，一切都變了。先是

要講座次。級別最高的一定要坐主
位。坐了主位，就要營造氛圍，也
就是必須要帶頭喝酒，還要起個
頭，端着酒杯 「講幾句」 。這個講
幾句，真是考驗水平：太文縐縐，
沒氣勢；太大白話，沒層次；太小
家子氣，沒氛圍。就這麼幾句話，
不是長篇大論，不是鴻文巨著，但
要有氣場、鎮得住，讓每一個入局
的人都心領神會這頓飯的意義，要
讓每一個吃飯的人感到開心，要讓

接下去的整個就餐過程大家有話可
說、興高采烈。依我看， 「講幾
句」 考驗的是一個人的思想、閱
歷，一不留神就會成為笑柄。

我實在是太害怕這個 「講幾
句」 了。因為我知道自己講不好。
饒是工作了二十年，也還沒學會假
意的真誠，尤其是面對一些被各種
關係強拽着入局的陌生人，我真不
知道一起吃飯的樂趣從何而來，再
讓我認真地表達 「十分高興今天能
和大家在這裏相聚」 ，難道不是人
世百態的一種滑稽？

飯局的 「藝術」 除了 「講幾
句」 ，還有敬酒、陪酒和布菜，處
處皆風景。輪流敬酒的過程，大家
開始熟絡，開始推心置腹，真誠無
比。待酒醒之時，頭痛欲裂，往事
如煙。心中留下的不過是人生體驗
中的一份無奈和隱秘，僅此而已。

反直覺的山羊

有個朋友常在朋友圈裏發星象分析，
並善於和生活中的大事小情聯繫在一起。
比如，前幾天晒出了一堆剛收到的禮物，
配以 「海王星逆行」 云云，讓人 「不明覺
厲」 。用時下網絡文化分析者的說法，這
大概也屬於 「互聯網玄學」 之一。

互聯網玄學興盛之地，大概是文娛
圈，這裏素有兩大 「神秘現象」 之說：
「預言家」 汪峰衝熱搜必有大瓜； 「雨
神」 蕭敬騰開演唱會必逢降雨。當然，二
者都沒有科學根據，只是無意或有意的巧
合，或無意的巧合被有心者重複罷了。與
其說它們符合某種 「玄學原理」 ，倒不如
說符合網絡傳播規律。但也給網友提供了
樂此不疲地 「玩梗」 機會，煞有介事地從
蕭敬騰的八字裏分析出氣象原理，還創造

出 「求雨神曲」 「求雨」 表情包等衍生產
品。

網絡玄學 「博大精深」 ，幾乎包羅了
東方神秘文化的所有。網名關乎八字，頭
像關乎面相，壁紙關乎風水。更神奇的
是，有些音頻，據說聽一聽就能好運降
臨，甚至還能變美變白；有的短視頻，一
看一轉，可辟邪，可招財，簡直如法師口
中那神奇的咒語。

怎麼看待網絡玄學呢？有人以為裝神

弄鬼，必須完全禁絕。要我說，那些借此
蠱惑人心、劫財騙色的行徑，違反法律和
公序良俗，理應打擊。如果有誰沉溺於
「互聯網玄學」 ，而放棄了對現實的關注
和努力，也應改正。不過，現代社會節奏
快、壓力大。學業、職場、情場，讓年輕
人常因生活的 「不確定」 產生負面情緒。
此時，搞一搞 「玄學」 ，為的只是釋放壓
力，得到情感紓緩。

網絡上有的 「星座博主」 「命理達
人」 滿屏寫的是運勢、星盤，細讀卻是精
心煨出的心靈雞湯。如開頭提到的我那位
朋友，遙遠而神秘的 「海王星」 是一層華
麗的面紗，掩映着友誼的微笑，就像包裹
酒心巧克力的那層糖紙，本不是美味，卻
讓美味更加誘人。

香港慶回歸二十五周年之際，羅大佑
在回歸前作詞作曲的《東方之珠》普通話
版再度在港傳唱： 「小河彎彎向南流，流
到香江去看一看。東方之珠我的愛人，你
的風采是否浪漫依然？月兒彎彎的海港，
夜色深深燈火閃亮，東方之珠整夜未眠，
守着滄海桑田變幻的諾言。船兒彎彎入海
港，回頭望望滄海茫茫。東方之珠，擁抱
着我，讓我溫暖你那蒼涼的胸膛。（副
歌）讓海風吹拂了五千年，每一滴淚珠
彷彿都說出你的尊嚴。讓海潮伴我來保
佑你，請別忘記我永遠不變黃色的
臉。」

歌詞有歷史感，滄桑感，民族感，像
是一闋對香港情深款款的情歌。曲子旋律

優美流暢，輕緩柔韌。詞曲配合中有畫面
有唏噓有溫情，讓人過耳難忘。

近日關正傑一九八六年演唱的粵語版
《東方之珠》在網上熱傳。劉德華在 「抖
音」 上也有粵語版視頻。粵語版《東方之
珠》曲是羅大佑的，填詞是鄭國江： 「回
望過去滄桑百年，有過幾多淒風苦雨天。
東方之珠熬過鍛煉，熬過苦困遍歷多少變
遷。沉着應戰苦中有甜，笑聲哭聲響於耳

邊。東方之珠，贏過讚羨，贏過一串暗淡
艱苦的挑戰。迎面更有千千百年，這小海
島新績再展。東方之珠誰也讚羨，猶似加
上美麗璀璨的冠冕。（副歌）無言地幹新
績創不斷，無盡的勇氣無窮的鬥志永存不
變。繁榮共創刻苦永不倦，龍裔的貢獻能
傳得更遠光輝一片。」

粵語版充滿了香港的自豪感，謳歌熬
過苦困、應變實幹的精神，鼓勵未來創出
新績，是一首不錯的勵志歌。因語言親近
及傳統文化影響，港人較愛唱粵語版。

我則更喜歡普通話版的格局、內涵和
意境，最後一句的 「請別忘記我永遠不變
黃色的臉」 ，在現在更為點睛。每聽到這
句，內心總泛起漣漪。

兩個版本

人與歲月 凡 心
fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

兩天內先後傳來中外三位文藝界知
名人士的死訊。

英國導演彼得．布祿克（Peter
Brook）對現代劇場影響深遠，其著作
《空的空間》差不多是劇場工作者的教科
書。布祿克導演作品曾多次來港演出。二
○○二年，他以七十七歲之齡帶領小劇
場作品《情人的衣服》來港公演，四位演
員分飾多個不同角色，虛擬各式小道具，
並藉着衣帽架演變為不同場景，簡約的劇
場變化多端充滿朝氣。布祿克於上周七月
二日逝世，終年九十七歲。

羅啟銳是香港少數能編能導的電影
工作者，他編導的《歲月神偷》是香港上
一輩勞動階層的生活寫照。上環永利街的

家庭式鞋店滿載溫情，男主角在狂風暴雨
之下堅守着鞋店，正是上世紀香港人的典
範。羅啟銳編寫《秋天的童話》的角色船
頭尺和十三妹，雖然是一則夢幻愛情故
事，但同時展現中國人在異鄉奔波和落寞
的生涯。羅導演同樣於七月二日離世，終
年六十九歲。

我在中學時代開始讀小說，年輕的
我沒多餘閒錢，蝸居亦沒有太多空間放置
書本，因此《衛斯理傳奇》系列都是在圖
書館或書店租借來看。八十年代中期，我

在書店留意到倪匡的兩本散文結集，分別
是《不寄的信》和《心中的信》，於是便
買下來。《不》的內容以篇章分類，例如
「自我篇」 、 「情愛篇」 等；《心》沒有
特定主題，每篇散文只是寥寥幾百字，卻
是滿載人生智慧和感思。書中的 「自序」
說明，《心中的信》的書名原來是由黃霑
提議： 「信在心中，自然寄不出去，而
且， 『心中』 又有極深的蘊義在，可供無
窮回味。」 多年來，我將這兩本書放在老
家書櫃的顯眼處，閒來翻看一兩篇，感受
仍深。倪匡於七月三日離世，終年八十七
歲。

藝術家的軀體消散，但是精神長
存，作品更是永留人間。

作品留人間

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

疫情之前的蘭桂坊夜夜笙歌，在一千
年前的北宋開封，就已經有先人打好了
樣。彼時這座城市叫 「汴京」 ，都說有水
的地方就有財，在京杭大運河的加持下，
開封作為獨一無二的北方水鄉，爭氣地用
數萬人口打造出了世界第一的GDP，不僅
富貴迷人眼，也創造了有史以來最熱鬧的
夜生活。

在此之前，人們幾乎日出而作日落而
息，夜幕一拉，一切便歸於平靜。到了宋
朝，宵禁時間被大大推遲，於是才有了白

天暢飲高歌，夜晚燈火通明的盛況。也可以說，我們
再熟悉不過的夜生活，是在宋朝初見端倪。電視劇
《夢華錄》中，趙盼兒到都城找探花男友，被眼前這
座不夜城大大震撼，事實上，當時的宋朝人也確實打
開了全新的生活方式，逛夜市、賞夜景，吃喝玩樂，
一樣不少。當時的人有錢有閒，先進開明，隨隨便便
冒出來的點子，都能讓史學家慨嘆半天。

一幅五米長的《清明上河圖》，再現了繁盛市井
氣。很難想像一千多年前夜市的樣子，酒樓小吃、茶
坊樂坊一家挨一家。最誇張的是，就連洗浴這種灌溉
本能的 「現代文明」 ，在當時都有雛形。時髦的北宋
人建起了公共浴池，三五好友無事相約，就能一起去
聊聊天、泡泡澡，據說還有熏香，把 「凡爾賽」 現實
都用到了極致。

到了這才知道涼粉不一定是涼的，紅薯粉做成的
膏凍切成片，跟葱薑蒜一起爆炒，加上辣椒堪稱靈魂
的味道，焦脆之餘也提醒所有人， 「爆炒」 這項絕
活，也是宋朝人打算申請的專利。這還沒完，誰能想
到馳名中外的小籠包，當年也拜開封人所賜，寫進歷
史。不怪有人說，如果沒有開封菜，蘇杭的餐桌上也
會少了很多精彩，只可惜最後一句 「只把杭州作汴
州」 將這昔日盛景，變成了一段不堪回首的往事。

開
封
夜
話

一八八七年七月七號，二十世
紀偉大的西方繪畫巨匠馬克．夏加
爾誕生於白俄羅斯。這位擅長以多
元化媒介作畫的大師畢生與音樂有
着不解之緣。而他為俄國作曲家伊
戈爾．斯特拉文斯基的成名芭蕾舞
劇《火鳥》所繪製的戲服更是音樂
與繪畫的完美結合。

正值夏加爾誕辰一百三十五周
年之際，本周分享一張由德國
ORFEO唱片公司於一九八四年發
行，德國指揮大師沃爾夫岡．薩瓦
里什執棒維也納交響樂團所演繹的
《火鳥》，封面便使用了夏加爾為
紐約大都會歌劇院繪製的巨幅壁畫
《音樂的凱旋》局部。

一九四五年，因二戰逃到美國
的夏加爾接受了紐約大都會歌劇院
關於斯特拉文斯基芭蕾舞劇《火
鳥》的戲服設計訂單。由於其摯愛
的髮妻貝拉在一年前因病離世，悲
痛欲絕的畫家所完成的《火鳥》項
目實則標誌着他 「重返」 藝術世
界。他為這部芭蕾舞劇所設計的八
十多套戲服是其迄今為止最具實驗
性的前衛作品，尤其是在劇中敘事
情節所出現的大量幻想動物和怪物
的服飾。

時至今日，他為此劇設計的舞
台劇幕布、布景和戲服仍被沿用。
在被他重新設計的芭蕾舞劇首演後
二十年，夏加爾又為林肯中心內新

的大都會歌劇院大廳繪製了兩幅巨
型壁畫，其中一幅名為《音樂的凱
旋》。

這幅以紅色為底色，用黃、
藍、綠色等高飽和度的色塊拼接而
成的巨幅壁畫不僅包含了夏加爾作
品中鳥、羊、馬、雞等最具辨識度

的動物符號，還出現了各種載歌載
舞、演奏多種樂器的人們，以及展
翅高飛吹奏音樂的天使們。音樂主
題在熱情似火、絢爛奪目的畫布上
脫穎而出，並傳遞出琴瑟和鳴的歡
愉氛圍。由於版式所限，封套僅選
擇了夏加爾巨幅壁畫中左上角有關
芭蕾舞的局部，進而凸顯斯特拉文
斯基芭蕾舞劇的主題。

「碟中畫」 《火鳥》／《音樂
的凱旋》

音樂的凱旋
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