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對於一個曾經
在香港生活工作過的
人，對這座城市的情
感很特別。雖然只是
短暫客居，但長久的
懷戀不啻於故鄉，即
使離開經年，也念茲
在茲，揮之不去。

因此，七一這個特別的日子，因為
香港成了「特別+」。今年的七一，更因香
港回歸二十五周年而格外關注，對國家領
導人的視察活動和講話格外關注。 「我一
直關注着香港，掛念着香港，我的心和中
央政府的心始終同香港同胞在一起。」
習主席乘坐高鐵甫一抵港說的這番話，
春風撲面，一如他一向的厚重溫澤。

記得五年前二○一七年的七一，香
港回歸祖國二十周年的大日子。我在現場
參加了一系列慶祝活動：六月三十日下午
的閱兵儀式、晚上在會展中心的文藝晚
會，七一上午的慶祝回歸慶典暨第五屆特
別行政區政府就職典禮……習主席惠風
和暢，堅定偉岸，大國領袖風采親切而巍
然。

記得當天下午習主席返程不久，一
陣驟雨後海上出現一道彩虹。相信風水的
港人嘖嘖稱奇。

此前隨同打前站的中央領導參與視
察點的準備工作。盛夏的香港溽熱蒸騰，
中央領導冒着酷暑烈日奔波在視察點，汗
水濕透了襯衫，不時還叮囑隨行人員要尊
重特區政府的意見。其親切扎實樸實的作
風，正是人們心目中中央的形象、習主席
的風格，同行的香港特區政府同仁悄聲讚
嘆。

那年七一還曾到曾憲梓先生位於九
龍塘的府邸歡迎楊利偉、景海鵬、陳冬三
位航天英雄。

曾憲梓先生名下有兩個基金：教育
基金和載人航天基金。 「載人航天基金」
專門用來獎勵為國家航天事業作出貢獻的
航天英雄。三位英雄功績卓著，見到他們
本人才發現，個個謙和樸實，舉止周正，
還習慣性地保持着軍人規矩端正的坐姿。
軍人的英武與科學家的儒雅，兩種迥異的
氣質奇妙地融合在他們身上，莊正又斯
文。陳冬還不時地起身為大家續茶。第二

天參加閱兵式，在集合地點又在旁邊隊伍
裏看到他們，我們互相招手打招呼。

時曾憲梓先生八十三歲了，已抱恙
數年，坐着輪椅從樓上下來，但精神矍
鑠，老人家身着正裝，特意繫了一條紅領
帶。他動情地講起自己的經歷，說：沒有
共產黨就沒有我。我小時候非常窮，窮得
你們沒法想像。冬天冷也沒有衣服穿，每
天稀飯都吃不到。新中國成立，土地改革
時我十六七歲，那時候一個搞 「土改」 的
同志看我在勞動後喜歡看書，就親自把我
送到了學校，對老師說，這個孩子很苦，
家裏情況也不好，要多關照。我才開始有
書讀。我念書，靠的是國家一個月三塊錢
的助學金，從十七歲到二十七歲從中山大
學生物系畢業，一共領了十年。沒有共產
黨就沒有新中國，沒有共產黨也就沒有
我，是祖國撫育我成長的。有一點一定要
記住，人不能忘本，不能忘記祖國。我不
是很有錢，但夠用了。青年人應該知道，
要幹大事，先學做人，永遠不要只是為了
賺錢而奮鬥。終生回報祖國，到死方休。
這是我年輕時的夢想，也是我一生的抱
負。人生不過短短幾十年，但必須在有生
之年，做更多有意義的事。這一點，我一
輩子都不會變。

老人家講完故事又唱起《沒有共產
黨就沒有新中國》《你是舵手》，聲音洪
亮，句句清晰。完完整整把整段歌都唱完
了，歌詞一個字都不差。我們與三位航天
英雄一邊跟着唱一邊打拍子，感動不已。

——七一在香港，與這樣的人，聽
這樣的故事，唱這樣的歌，記憶深刻，至
今歷歷在目。

這個回歸慶典日，遠在北京，習主席
的諄諄話語從香江之濱傳過來，鏗鏘有
力——

「中央政府所做的一切，都是為了
國家好，為了香港、澳門好，為了港澳同
胞好。」

「 『一國兩制』 是經過實踐反覆檢
驗了的，符合國家、民族根本利益，符合
香港、澳門根本利益，得到十四億多祖國
人民鼎力支持，得到香港、澳門居民一致
擁護，也得到國際社會普遍贊同。這樣的
好制度，沒有任何理由改變，必須長期堅
持！」

敏姐中午從香港打來電話，迫不及
待與我分享激動心情，不停地說 「習主席
講得太好了！真是太好了！說到了我們的
心裏。老百姓都聽得懂，全聽明白了！」

敏姐多年參與社區義工活動。這幾
天一如往年上街發國旗，她說這次是最順
利、最踏實的一次。過去分發國旗時，總
會有人過來把國旗搶走扔掉，還指罵他
們。甚至懸掛國旗還被以 「沒有審批」 為
由要求摘掉。這次，種種現象都不見了，
不少市民還主動過來要國旗。紅旗迎風漫
捲，市民平和舒展。敏姐說，再也不用擔
心了！從未有過的開心放心安心！

回歸二十五年後，人們終於看到了
香港該有的模樣。

君子玉言
小 杳

 


























大漢海疆

市井萬象

六月十七日，大公
報一百二十華誕，朋友
圈被刷屏了。作為現存
歷史最悠久的中文報
章，在中國乃至世界報
業史上佔有舉足輕重的
地位。於我而言，大公
報則是個人職業生涯的
起點，更有許多生命中
無法隨風而逝的往事記憶。

遙想當年，以新聞政策研究
作為博士論文選題，因着滿腹熱
忱，憑着一腔孤勇，博士畢業毅
然投身媒體，由校園步入職場尋
夢。有機會以大公報作為傳媒夢
開始的地方，與全球最長壽的華
文報章結緣，可謂幸莫大焉。

受僱的起始日期是某年元
旦，以致那一年的元旦在新年新
氣象之外，更多了一層正式步入
社會的儀式感。在憧憬與期許
下，我來到社長辦公室從事文字
工作，從此開啟了非典型傳媒生
涯。領導布置的第一個任務是報
業集團研究，對於寫慣論文的我
而言自然並非難事，但若按照傳
媒工作的高效要求，卻是 「慢工
出細活」 的一種挑戰。以致領導
兩度查詢進度，我均以尚在研究
之中回覆，現時回想彼時那副老
神在在的樣子，真是 「初生牛犢
不怕虎」 。所幸最終交到令人滿
意的功課，連領導也予以肯定，
總算是為日後的研究工作開了一
個好頭。

在社辦文字工作的崗位上，
專注媒體研究、文稿寫作、報業
觀察和輿情分析，成為我工作的
日常。那些年，參與撰寫世界中
文報業年會、全球文化產業論壇
等文章，以及活動講稿、書刊序
言、社評、研究報告，還負責編
寫三種內部刊物，且兼及大型項
目策劃和書刊編輯，每一天都充
實而忙碌。經過長達五年的淬
煉，我實現了從校園到職場的平

穩過渡。
雖然自知在幕後與文

字打交道才是我所長，卻
也無法遏抑衝上前線的內
心躁動。初來乍到之際，
便自動請纓往編輯部實
習，獲領導答允以三個月
為限體驗港聞記者與要聞
編輯工作。於是興沖沖開

啟臨記與小編生涯，前半段遊走
港九新界採訪香港新聞，後半段
坐守報館大樓編輯要聞版面，讓
尚欠磨煉的肉身實打實體驗了一
把記者風雨無阻的鬥志和編輯捱
更抵夜的耐力。自此以後，對報
館的實際運作也略知一二，不再
是霧裏看花、水中望月了。

大公五年，既經歷了個人成
長的關鍵階段，也參與了見證時
代的重要時刻，留下彌足珍貴的
歲月印記，伴隨至今。在 「忘己
之為大，無私之謂公」 的辦報宗
旨下，那是搶險救災、援建汶川
的赤子情義，那是塑造中國形
象、傳遞中國聲音的不懈努力，
那是團結香港社會各界、支持
「一國兩制」 事業的不渝初

心……猶記得，曾經有份參與
《香港回歸十年誌》叢書策劃扮
演龍套角色的我，在某次公司年
會幸運抽中大獎即這套書的雀躍
心情，迄今視若珍寶。

創刊於天津的大公報與南開
大學，同為 「天津三寶」 之一，
以致我總是覺得南開求學與大公
從業的經歷是命運的神奇安排。
即使後來離開大公報，卻始終以
「大公人」 自居。再後來，筆耕

一方園地，記錄那些年的所見所
聞，抒發那些年的所思所想。

適逢大公百廿華誕，回想一
百二十載的櫛風沐雨、砥礪前
行，追憶雙甲子歲月的筆錄歷
史、文章報國，不免心情激盪。
藉此園地，衷心祝願大公報再創
輝煌、賡續榮光。

東言西就
沈 言

我在羅浮宮近距離
觀看過兩次維納斯像。

《米洛的維納斯》
高逾二米，豐滿的乳
房，光潤的肌膚，柔韌
的腰肢，嫵媚的身姿，
世人對她的評價近乎絕
對，美人中的絕美。現
藏於維也納自然博物館

中的《維倫多爾夫的維納斯》竟是公元前二
萬年石灰石的雕刻，其高十一點一厘米，豐
乳肥臀，是 「史前之美」 的代表，也是最早
的 「人間維納斯」 。

中國古代的文學家、藝術家也在苦苦地
探索和創造一種殘缺的美，孤獨的美，遺憾
的美，敗落的美，失望的美，死亡的美。

元代的馬致遠可謂前行者，他在尋找一
種心靈的美，自我的美， 「軀幹」 的美。
「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風
瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。」 不在追
求圓滿、團圓，不再嚮往烈焰烹油，繁花似
錦。不再追求 「江南好，風景舊曾諳，日出
江花紅勝火，春來江水綠如藍，能不憶江
南？」 而是 「留得殘荷聽雨聲」 。像冤劇
《竇娥冤》《錯斬崔寧》，鬼戲《李慧娘》
都在表現一種悲劇的美，撕裂的美，扭曲的
美，憤懣的美。

八大山人筆下孤苦伶仃的一隻孤雁，淒
淒慘慘，一偌大的白紙上，只有這隻幼雁，
彷彿在伸頸哀鳴。一條倒懸的黑魚，翻瞪着
白眼，直挺着魚身，彷彿剛剛掙扎過，連為
求生掙扎的勁都沒有了，但那個世界似乎只

有這一條出水之魚。畫鷹無雙腿，畫鳥無雙
翅；畫魚無水，脫水之魚；畫雁無歸，孤雁
南飛；畫荷無花，凸頂枯葉；畫柳無幹，一
片垂枝；畫人無臉，半人半鬼；畫藤無瓜，
有始無終；古廟無僧，殘牆裂瓦；畫井無
水，枯樹死藤；藝術家眼中的 「軀幹美」 。
「閒居少鄰並，草徑入荒園。鳥宿池邊樹，
僧敲月下門。」 對照火樹銀花，烈火烹油，
鐘鳴鼎盛之家，詩書簪纓之族，賈島是何種
心性，展現的是何方之美？寂靜中的美？殘
缺中的美？孤陋中的美？荒僻中的美？

「當年鏖戰急，彈洞前村壁，裝點此關
山，今朝更好看。」 那該是一種不朽的美；
那也是一種殘缺的美，破壞的美。

（ 「軀幹之美」 之下篇，標題為編者
加，全文完）

美在不完美

閒話煙雨
白頭翁
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驚悉姚璇秋先生於七月二日早上七時逝
世，噩耗傳來，令人無法相信！幾天前的六月
二十六日，她還到海南省海口市參加第二十一
屆國際潮團聯誼會團長暨秘書長會議，她代表
汕頭市向海內外鄉親發出 「2024汕頭之
約」 ，怎麼說走就走了呢⁈

姚璇秋離開了我們，潮劇的標誌性人物駕
鶴西去，這是潮劇界的巨大損失。潮劇是古老
劇種，姚璇秋是這個古老劇種孕育出來的全新
的代表人物。她是在潮劇廢除童伶制、實行
「改戲、改人、改制」 的全面改革之後產生的

一位全新的劇種代表，是潮劇最鮮明亮麗的一
面旗幟。她帶領潮劇團到北京演出，到滬寧
杭，到香港，到東南亞，凡是潮水流過的地
方，潮人足跡所至，她都把好看的韻味濃厚的
潮劇藝術帶去，給各地觀眾留下深刻印象。

潮劇是我國古老劇種之一，迄今已有近六
百年的歷史。潮劇藝術博大精深，行當分工細
密，程式豐富繁複，技藝趣味盎然。尤其是丑
角行當與彩羅衣旦，享譽海內外。但姚璇秋並
不屬於這兩個行當，她流暢、內斂而細膩的演
繹，把青衣與閨門旦的表演提升到盡善盡美的
境界。她所創造的舞台形象，如王金真、黃五
娘、蘇六娘、陳璧娘、李半月、李三娘、蘇三
等，都給觀眾留下深刻的印象。還有現代戲
《江姐》中的江姐、《松柏長青》中的李梨英
等，也得到很高的評價。正如首任廣東潮劇院
院長林瀾所概括的，姚璇秋的表演， 「深刻、
細膩、準確」 。她的唱腔清暢圓潤，沁人心

脾；做功細緻傳神，不溫不火，內外統一。扮
演王金真時，她帶戲上場，懷着又急又恨又驚
又怕的複雜心情：急的是好不容易有了一個夫
妻見面的機會，因此步履匆匆；恨的是溫相父
女的迫害，自己備受苦楚；驚的是相府防範森
嚴，行差踏錯一步都會鑄成大錯；怕的是高文
舉入贅相府後，是否只見新人笑，不見故人
啼？這些複雜的心情，都在角色愁苦的面容和
顧盼不定的眼神中表現出來。《掃窗會》因為
姚璇秋的出色演繹，成為潮劇不朽的藝術經
典。她扮演的陳璧娘，技驚四座，戲曲專家、
我的老師王起教授用八個字形容她： 「柔情似
水、烈骨如霜」 ！她扮演的江姐，被譽為國內
眾多江姐藝術形象中最優秀的一個，好些唱段
至今還在舞台上演唱。

姚璇秋之所以成為潮劇的一面旗幟，是和
她虛心好學、積極進取的人生態度分不開的。
她學戲的時候，得到潮劇老行尊盧吟詞、楊其
國的悉心指導，他們對姚璇秋的要求非常嚴
格，一開始就要她從最難學的《掃窗會》入
手。後來，導師隊伍又加入一位從西南聯大畢
業、掌握了現代導演學的鄭一標。在幾位名師
的悉心指導下，姚璇秋一招一式絕不苟且，終
於脫穎而出。

在赴各地的演出過程中，姚璇秋如飢似渴
地向各劇種的藝術家學習請教。她拜訪梅蘭
芳，向京劇老藝術家魏蓮芳、崑劇名家徐凌雲、
豫劇大師常香玉等請教表演藝術。訪問柬埔寨
時，到王宮學習柬埔寨舞蹈。她從古老的傳統

中汲取營養，虛心向老一輩藝術家學習，從兄
弟劇種借鑒表演，虛懷若谷，博採眾長，兀兀
矻矻，終成大家，成為潮劇藝術的代表人物。

姚璇秋是廣東省首位獲終身成就獎的潮劇
藝術家，是非遺國家級傳人。晚年，她不辭辛
勞，指導青年演員，做好傳幫帶。在各種培訓
班、輔導班、研討會上現身說法，言傳身教。
她說： 「我這一生都屬於潮劇。像我這樣的年
齡，可以在家安度晚年，我卻依然為了潮劇事
業南北奔波。但是為了劇種，我願意。只要潮
劇有需要，我隨時都會站出來。」 為了潮劇事
業，姚璇秋嘔心瀝血，不遺餘力，把一生奉獻

給了潮劇。
姚璇秋生活樸素，平易近人。在她身上，

沒有名演員的 「派頭」 ，沒有高人一等的 「氣
派」 ，更沒有盛氣凌人的架子。在她身上籠罩
着無數耀眼的光環，但卻不會眩人眼目，灼傷
人眼，始終保持謙遜的品格，望之儼然，即之
亦溫。她常常掛在嘴邊的一句話是： 「我只是
一個普通人。」 一位劇種標誌性人物，一位藝
術大家，卻把自己定位為 「普通人」 ，這是多
麼令人敬佩的風尚情操！

為潮劇操心一輩子、奉獻一輩子的姚璇
秋，她的藝術永載劇史，她的精神永駐史冊。

特別七一

由中國航海博物館和南越王博物院
聯合主辦的 「大漢海疆：南越航海文明
展」 ，現正在上海展出。本次展覽的文
物全部出土於南越王墓與南越國宮署遺
址，展現了南越國時期的航海成就與海
洋文化。 新華社

◀吳國欽、林淳鈞著《潮
劇史》。 作者供圖
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◀姚璇秋在《掃窗會》中扮演王金真。 廣東潮劇院供圖


