

## 「世界上最好吃的桃子」

最甜最好吃的桃子，是汁甜如蜜、入口即化的「金牌桃王」。完熟的「湖景」甚至可以拿吸管喝着吃。因為產量有限，真正陽山水蜜桃的身價亦逐年上漲。

「白鳳」，來自於因桃太郎而聞名日本的岡山縣。岡山縣的水蜜桃種植是從一八七五年由中國引進天津水蜜桃和上海水蜜桃之後開始栽培的。良好的氣候和風土民情，經年累月所留下的栽培技術，使岡山成了日本屈指可數的水蜜桃產地。一九三〇年代，白鳳等日本桃種又被留學日本的中國園藝專家殷植帶回無錫種植。

在香港我從未購買過岡山白桃，在超市動輒數百元一隻的價格很容易將人勸退。唯有每次去日本的時候才能淺嘗輒止，畢竟即使在產地也價格不菲。但正因如此就更顯得白桃珍貴，會仔細品嘗每一口的香甜，賦予了吃桃子這件事更高的幸福感。

而今身在江南，唯有大快朵頤。

◀陽山水蜜桃。



「一個距離上海約九十分鐘車程的小鎮，卻離佐治亞州有一個世界那麼遠。那裏沒有桃樹街，沒有桃子派，也沒有桃味冰淇淋。整座陽山所擁有的，就是世界上最多汁、最美味的桃子。」這是Stan Sesser於二〇〇九年八月二十一日發表在華爾街日報上的文章，題目就叫《世界上最好吃的桃子》。

在六七月的炎夏，無錫水蜜桃飄香。而陽山水蜜桃，正是站在中國水蜜桃金字塔尖的孤勇者，沒有對手。成熟的桃子皮薄肉厚，一口爆汁，濃如香氣，回味無窮。

陽山水蜜桃中最優秀的當屬「白鳳」和「湖景」。白鳳桃如其名，白白嫩嫩的桃中鳳凰，果皮白中帶粉，入口氣香味濃，人稱「膚白貌美少女桃」，顏值高得人見人愛。湖景桃雖然顏值比不過「白鳳」，但卻是最水

## 長卷的魅力

「君從何處得此奇，滄波渾欲濕我衣。」在偌大的故宮文化博物館展館之中，我是先被牆上說明中的這句話吸引，注意力才被轉移到眼前的畫卷之上。這是明朝陸樹聲在《江山萬里圖》上題跋中的一句，短短十四個字，讓一幅二維平面的水墨山水畫，不但有了三維的動態，還有了撲面而來的四維觸感。

儘管名字很相似，眼前這幅《江山萬里圖》與大名鼎鼎的《千里江山圖》相比，知名度就小了很多。但相信和我一樣，只要一眼，就會被這幅《江山萬里圖》深深震撼。「滄波渾欲濕我衣」，《江山萬里圖》最大的特色自然是畫家筆下的滔滔江水，在安靜平緩與驚濤拍岸的交錯之中，西蜀到東吳長江兩岸的山光水色盡收長卷之中。這幅畫作本身長九百九十二點五厘米，加上前後題跋長度更是達到了驚人的十三點五米。

這次在香港故宮文化博物館的展覽是首次全卷展示，所以欣賞的過程

必定是一個邊看邊走的過程，而「移步換景」的體驗，就如同身處一趟正在長江邊，與浩瀚長江一同奔馳的列車上，窗外就是滾滾向前的波濤千傾江山萬里。在靜態的畫卷之上，有一種動態的流動，時間與空間的「靜」與「動」在墨色與留白之間有了奇妙的呼應。

為了保護文物，《江山萬里圖》在香港的展出僅一個月時間，此後就要回歸北京故宮「休眠」。隨後而來的是「十全老人」清乾隆帝親筆定為「洛神賦圖第一卷」的《洛神賦圖》北宋摹本。雖然不像《江山萬里圖》那樣有十三點五米的長度，但也是近六米的國寶長卷。長卷的魅力，陸續有來。



大川集 利 貞

逢周一、三見報

## 「管 控」記（上）

六月二十八日，無錫某醫院發熱門診發現一名新冠陽性病人。之後全市確診病例逐日增加，絕大部分是無症狀感染者。緊接着多地升為中風險區。餐飲堂食和長途客運大巴暫停，公交和地鐵停靠站點調整。進入大型超市須持有四十八小時內核酸陰性證明。居民非必要不離市，出城必須持四十八小時內核酸陰性證明。

六月二十九日起，父母居住的小區每天進行全員檢測核酸。七月四日起，小區按「中風險地區」管理，「人不出區，錯峰取物」。具體措施包括：居民先在家用抗原試劑自測，陰性再到指定地點做核酸檢測。除生活保供保障、城市運行單位及工業企業員工能憑單位辦理的證明出入小區，其餘人等在家辦公。每天每戶可有一人憑二十四小時核酸採樣證明領取通行證，出門兩小時，購買食物和生活必需品。

七月五日傳說全市要「靜默三天」。晚上小區居民出門採購囤貨，大包小包拎回水果、礦泉水。但七月六日只有某高風險「重災區」周邊暫時封路，居民「足不出戶」。如因「時空伴隨」健康碼轉黃，必須去指定地點「五天五檢」，而不是之前的「三天兩檢」，全都陰性才能轉為綠碼。七月八日小區管理繼續收緊，關閉兩門，只留東大門供人進出。七月九日起陽性病例「社會面清零」。三天才允許每戶派一人出門一次、僅限兩小時的政策最終未在小區真正實行。

不過外來機動車一律不准進小區，修理、家政人員必須步行進入。快遞只能送到東門口的菜鳥驛站，還有延誤現象。外賣得放到大門口的貨架上。網購平台的生鮮冷凍車能進小區，在東門口放入冷藏櫃中，但派送有延誤。



墟 里 葉 歌

逢周一、五見報

## 不急之事

漸熟，乃造平淡。其實不是平淡，絢爛之極也」。

這話若再推而廣之，又不止於文事。「高端的食材往往只需要最簡單的烹飪方式」，出自《舌尖上的中國》的這句解說詞，已成被濫用的梗，但說得是很有道理的。在港片《食神》裏，真正考驗廚藝的是一碗蛋炒飯，於平常中見功力，每粒米都裹着雞蛋才算最高境界。

汪曾祺的文字是平淡而滋味厚長的。他寫王世襄到友人家去吃飯，帶了



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

## 兩種心態

是急於追求證明自我，將所有成果二分為成功或失敗」，而擁有「成長心態」的人，則是「樂觀看待自己的所有特質，將個人的基本素質視為起點，可以藉由努力、累積經驗和他人的幫助而改變、成長」。

簡言之，定型心態人格強調結果、往績、成就，而成長心態人格重視過程、未來、機會。當「定型心態」與「成長心態」切入到不同的人生範疇，便會見到這兩類性格如何決定行為模式，以至所謂的命運。



自我完善 米 哈

逢周一見報

## 《邁向未來的倒數10秒》

膜脫落而放棄在擂台繼續比賽；轉行及結婚，但妻子不久因病去世；收拾心情開設串燒小食店，卻遇新冠肺炎疫情而無奈結業。四十八歲的桐澤可說生無可戀，直到母校的退休拳擊教練要求桐澤回校接拳拳擊學會，桐澤指導學生而反被學生的青春熱情激發，從頹廢「中佬」重新振作起來。

《邁》既是典型運動電視劇，亦是青春校園故事。劇名意指拳手在擂台上被對手擊倒在地時，裁判員會向倒地拳



文藝中年 輕 羽

逢周一、二、三見報

## 陳永華交響作品專場



弦樂表現出色。終章題為《百家爭鳴》，喧鬧氛圍再現之際，中段突然靜止，由革胡首席拉出悠長獨奏，也許寓意作曲家所寫：「最後文化勝於霸權，人類和平共處。」

下半場鋼琴與樂隊《我的韻律》，重演陳永華四年前為羅乃新所寫的作品，二人再次合作。這首單樂章作品充滿狂想曲風格，鋼琴在力量與

詩意之間與樂隊碰撞，讓人屏息。

壓軸的第八交響曲《蒼茫大地》動用了八個合唱團、管風琴，場面壯觀，讓人想起馬勒《千人》第八交響曲。作品集結中西樂器，以中文唱出由吳瑞卿博士創作的歌詞，道出戰爭為人類帶來的傷痛：「家園苦散、流離何依、大地蒼茫」，以及在終章表示對和平的渴望：「蒼茫大地、晨光再耀、寬恕仁愛、友睦萬邦。」數百合唱成員雖戴着口罩，卻唱出力量和效果，為戰勝疫情謳歌。



樂間集 周光葵

逢周一見報

## 小城故事

媳婦，最鍾意豆漿和玉米餛飩，豆漿裏不要放糖；讀小學四年級的寶貝孫子，最喜歡自己親手蒸的雞蛋羹，上面一定會浮着幾隻極鮮美的小蝦米；而她和剛剛退休不久的老伴，常常是一碗稀飯、一碟小鹹菜。兒子的公司總部在香港，有一陣子，曉琳去香港出差了幾個月，回來之後嘴裏常哼一首粵語歌，裏面她只聽得懂一句：「鹹魚白菜也好味。」這不就是自家的日常生活嘛。他們一家子，一輩子都在威海——這個海邊小城生活。

吃過早餐，曉琳和太太就各自駕車去上班，小城的馬路上很少能體驗到「高峰」，一刻鐘之內兩個人就都開工了；母親送孩子去上學，穿過

兩條馬路就走到學校。周末時，曉琳和太太輪流帶着孩子去海邊，碧海藍天、雲捲雲舒，海風拂面，其樂融融。「沒有太多的興趣班，孩子親近大自然，本身不就是興趣嗎？」日子就這樣寧靜，歲月就這樣安好。

今年四月，曉琳從渤海邊小城到深圳出差幾個月。我和他日復一日的一起吃早餐，漸漸地拼接起他的小城生活。不知為何，我萬分羨慕曉琳，特記之。



負喧集 趙 陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報