

一群集郵的郵友，在群聊裏相互吐槽，一大堆積攢多年的郵票，如今成了負擔。收藏也價值不大，用又用不掉。郵票是用來寄信的，可是現在誰還寫信呢？給誰寫信呢？我們連一個寫信的對象都沒有了。

「從前慢」的年代，寫好一封信，小心翼翼地貼牢郵票，隆重莊嚴地放進郵筒。生怕不夠虔誠，信會生氣，會在中途跑掉。紙箋上的情懷，跋涉萬里關山，甚至遠渡重洋，發酵得愈加濃烈。忖度、猜測、牽掛、擔憂、表白、傾訴，互相交融。

拆信的時候，那才是真正的「拆盲盒」。心如鹿撞的甜蜜期待，家人親情的溫馨，彷彿給信封籠罩上一層神聖的光環。一筆一畫的字跡，分明還落滿了寫信時聚精會神的目光，或許還有不經意的莞爾，掉落在信箋上泛了幾圈漣漪。某次，收到友人從法國寄回的一封信，裏面還夾着一片塞

書展主題

香港書展正在灣仔會展中心如火如荼地舉行，今年書展的主題「歷史文化・城市書寫」，引領讀者回望本地莫失莫忘的歷史故事，在城市發展之中，感受歲月變遷。主辦方能夠想到這一主題，足見巧妙構思，因為提起香港，大眾多會想到川流不息的人群和高樓大廈，卻忽略了這座城市的歷史底蘊。

總有些事很平凡，卻彰顯人們走過的足跡。比如港島區的「叮叮」，它們沿着電車軌道駛過城市街道，默默無聞，卻已是在本地運營逾百年的交通工具。然而，近年總會有人提到電車的不合時宜，認為它們已經跟不上城市發展的節奏。如何令「叮叮」暢通無阻地發展，也衍生出了不少討論。人們為電車保育集思廣益，希望能保留這道城市風景線之一。

今次的香港書展，就不乏相關新書的出版。譬如由謝耀漢、John Prentice合著《由電線車說起：駛過百年的軌跡》，作者是電車愛好者兼收藏家，他們在書中講述香港百年電車史，不僅有豐富的文字記錄，更配

「管 控」 記（下）

二〇二〇年疫情爆發時我在家，今年七月的防疫措施彷彿回到從前。父母卻說今夏形勢比以往都嚴峻，本地老同學也稱其為「三年來最嚴重的疫情」。

「管控」區生活如何？抗原加核酸雙檢的第一天有點混亂。凌晨才下達通知，出門上班者猝不及防，每日要買菜的老人驚慌失措。起初規則、流程不清，物業人員只能盡力維持秩序，各種小道消息亂飛。官方信息發布的透明、一致與及時性有待改進，也能減輕大家的焦慮。之後社區和物業的服務有所改善。先是讓志願者提前一晚去各家發放抗原試劑，減少不必要聚集，降低交叉感染的風險。後來物業在核酸檢測點擺攤，每人做完檢測就領一份第二天的抗原。

在炎炎烈日下排隊做檢測，難免有人心浮氣躁，與志願者、鄰里發生摩擦。我們一家很幸運，不用外出上班，沒有就醫急需，未因「時空伴隨」被賦黃碼。小區無陽性病例，沒被「封控」。每日基本生活也有保障。母親習慣網購，食品送來，我們去冷櫃櫃自取。保潔鐘點工憑工作證、綠色健康碼能上門服務。我本來在市中心租用辦公室進行網上講座，臨時改為居家進行。對父母來說，最困難的是日常節奏完全被打亂，整個生活好像都圍繞抗原加核酸檢測轉了。

今年回鄉，集中隔離的時間比去年縮短了一半，當時覺得幸運，原來是高興得太早。六月底疫情反覆，防疫措施不斷加碼。七月四日起小區按疫情中風險地區管理，直到七月十五日才基本結束。這次經歷「管控」，和父母、同胞共克時艱，從最基本的層面體驗疫情影響，也是寶貴的人生收穫。



墟里葉歌

逢周一、五見報

給誰寫信？

納河畔的樹葉。驚喜之中，那種沾着指紋、滲着溫度、充滿質感的直接傳遞，是電子產品不能比擬的。

科技日新月异，如今手機短訊都已被淘汰。人們已習慣在社交APP上直接語音通話、視頻通話。以前說「天涯若比鄰」，「比鄰」畢竟還在隔壁，現而只要有網絡信號，任憑是在地球的哪個角落，兩個人都簡直如同同一屋檐下，足不出戶就能面對面聊天。

一切都是那麼風馳電掣，便少了那份細細思索品味。就像以前的電視劇集，總有那麼多的懸疑、巧合、誤會、擦肩而過，需要仔細的推理、琢磨，讓人看得津津有味。而今，網絡四通八達，很多事就能一鍵觸達，人人彷彿都在「裸奔」，處處都是透明的，同樣的劇情如果照搬，便失去了合理邏輯，也就變得越來越牽強、無趣。

我們找不到寫信的人，其實就是找不到那永已逝去的從前。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

以五百張圖片。翻看本書，猶如在一座電車博物館中徜徉。

另一本值得一提的新書由建築師馮永基主編、徐子晴、侯穎賢撰寫的《你所不知的香港建築》，馮永基談及曾看過太多外國建築師故事，今次主要是向讀者介紹本地建築設計故事。且這些建築可能不廣為人知，但人們卻常忽略的好建築。不僅如此，書籍風格並非闡釋太多專業領域知識，而是採用大眾都能讀懂的方式進行撰寫。譬如娓娓道來城區歷史、挖掘城市記憶，乃至相關的人物故事等。

從小漁村到國際大都會，香港走過了不平凡的日子。而今次的各位作家，借助書展平台，以雋永文字，描述城市點滴，為讀者感受香港城市風貌開拓了更多視野。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

英國《自然·人類行為》雜誌發表的研究發現，人工智能（AI）算法或有望提出在人群中分配資源的新機制。這項研究針對的是人類合作獲得收益如何分配才公正的問題，研究團隊同時也請人類志願者制定了分配策略，但在投票中，AI的方案受到了參與投票的人類更多的歡迎。看來，AI又一次表現出勝過人類的苗頭了。

分配確實是個難題。人類的很多爭端由此而起。這個研究成果，讓我想起，我第一次認真思考這個問題，還是讀大一時。當時，政治學課程的老師提出兩道題，讓我們制定最優的策略。第一道：同寢室的同學合夥買了蛋糕，如何分食才能確保公平。有人提出請寢室

今年六月十二日是北京人民藝術劇院成立七十周年的日子，一台重排的話劇《嘩變》隆重上演。劇院代表着中國話劇殿堂級的水平，常提到的代表作是老舍先生編劇、焦菊隱先生導演的《茶館》。

上世紀八十年代，時任院長的英若誠先生翻譯了美國話劇《嘩變》並請來了美國導演排練演出。全劇一百四十多分鐘，只有軍事法庭一個場景，情節與人物性格全由台詞揭示，對演員的台詞功力考驗莫大。

軍事法庭圍繞下級軍官以艦長「精神不正常」為由的奪權事件，展開控辯雙方交鋒。為下級軍官辯護的軍人律師本不願出任該職，但不得不服從命令並

本屆中學文憑試有八名狀元，在疫情中學習與應考仍取得七科或以上5**的驕人成績，可喜可賀，令人佩服。讓人感到欣慰的是大部分狀元打算留港升讀大學，也有明確表示香港是自己的根，盼望學成後在港發展，貢獻社會，服務人群。有這班尖子以積極心態與實際行動窩心地告訴公眾，優秀的新一代對培育他們成長的出生地有歸屬感，這片彈丸之地留得住人才，大部分狀元想升讀醫科，即使還未入學，已用言行為香港投下信心一票。

有真材實料的人，自然不愁出路與選擇，年輕人喜歡外闖也無可厚非，因此狀元們在經歷過數年社會紛擾亂象與一波又一波疫情來襲的衝擊，於香港



美酒配佳器。其實不止現代人懂得講究，清朝皇帝喜冬季飲熱酒時用金器，夏季則用帶有清涼感的酒器，如玉杯或水晶杯。在香港故宮文化博物館「紫禁一日：清代宮廷生活」展覽中，展出的金鑿花雲龍紋執壺（附圖），是當時皇帝在除夕、元旦清宮舉行家宴、宗親宴時必備之器具。

此雲龍紋執壺為清乾隆（一七三六至一七九五）年間所製。壺金質，高三十一點五厘米，腹徑十六

清金鑿花雲龍紋執壺

厘米，身較高，撇口細頸。壺口上有一個錐形蓋，蓋面自上而下分為四層，每層都鑿雲龍紋，蓋下附一錐形杆，插入壺口。壺頸中間飾一周素箍，其上呈條狀分割，內飾雲龍紋。

球形的壺腹以縱向條紋分割，其間滿飾雲龍紋，龍頭向下尾朝上，與壺頸雲龍圖案方向相反。壺足像倒置漏斗，上細下闊，飾雲龍、海水、火焰

公平分配

長來分，有人提出由年紀最長的「老大」分，有人說成績最好的來分，有人說算好蛋糕的體積再平均分。老師給出的答案是：由最後拿的同學負責切分。按照人性爭取個體利益最大化的原則，此時，蛋糕將被切得盡可能大小平均。第二道：男寢室八個人，每人都有一個熱水瓶，而每個男生一次能拎四個瓶打水，怎麼做既能避免人力浪費，又不讓出力者吃虧？答案是：兩個男生一組，輪流打水，打回後，八人各用各的水。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

話劇的藝術

全力以赴。他一度掌握了話語上風，在艦長沒有防備的心態下，巧妙地引君入甕，令本作「嘩變」證人的艦長反成了被審判對象。後經檢控官的努力和艦長的自辯，成功扭轉了局面，法庭對辯護律師的職業態度產生了嚴重懷疑。

話劇結束在一場酒宴上。辯護律師借着酒意，怒斥了「嘩變」的幕後策劃者：一個自認高明的小說作家軍官，亮出了致敬艦長的真實立場。整台話劇在語言角力與張力中進行，軍事法庭術語



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

狀元留港

回歸祖國二十五周年之際，公開表示留港建港的志向，難能可貴。美玉在懷，有關機構應趁機深入了解這類尖子的想法，從他們的家校培育歷程中汲取經驗，對推動教育必有參考作用。以年輕人感染年輕人更是振興「獅子山精神」的好方法，因為認同與歸屬感都是情感層面的事，不能單靠規條與法例形式化建立，必須多管齊下，全民配合，如教育工作者常言「以生命影響生命」，



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

這些當年讓我們費盡腦汁的難題，對於AI來說，應該輕而易舉，或許它能提出比老師的答案更精巧的策略。畢竟，它掌握的人類經驗以及算力，遠大於任何一個政治學教授。不過，大學四年，我們吃了幾十次蛋糕，喝了幾千瓶熱水，誰也沒有執行過老師給出的「答案」。畢竟，同窗之間誰也不會因為一塊蛋糕的大小，或一瓶熱水，而傷了和氣。學生寢室是個熟人社會，道德約束和情面原則，足以處理大部分問題。

但是，在一個人口規模更大、流動頻繁的陌生社會，分配的公正恐怕不能全靠自律，而需要合乎邏輯和人情的規則，那麼，把AI引入社會治理，可能也不失為一條良策吧。

及顯露人性的台詞穿插交迭，形成一個個小高潮，最後艦長一氣呵成的七分半鐘的自辯把全劇推向高峰，一場蓄謀已久的嘩變終於露出真相。

網上流傳了北京人藝八八年版的視頻，飾演艦長的老演員朱旭（已於二〇一八年去世）情緒飽滿、層次清晰地一氣演繹了長篇台詞，成為了舞台劇難以逾越的經典。

台詞幾乎是推動話劇情節、塑造人物的唯一手段，寫得好不好要看台詞，演得好不好也要看台詞的處理和表達。像《嘩變》這樣把台詞處理得張弛有度、絲絲入扣，體現出了「大家」的功力。

話劇是語言藝術，應該姓「話」。

既有現成的資源與時機，就要好好把握珍惜。

疫下應考公開試，是人生一大挑戰。今年全國有不少高考生獲取佳績，香港文憑試的結果亦令人鼓舞。狀元雖屬少數，但仍有萬千學子成績優異理想，即使分數不如意的，大部分亦曾付出努力於疫情陰霾下完成考試，對得起十多年求學的歲月，無負青春。事實證明新一代並非如輿論般認為總好逸惡勞與缺乏毅力，公開考試正可反映他們具備面對逆境與迎難而上的潛能，只要善加栽培指導，群策群力協助年輕人建立積極的人生目標志向，盡力保護他們免受負面不實言論的迷惑，世上還是處處皆有可造之材。

質地的執壺。

這件執壺運用的鑿花工藝，是我國古代金工傳統工藝之一。製作過程是通過用小錘敲擊大小不一的金屬鑿子，因金屬的延展性，其表面會留下鑿痕，形成各種不同的紋理，達到多層次的立體裝飾效果。這種工藝最早出現於春秋晚期，流行於戰國，至今仍為匠師們沿用。



館藏擷英 閒雅

逢周五見報

空中「飛羊」

中飛羊」總算是「軟着陸」了。

二〇一八年十二月，在河南平頂山，也出現一宗山羊「掛網」事件。一輛滿載山羊的貨車，因司機轉彎過猛，車甩尾時連帶把車上一隻山羊甩了出來，羊角不幸地勾在路邊的電線上，身體懸在半空。而渾不知情的貨車司機還在一路狂奔，被尾隨其後的司機狂按喇叭才停下。經過司機們合力，這隻剛逃出鐵籠的山羊，又再被押送上車，「自由」夢碎。

在海外，「空中飛羊」也時有發生。二〇〇九年八月，在挪威小

城海洛伊桑德，一隻在山頂吃草的綿羊，不慎將羊角勾在電線上，結果像高空滑繩一樣，綿羊凌空而下，一直滑到山腳下的電線杆，距地面還有四米高的地方。這一次，綿羊不停的慘叫聲，救了羊命，趕到現場的民眾花了一個多小時才讓綿羊雙腳重新搬回地上。

二〇一六年三月，希臘色薩利也曾展開一場特殊的「營救行動」，營救的對象是一隻擅長跳躍和攀爬的黑山羊，這位登山健將在「飛簷走壁」時，竟讓自己的羊角掛在六米高的電線上。由於地處山

地斜坡，無法使用電工用的起降機，營救人員只好踩着梯子將繩索綁住山羊腿，再拉着牠沿電線滑下山坡。

慶幸的是，羊角堅固不易折斷，又是絕緣體，哪怕不幸被掛在電線上，也毋須擔心變成空中「烤全羊」。



萌寵集 佑松

逢周五見報