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香港書展正在灣仔會展中心如火
如荼地舉行，今年書展的主題 「歷史
文化‧城市書寫」 ，引領讀者回望本
地莫失莫忘的歷史故事，在城市發展
之中，感受歲月變遷。主辦方能夠想
到這一主題，足見巧妙構思，因為提
起香港，大眾多會想到川流不息的人
群和高樓大廈，卻忽略了這座城市的
歷史底蘊。

總有些事很平凡，卻彰顯人們走
過的足跡。比如港島區的 「叮叮」 ，
它們沿着電車軌道駛過城市街道，默
默無聞，卻已是在本地運營逾百年的
交通工具。然而，近年總會有人提到
電車的不合時宜，認為它們已經跟不
上城市發展的節奏。如何令 「叮叮」
續暢通無阻地發展，也衍生出了不少
討論。人們為電車保育集思廣益，希
望能保留這道城市風景線之一。

今次的香港書展，就不乏相關新
書的出版。譬如由謝耀漢、John
Prentice合著《由電線車說起：駛過
百年的軌跡》，作者是電車愛好者兼
收藏家，他們在書中講述香港百年電
車史，不僅有豐富的文字記錄，更配

以五百張圖片。翻看本書，猶如在一
座電車博物館中徜徉。

另一本值得一提的新書由建築師
馮永基主編、徐子晴、侯穎賢撰寫的
《你所不知的香港建築》，馮永基談
及曾看過太多外國建築師故事，今次
主要是向讀者介紹本地建築設計故
事。且這些建築可能不廣為人知，但
人們卻常忽略的好建築。不僅如此，
書籍風格並非闡釋太多專業領域知
識，而是採用大眾都能讀懂的方式進
行撰寫。譬如娓娓道來城區歷史、挖
掘城市記憶，乃至相關的人物故事
等。

從小漁村到國際大都會，香港走
過了不平凡的日子。而今次的各位作
家，借助書展平台，以雋永文字，描
述城市點滴，為讀者感受香港城市風
貌開拓了更多視野。

一群集郵的郵友，在群聊裏相互
吐槽，一大堆積攢多年的郵票，如今
成了負擔。收藏也價值不大，用又用
不掉。郵票是用來寄信的，可是現在
誰還寫信呢？給誰寫信呢？我們連一
個寫信的對象都沒有了。

「從前慢」 的年代，寫好一封
信，小心翼翼貼牢郵票，隆重莊嚴地
放進郵筒。生怕不夠虔誠，信會生
氣，會在中途跑掉。紙箋上的情愫，
跋涉萬里關山，甚至遠渡重洋，發酵
得愈加濃烈。忖度、猜測、牽掛、擔
憂、表白、傾訴，互相交融。

拆信的時候，那才是真正的 「拆
盲盒」 。心如鹿撞的甜蜜期待，家人
親情的溫馨，彷彿給信封籠罩上一層
神聖的光環。一筆一畫的字跡，分明
還落滿了寫信時聚精會神的目光，或
許還有不經意的莞爾，掉落在信箋上
泛了幾圈漣漪。某次，收到友人從法
國寄回的一封信，裏面還夾着一片塞

納河畔的樹葉。驚喜之中，那種沾着
指紋、滲着溫度、充滿質感的直接傳
遞，是電子產品不能比擬的。

科技日新月異，如今手機短訊都
已被淘汰。人們已習慣在社交APP上
直接語音通話、視頻通話。以前說
「天涯若比鄰」 ， 「比鄰」 畢竟還在

隔壁，現而只要有網絡信號，任憑是
在地球的哪個角落，兩個人都簡直如
同一屋檐下，足不出戶就能面對面聊
天。

一切都是那麼風馳電掣，便少了
那份細細思索品味。就像以前的電視
劇集，總有那麼多的懸疑、巧合、誤
會、擦肩而過，需要仔細的推理、琢
磨，讓人看得津津有味。而今，網絡
四通八達，很多事就能一鍵觸達，人
人彷彿都在 「裸奔」 ，處處都是透明
的，同樣的劇情如果照搬，便失去了
合理邏輯，也就變得越來越牽強、無
趣。

我們找不到寫信的人，其實就是
找不到那永已逝去的從前。

給誰寫信？ 公平分配

空中􀎠飛羊􀎡
六月下旬，四川涼山一隻羊

「火」 了。共有三十三點五萬人在
網上圍觀這隻來自涼山的羊，準確
地說，是一隻羊角勾在高壓電線
上、身體懸在半空的羊。這隻涼山
羊被困空中、動彈不得的視頻，引
來網民爭相 「探案」 。

案情並不複雜，據說這隻羊原
本在低頭吃草，羊角卻意外地勾住
了擺放在地上的高壓電線，當工人
進行拉線作業時，這隻山羊的身體
和 「靈魂」 瞬間被高掛半空，高壓
電線也因此被羊壓得變了形。後
來，在工作人員的協助下，這隻「空

中飛羊」總算是 「軟着陸」 了。
二○一八年十二月，在河南平

頂山，也出現一宗山羊 「掛網」 事
件。一輛滿載山羊的貨車，因司機
轉彎過猛，車甩尾時連帶把車上一
隻山羊甩了出來，羊角不幸地勾在
路邊的電線上，身體懸在半空。而
渾不知情的貨車司機還在一路狂
奔，被尾隨其後的司機狂按喇叭才
停下。經過司機們合力，這隻剛逃
出鐵籠的山羊，又再被押送上車，
「自由」 夢碎。

在海外， 「空中飛羊」 也時有
發生。二○○九年八月，在挪威小

城海洛伊桑德，一隻在山頂吃草的
綿羊，不慎將羊角勾在電線上，結
果像高空滑繩一樣，綿羊凌空而
下，一直滑到山腳下的電線杆，距
地面還有四米高的地方。這一次，
綿羊不停的慘叫聲，救了羊命，趕
到現場的民眾花了一個多小時才讓
綿羊雙腳重新搬回地上。

二○一六年三月，希臘色薩利
也曾展開一場特殊的 「營救行
動」 ，營救的對象是一隻擅長跳躍
和攀爬的黑山羊，這位登山健將在
「飛簷走壁」 時，竟讓自己的羊角
掛在六米高的電線上。由於地處山

地斜坡，無法使用電工用的起降
機，營救人員只好踩着梯子將繩索
綁住山羊腿，再拉着牠沿電線滑下
山坡。

慶幸的是，羊角堅固不易折
斷，又是絕緣體，哪怕不幸被掛在
電線上，也毋須擔心變成空中 「烤
全羊」 。

書展主題

英國《自然．人類行為》雜誌發表
的研究發現，人工智能（AI）算法或有
望提出在人群中分配資源的新機制。這
項研究針對的是人類合作獲得收益如何
分配才公正的問題，研究團隊同時也請
人類志願者制定了分配策略，但在投票
中，AI的方案受到了參與投票的人類更
多的歡迎。看來，AI又一次表現出勝過
人類的苗頭了。

分配確實是個難題。人類的很多爭
端由此而起。這個研究成果，讓我想
起，我第一次認真思考這個問題，還是
讀大一時。當時，政治學課程的老師提
出兩道題，讓我們制定最優的策略。第
一道：同寢室的同學合夥買了蛋糕，如
何分食才能確保公平。有人提出請寢室

長來分，有人提出由年紀最長的 「老
大」 分，有人說成績最好的來分，有人
說算好蛋糕的體積再平均分。老師給出
的答案是：由最後拿的同學負責切分。
按照人性爭取個體利益最大化的原則，
此時，蛋糕將被切得盡可能大小平均。
第二道：男寢室八個人，每人都有一個
熱水瓶，而每個男生一次能拎四個瓶打
水，怎麼做既能避免人力浪費，又不讓
出力者吃虧？答案是：兩個男生一組，
輪流打水，打回後，八人各用各的水。

這些當年讓我們費盡腦汁的難題，
對於AI來說，應該輕而易舉，或許它能
提出比老師的答案更精巧的策略。畢
竟，它掌握的人類經驗以及算力，遠大
於任何一個政治學教授。不過，大學四
年，我們吃了幾十次蛋糕，喝了幾千瓶
熱水，誰也沒有執行過老師給出的 「答
案」 。畢竟，同窗之間誰也不會因為一
塊蛋糕的大小，或一瓶熱水，而傷了和
氣。學生寢室是個熟人社會，道德約束
和情面原則，足以處理大部分問題。

但是，在一個人口規模更大、流動
頻繁的陌生社會，分配的公正恐怕不能
全靠自律，而需要合乎邏輯和人情的規
則，那麼，把AI引入社會治理，可能也
不失為一條良策吧。

今年六月十二日是北京人民藝術劇
院成立七十周年的日子，一台重排的話
劇《嘩變》隆重上演。劇院代表着中國
話劇殿堂級的水平，常提到的代表作是
老舍先生編劇、焦菊隱先生導演的《茶
館》。

上世紀八十年代，時任院長的英若
誠先生翻譯了美國話劇《嘩變》並請來
了美國導演排練演出。全劇一百四十多
分鐘，只有軍事法庭一個場景，情節與
人物性格全由台詞揭示，對演員的台詞
功力考驗莫大。

軍事法庭圍繞下級軍官以艦長 「精
神不正常」 為由的奪權事件，展開控辯
雙方交鋒。為下級軍官辯護的軍人律師
本不願出任該職，但不得不服從命令並

全力以赴。他一度掌握了話語上風，在
艦長沒有防備的心態下，巧妙地引君入
甕，令本作 「嘩變」 證人的艦長反成了
被審判對象。後經檢控官的努力和艦長
的自辯，成功扭轉了局面，法庭對辯護
律師的職業態度產生了嚴重懷疑。

話劇結束在一場酒宴上。辯護律師
借着酒意，怒斥了 「嘩變」 的幕後策劃
者：一個自認高明的小說作家軍官，亮
出了致敬艦長的真實立場。整台話劇在
語言角力與張力中進行，軍事法庭術語

及顯露人性的台詞穿插交迭，形成一個
個小高潮，最後艦長一氣呵成的七分半
鐘的自辯把全劇推向高峰，一場蓄謀已
久的嘩變終於露出真相。

網上流傳了北京人藝八八年版的視
頻，飾演艦長的老演員朱旭（已於二○
一八年去世）情緒飽滿、層次清晰地一
氣演繹了長篇台詞，成為了舞台劇難以
逾越的經典。

台詞幾乎是推動話劇情節、塑造人
物的唯一手段，寫得好不好要看台詞，
演得好不好也要看台詞的處理和表達。
像《嘩變》這樣把台詞處理得張弛有
度、絲絲入扣，體現出了 「大家」 的功
力。

話劇是語言藝術，應該姓 「話」 。

本屆中學文憑試有八名狀元，在疫
情中學習與應考仍取得七科或以上5**
的驕人成績，可喜可賀，令人佩服。讓
人感到欣慰的是大部分狀元打算留港升
讀大學，也有明確表示香港是自己的
根，盼望學成後在港發展，貢獻社會，
服務人群。有這班尖子以積極心態與實
際行動窩心地告訴公眾，優秀的新一代
對培育他們成長的出生地有歸屬感，這
片彈丸之地留得住人才，大部分狀元想
升讀醫科，即使還未入學，已用言行為
香港投下信心一票。

有真材實料的人，自然不愁出路與
選擇，年輕人喜歡外闖也無可厚非，因
此狀元們在經歷過數年社會紛擾亂象
與一波又一波疫情來襲的衝擊，於香港

回歸祖國二十五周年之際，公開表示留
港建港的志向，難能可貴。美玉在懷，
有關機構應趁機深入了解這類尖子的想
法，從他們的家校培育歷程中汲取經
驗，對推動教育必有參考作用。以年輕
人感染年輕人更是振興 「獅子山精神」
的好方法，因為認同與歸屬感都是情
感層面的事，不能單靠規條與法例形式
化建立，必須多管齊下，全民配合，如
教育工作者常言 「以生命影響生命」 ，

既有現成的資源與時機，就要好好把握
珍惜。

疫下應考公開試，是人生一大挑
戰。今年全國有不少高考生獲取佳績，
香港文憑試的結果亦令人鼓舞。狀元雖
屬少數，但仍有萬千學子成績優異理
想，即使分數不如意的，大部分亦曾付
出努力於疫情陰霾下完成考試，對得起
十多年求學的歲月，無負青春。事實證
明新一代並非如輿論般認為總好逸惡勞
與缺乏毅力，公開考試正可反映他們具
備面對逆境與迎難而上的潛能，只要善
加栽培指導，群策群力協助年輕人建立
積極的人生目標志向，盡力保護他們免
受負面不實言論的迷惑，世上還是處處
皆有可造之材。

狀元留港

話劇的藝術

二○二○年疫情爆發時我在家，今
年七月的防疫措施彷彿回到從前。父母
卻說今夏形勢比以往都嚴峻，本地老同
學也稱其為 「三年來最嚴重的疫情」 。

「管控」 區生活如何？抗原加核酸
雙檢的第一天有點混亂。凌晨才下達通
知，出門上班者猝不及防，每日要買菜
的老人驚慌失措。起初規則、流程不
清，物業人員只能盡力維持秩序，各種
小道消息亂飛。官方信息發布的透明、
一致與及時性有待改進，也能減輕大家
的焦慮。之後社區和物業的服務有所改
善。先是讓志願者提前一晚去各家發放

抗原試劑，減少不必要聚集，降低交叉感染的風
險。後來物業在核酸檢測點擺攤，每人做完檢測就
領一份第二天的抗原。

在炎炎烈日下排隊做檢測，難免有人心浮氣
躁，與志願者、鄰里發生摩擦。我們一家很幸運，
不用外出上班，沒有就醫急需，未因 「時空伴隨」
被賦黃碼。小區無陽性病例，沒被 「封控」 。每日
基本生活也有保障。母親習慣網購，食品送來，我
們去冷藏櫃自取。保潔鐘點工憑工作證、綠色健康
碼能上門服務。我本來在市中心租用辦公室進行網
上講座，臨時改為居家進行。對父母來說，最困難
的是日常節奏完全被打亂，整個生活好像都圍繞抗
原加核酸檢測轉了。

今年回鄉，集中隔離的時間比去年縮短了一
半，當時覺得幸運，原來是高興得太早。六月底疫
情反覆，防疫措施不斷加碼。七月四日起小區按疫
情中風險地區管理，直到七月十五日才基本結束。
這次經歷 「管控」 ，和父母、同胞共克時艱，從最
基本的層面體驗疫情影響，也是寶貴的人生收穫。
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美酒配佳器。其實不止現
代人懂得講究，清朝皇帝喜
冬季飲熱酒時用金器，夏
季則用帶有清涼感的酒
器，如玉杯或水晶杯。
在香港故宮文化博物館
「紫禁一日：清代宮廷
生活」 展覽中，展出的
金鏨花雲龍紋執壺（附
圖），是當時皇帝在除
夕、元旦清宮舉行家宴、宗
親宴時必備之器具。

此雲龍紋執壺為清乾隆（一七
三六至一七九五）年間所製。壺金
質，高三十一點五厘米，腹徑十六

厘米，身較高，撇口細
頸。壺口上有一個錐形
蓋，蓋面自上而下分
為四層，每層都鏨
雲龍紋，蓋下附一
錐形榫，插入壺
口。壺頸中間飾一
周素箍，其上呈條
狀分割，內飾雲龍

紋。
球形的壺腹以縱向

條紋分割，其間滿飾雲龍

紋，龍頭向下尾朝上，與壺頸雲龍
圖案方向相反。壺足像倒置漏斗，
上細下闊，飾雲龍、海水、火焰

紋。壺流細長光素，口沿處鏨花，
下部有獸面紋飾。壺的整體造型借
鑒了其他種類的器物，淺浮雕的紋
飾，細密而變化不多，具有穩定
感，是宮廷使用的酒具。

執壺始創於中唐時，是一種瓷
質的酒器，亦被稱為注子。唐代執
壺腹大，喇叭口，短嘴，壺的重心
在下部。後來壺體漸修長，重心往
上，五代至宋時壺體多為瓜棱式，
常常和注碗成套使用。發展至元
代，執壺的壺體呈玉壺春瓶式，壺
流彎曲且細長，龍泉窰、景德鎮窰
皆有燒製。明清時期，造型變化不
大，並開始製作玉、琺瑯、金銀等

質地的執壺。
這件執壺運用的鏨花工藝，是

我國古代金工傳統工藝之一。製作
過程是通過用小錘敲擊大小不一的
金屬鏨子，因金屬的延展性，其表
面會留下鏨痕，形成各種不同的紋
理，達到多層次的立體裝飾效果。
這種工藝最早出現於春秋晚期，流
行於戰國，至今仍為匠師們沿用。

清金鏨花雲龍紋執壺
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