

## B3 副刊

大公報

2022年8月12日  
星期五

責任編輯：寧碧怡

## 小公園

站、走、跑、跳、踩、踢、蹬，全要靠腳。這是普通人的腳。大俠可以練「無影腳」絕技；有些名酒釀妙齡少女用腳踩酒曲釀出來的，這樣的腳，境界就拉升了不少。

《水滸傳》裏，最有名有兩腳。一是魯提轄拳打鎮關西之前，先是「往小腹只一脚，騰地踢倒了在當街上」，接着踏住鄭屠胸脯，就勢下拳。這「三拳」名揚幾百年，而關鍵的「一脚」卻鮮有人提及，着實不太公平。

另一腳就令人印象深刻了。武大郎捉奸，被西門慶一脚踢傷心窩，卧床不起，然後被潘金蓮毒殺，然後武松歸來，為兄報仇。算起來，這兩腳，改寫了很多人生。魯達一脚踢倒鄭屠，也將自己踢出了體制外，就此淪落江湖；西門慶則乾脆將自己和潘金蓮踢到了閻王殿門口。

王熙鳳的虎威不遜於魯達，跋扈

## 「韓流」

韓國Mnet電視台計劃於明年上線推出的全新選秀節目《Boys Planet》近來公布報名方式，與上一屆的女子選秀《Girls Planet 999》不同，《Boys Planet》不再將選手範圍限定在中日韓三國，而是擴大到全球選手都可以報名參加。這不僅意味着參加節目的選手來自世界各地，節目受眾拓寬到全球市場，也意味着未來這個節目中將誕生一個國際男團，其運營範圍也勢必將放眼全球粉絲市場。

結合近日公布的韓國女子團體BLACKPINK的全球巡演，以及BTS防彈少年團與全球串流平台Disney+合作推出的包括紀錄七位成員日常的原創紀錄片在內的五個節目日消息，Kpop（韓國流行樂）對於世界市場的雄心已經完全彰顯。

從電影、電視、綜藝節目到Kpop，越來越多的韓國文化產業成功打入世界市場，其發展速度之快令人咋舌。然而回溯過往，會發現這並

## 必要不必要

內地防疫政策中常見此類表述：「非必要，不……」。「非必要」的行為包括：出行，離市（省），出境等。新冠病毒傳染性強，應當加強防範。但前提該是防疫舉措有理有節。長期封禁給經濟、民生、健康等帶來的嚴重後果有實際數據為證，也有眾多專家發表過宏論。我更感興趣的是區分必要、非必要的標準及由此反映的社會生態。

粗茶淡飯能吃飽，考究烹飪有必要嗎？白開水能解渴，茶、酒、咖啡有必要嗎？寒衣保暖，講求美觀有必要嗎？片瓦蔽身，裝修有必要嗎？工具書、技術手冊足以指導生產、生活，文學、藝術有必要嗎？在家鄉能養家餬口，去異地謀生有必要嗎？外出旅遊有必要嗎？

生存所需的物質條件遠比我們想像得少，但人之所以為人，就在於有情感，有夢想，愛折騰。而擁有「折騰」、「任性」的自由是一種特權，也是文明進步的標誌。馬斯洛將個人需求分為生理、安全、社交、自尊、自我實現五個層次。從生存、溫飽到小康、富裕，物質、精神雙文明也是全民族的夢想。衣食無憂外，友情、親情、人與人的維繫是心理健康的保障。到公園散步、外出買菜都被禁，我們才意識到詩與遠方不只是「文青」的無病呻吟。何況禁果越禁越香。豈不見封控期間咖啡、蛋糕、「肥宅快樂水」的需求不降反升，讓人魂牽夢繞？

知堂云：「我們於日用必需的東西以外，必須還有一點無用的遊戲與享樂，生活才覺得有意思」。解決了生存危機後，那些「非必要」、非功利的活動才能為生命賦予意義，給人繼續前進的希望與勇氣。



墟里葉歌

逢周一、五見報

## 鳳姐的腳

也不在西門大官人之下。賈璉與鮑二家的偷情，被鳳姐撞上，「一脚踢開門進去，不容分說，抓着鮑二家的撕打一頓。」等等，大家閨秀，不該是三寸金蓮的小腳嗎？怎能一脚踢開門呢？

清朝前期，纏足是個敏感話題，漢女裹腳，而滿女則不裹腳。曹雪芹在這個話題上採取了模糊戰術。除了「一對金蓮」的尤三姐、「蓮瓣無聲」的晴雯等少數人外，大部分女子似乎都不裹腳。而鳳姐這一踢門，則證明她是確鑿的大腳。歷史學家王玉哲教授一九五〇年代在南開大學教書時，曾以此為題啟發學生應學會見微知著。不料，有「正能量」超標的學生，舉報王先生不務正業，並貼出一張「鳳姐的腳」的漫畫，將王熙鳳的扮相安到王先生頭上。

此事對王先生打擊很大。做事做學問，有留意「鳳姐的腳」般的細緻態度，是大有裨益的；而最怕的，則是有人伸出大腳使絆子，那力度，比「鳳姐的腳」重得多。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

## 談文論藝

非一日之功。韓國從本世紀初便開始制定「文化強國」相關政策，之後不斷誕生「爆款」娛樂產品風靡東南亞，至我們所眼見近幾年在全球範圍的起飛之前，其本身已經形成了強大的文娛產業內容製造能力、創造力和完善的產業機制。北京大學電影與文化研究中心主任戴錦華上個月接受媒體採訪時更直言早在十多年前「韓國電影人已經清晰地看到了荷里活的頹勢，他們有極大的野心，想要取而代之。」

看看身邊正摩拳擦掌準備購買BLACKPINK香港站演唱會飛的朋友，筆者也不禁有些躍躍欲試，嘆一聲Kpop「實紅」。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

美國時尚雜誌《士紳》推出了「所有男人都該讀的八十本書」。二〇一五年，該刊也推出過這一榜單，其中，女性作者的書只有一本，而非白人作家的作品也不足百分之十。為此，他們遭到了來自互聯網各個角落的批評。對此，該刊自認「我們活該」。今年吸取教訓，增加了女性作者和非白人作者的比重，大名鼎鼎的小說《使女的故事》也被列入榜中。

這則消息讓我想到了很多。開列書單之舉，由來已久。在傳統社會，這更多是一種士人學者間的專業活動。張之洞的《書目答問》久負盛名，初衷是回應諸生不知「應讀何書」及「書以何本為善」而開列的書單。到了現代社會，人們受教育程度普遍提高，大眾傳媒日

從文以來，與報刊、出版社、影視公司多位編輯合作過，與本人專欄近三十年對接的編輯就有十位，有的無緣謀面，有的交了朋友。和一些編輯交往雖只限寥寥數語，但以自己的年紀閱人，還是能知對方二三品性。幸而所遇編輯大多專業，合作平順。

外人常認為編輯不過是為作者執正文字，查核資料，是「為他人做嫁衣裳」。這實在是個誤解。今天我還能守住從文的初心，實有賴編輯的鼓勵與推動。

感激遇上過不少好編輯。他們有的是成績斐然的作家，審美、知識、文字功力已屬上乘，評閱稿件的意見叫人心悅誠服；有的專事編輯多年，發掘過好

線上會面於現今世代無可避免，尤其仍在職場打拚的人，參加各式各樣線上面試、會議、研討會，已成工作重要的環節。人要積極適應時代的改變和需要，既然線上會面普及，理應多注意相關禮儀，在鏡頭前予人良好印象，不要失禮。許多人只要在私人環境，儀式感欠奉下，自然就會處於鬆懈狀態，打扮、神情與坐姿等跟實際會面相距甚遠，容易讓人感覺缺乏誠意與幹勁。倘若要透過線上會面決定合作對象，遇到連在鏡頭前也注重形象和穿戴整潔的人，我會覺得對方的自我要求與嚴謹度也相對較高，對其執行工作的能力也更有信心。

不要以為不入鏡的事情就無人知曉，除非如專業新聞主播般素有訓練，

皇宮裏的御藥房是什麼樣？御醫如何為皇帝、帝后或妃嬪治病？近年來，宮廷醫學愈來愈受到大眾的關注。故宮博物院在永和宮正殿和後殿推出了常設展覽「誠慎仁術——清宮醫藥文物展」，這也是故宮醫藥文物首次「走出」庫房，為觀眾揭開宮廷醫藥的神秘面紗。

醫藥文物是故宮博物院眾多收藏中富有特色的門類，故宮博物院收藏醫藥文物共三千多件，大致可以分為藥物、藥具、檔案、藥方、仿單等五大類別。「清宮醫藥文物展」遴選的九十件文物裏，既有中藥藥材，又有來自異域的外國藥物，以及各種各樣的醫療保健器具和不同名目的檔案簿冊。通過這些文物，可以揭示清宮醫療的歷史狀況，進而窺見清代宮廷生活之一斑。

在這些展品中，黑漆描金雙龍紋藥櫃（附圖）頗引人注目。此藥櫃是明代萬曆年間的一件傢具，原屬清宮舊藏，是明萬曆年間太醫院專用的皇家御製藥櫃，現藏於故宮博物院。藥櫃高九十四點五厘米，橫七十八點八厘米，縱五十七厘米。櫃四面平式，長方形雙門作對開，櫃門有「腰串」兩根，「格子門」式樣，為當時慣用的做法。通

首次被記錄。此前，笑鸕在台灣地區有過零星記錄，二〇〇八年，一隻笑鸕成鳥在嘉義布袋出現；二〇一〇年，宜蘭又發現一隻笑鸕幼鳥，藏身在一群黑尾鸕之中。笑鸕是一種中型海鸕，主要在北美洲和南美洲的海濱繁衍生息。笑鸕是集群動物，為何單獨有一隻笑鸕現身崇明島？專家估計是偏離群體路線的一隻迷路的笑鸕。笑鸕會發出像人類一樣的笑聲，並因此得名。笑鸕的叫聲包括帶鼻音的「ha-ha-ha-ha」，以及較尖厲的笑聲。有人形容笑鸕的叫

## 書單開法

趨發達，讀書的人越來越多了，書單擔負起了公共知識建構的功能。

書單的形式多種多樣，不拘於一格。報紙雜誌上的當季新書目、名人薦書，文化網站上的圖書排行榜，圖書館、書店裏的新書展示台，本月推薦榜，都不妨視為「書單」。據我所知，有些人閱讀偏好堅定，從不會被書單影響，任你名人加持、銷量冠軍，依然「我讀我素」，一意孤「讀」。但對多數讀者而言，書單直接影響着閱讀。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

## 敬謝與拜辭

作品，扶植過好作者，他們判議作品的敏銳與引導新人的耐心，也令人深懷敬意。

我早期有些作品要經編輯指點打磨後才能「出街」，體量大的作品如影視劇本更是如此。修改時要懸樑刺股，常想放棄，編輯就守在身邊獻計邊鼓勵。我在內地電影公司工作時的編輯同事，一旦判斷來稿有苗頭，作者有潛質，便會去信、去電話甚至坐火車搭飛



人與歲月 凡心

告別讀者

## 線上會面的禮儀

能夠上身行政人員裝束，下身運動褲球鞋也能以優雅的態度出鏡，否則請穿着合宜的裝束出席會議，因為微表情與小動作會出賣參與者狀態的真相，也可大大減少萬一需要離開座位時出洋相的機會。同公司的人也許會互相包容，別人可不想一本正經地付出時間跟穿着悠閒，而且一眼看穿是殘舊家居服的人作公務上的交流。

除非是參加線上會議的新手，否則請花點時間弄弄燈光、背景與鏡頭位



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

## 故宮裏的「誠慎仁術」



體黑漆描金，是明萬曆時期描金漆的代表作之一，由此可以一窺當時描金漆的高超技藝。藥櫃外部以龍紋裝飾為主，櫃門內側則描繪花卉

圖案，櫃背面有泥金填刻楷書「大明萬曆年造」六字款。

藥櫃內部為八方轉動式抽屜架，上下安架，每面十個，兩側又各有一列十個抽屜。每個抽屜內分三格，盛放不同藥物。僅這一件藥櫃，就可盛放藥品多達一百四十種。每個抽屜表面都有塗金名籤，標明每種藥物的名稱。

翠鳥家族從小倆口變成一家五口。每天的清晨或黃昏，笑翠鳥叫聲此起彼伏，像魔幻笑聲「五重奏」，為苦疫情久矣的人們療癒身心。

而綠啄木鳥的叫聲，遠處聽來，就像一個人在壞笑。據說，動畫片中的部分笑聲，正是模仿綠啄木鳥的叫聲而來。萌寵集 佑松

逢周五見報

為此，書單的製作者似應自覺肩負的文化責任，在圖書、作者的遴選上多下些功夫。最重要的一條，我以為是維護和促進閱讀多樣性。以前舉《士紳》書單為例，或許，男性讀者天然傾向於閱讀男性作家的作品，如果真是這樣，那麼，書單中就更應多推薦女性視角的圖書。這就像有智慧的人生導師，對那些天性謹慎小慎微者，總會鼓勵大膽嘗試，而對敢於任事者，則要多勸一句凡事三思而後行。更何況，在如今這個網絡算法橫行的時代，個體偏好在不知不覺中被不斷地強化。真人遴選出的「書單」，就更應該體現「手作」特色，使閱讀塑造心智的作用發揮得更加充分徹底。

機到作者家裏去，與作者研討修改方案，務求磨出好作品。他們為約稿、改稿離家數天，是家常便飯。有時一部好作品有數家機構爭奪，為了自己公司的利益，編輯還要使出社交功力。

這些編輯界的舊人舊事至今仍不時為業界津津樂道。當下的作者與編輯風格，網絡時代重新定義了他們工作的形式及文字的面貌，又是另一個時代的了。

收到改版通知，拙文是《人與歲月》的末篇。花開自有落日，人來也有歸時，就此辭別與謝過多年來與拙欄相關的朋友。惟信「人與歲月」的活水，還將長流不絕。

置。今時今日還要忍受別人全程以下巴或鼻孔入鏡，真的超嘔心，拿點東西把電腦托高與添購一支補光燈就能解決的問題也不處理，教人如何有信心委以重任？也許有人會反駁，線上會議是可以不露面的，犯不着那麼緊張。我只想說，同事間日常的交流是可以的，但如輩分或職位較高的人也顯出鏡時，如苦主般堅持不露面是無禮又奇怪的選擇。某次接受訪問，我與別的受訪者皆從容現身，能透過語言和表情了解彼此的意見和感受，偏偏訪談主持人卻表示沒準備出鏡，其實真的很難說得過去，雖則他言辭有禮，但嘉實全程只看着一個動漫人物的頭像接受正式訪問，可感受不到十足的尊重。

館藏擷英 閒雅

逢周五見報

翠鳥家族從小倆口變成一家五口。每天的清晨或黃昏，笑翠鳥叫聲此起彼伏，像魔幻笑聲「五重奏」，為苦疫情久矣的人們療癒身心。

而綠啄木鳥的叫聲，遠處聽來，就像一個人在壞笑。據說，動畫片中的部分笑聲，正是模仿綠啄木鳥的叫聲而來。萌寵集 佑松



館藏擷英 閒雅

逢周五見報

翠鳥家族從小倆口變成一家五口。每天的清晨或黃昏，笑翠鳥叫聲此起彼伏，像魔幻笑聲「五重奏」，為苦疫情久矣的人們療癒身心。

而綠啄木鳥的叫聲，遠處聽來，就像一個人在壞笑。據說，動畫片中的部分笑聲，正是模仿綠啄木鳥的叫聲而來。萌寵集 佑松

翠鳥家族從小倆口變成一家五口。每天的清晨或黃昏，笑翠鳥叫聲此起彼伏，像魔幻笑聲「五重奏」，為苦疫情久矣的人們療癒身心。

而綠啄木鳥的叫聲，遠處聽來，就像一個人在壞笑。據說，動畫片中的部分笑聲，正是模仿綠啄木鳥的叫聲而來。萌寵集 佑松



萌寵集 佑松

逢周五見報