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中秋節，會想
到月餅，想到以糕糰
著稱的上海老字號沈
大成，然後想到我的
姑姑。看似風馬牛不
相及，卻像麵粉、豬
油、果仁和糖糅合成
的一塊月餅，香香甜

甜，都藏在回憶裏。
中秋前後，上海南京東路的新雅粵

菜館、福州路的杏花樓等商家，都會在
櫃枱上擺滿各式月餅。沈大成在南京東
路的外賣窗口也會排起長龍，人們買現
做的鮮肉月餅，買清香的青糰，買桂花
條頭糕。曾與老爸逛南京路，在沈大成
買了兩個雙釀糰，白色的蘸椰蓉，淡黃
色的裹甜豆粉，拿在手裏細膩光潔，粉
嫩哆嗦。咬開一個，裏面並列着深紅的
豆沙和烏黑的芝麻，又香又甜，又軟又
黏，啊嗚啊嗚幾口吞下。豬八戒吃人參
果，再接再厲，又報銷了另一個。隨即
感覺腦中一團漿糊，休息片刻才恢復神
智。老爸用上海話笑我： 「吃deng特
了！」 （吃撐／堵了）又教我祖父常說
的： 「少吃多滋味，多吃壞肚皮。」 滬
語 「味」 發音如 「米」 ，故兩句押韻。

祖父五子三女，老爸和我的姑姑排
行中間，年紀只差一歲多，小時候一桌
吃、一床睡，兄妹感情特好，飲食口味
亦相近，愛煞蘇式月餅、糕糰等江南甜
點心。我在上海讀大學時，學校離姑姑
家不遠，父母遂將我託付給姑姑。她一
接手就用餵豬的方法餵我。周末去她
家，她都會在廚房忙碌一個上午。一個
深深的大炒鍋，一把炒菜鏟掀來翻去。
濃油赤醬，醬油瓶懸在半空咕嘟咕嘟，
一柄調羹像挖掘機，把一匙匙糖和雞精
甩進鍋裏。於是我吃紅燒肉滷蛋，吃紅
燒大排，吃油麵筋塞肉，吃什錦烤麩、
醃篤鮮，吃魚頭湯和小餛飩，還有姑夫
買回來的糯米糖藕、白斬雞、大餅油
條、生煎包；臨回學校，還要拿上早已
為我備好的一大包朱古力、琥珀花生、
松仁糉子糖。姑姑家其他人不甚愛甜
食，所以她常趁我回來時做一大鍋自己
愛吃的酒釀圓子或甜赤豆湯，我倆相對
而坐，一人一大碗，呼嚕呼嚕，越吃越
香。如此 「科學養豬」 一學期，我胖了
六斤。

老爸和姑姑的童年─一九六○年

代的上海，蘇式月餅最常見，一毛幾分
錢一個，餡兒是玫瑰、百果、豆沙或白
糖青紅絲，難得吃一次解饞。老爸第一
次領到工資，就買了些廣式月餅（每個
兩毛多錢）分給中學死黨嘗新。那個年
代生活水平不高，粗茶淡飯，補丁衣
褲，小孩子都 「窮白相」 （窮玩），並
不以為苦。老爸十一歲時，和一兄、二
妹、一弟從人民廣場旁邊的家中出發，
去西郊公園玩。因捨不得花錢坐車，竟
步行往返二十多公里，等於橫穿了上海
市區，午餐僅是自帶的饅頭，還用糕餅
券加六分錢買了幾個小桃酥。歸途小弟
小妹走不動了，兩個哥哥就一人背起一
個繼續走。姑姑那年十歲，大步小步跟
在後面，走一段歇一段，沒抱怨一句。

那時姑姑已展現出一點點日後的性
格：待人真誠，吃苦耐勞，就像她那一
代人；而綿裏藏針，冷靜果決，則是她
最令人服膺之處。她在黑龍江一農場當
了六年知青，六年沒有書報和娛樂。天
寒地凍時搶收土豆，人體熱氣散發，透
過每人厚厚的棉大衣，在衣物外表凝成
一層淡淡的白霜。梅花香自苦寒來，她
兩次被農場推薦上大學，從華東師範大
學畢業後在中學執教多年，後來升為教
導主任。就在工作最忙的那幾年，她接
受了餵養我的重任。現在無 「豬」 可
餵，姑姑的愛心轉向了貓，為小區的流
浪貓添食加水。她家的貓也像我當年一
樣，進家門不久就像發麵團一樣膨脹起
來。

七十年代末老爸去北京工作，發現
月餅堅如磐石，驚訝南北差異之大。周
作人也是南方人，一九二四年寫《北京

的茶食》，說自己 「在北京徬徨了十
年，終未曾吃到好點心。」 近三十年後
他寫《南北的點心》分析：北方點心屬
於常食，走茁實一路，但求飽腹，故不
甚精；南方點心是閒食，所以細膩鮮
美。梁實秋是北平人，也承認老北京的
「自來紅」 、 「自來白」 月餅硬邦邦
的，大概只適合中秋供兔兒爺。八十年
代，祖母每年中秋給我家寄月餅，後來
二伯（當年步行去西郊公園的 「窮白
相」 五人組小頭目）也寄。紙盒包裝的
月餅，千里迢迢，自滬徂京，打開一
看，外面的酥皮兒差不多都顛簸掉了，
剩下禿禿的月餅核兒從一堆碎渣裏探頭
探腦。

蘇式月餅疏鬆清淡，宜作茶食，但
含有動物脂肪，故不可多吃。中秋的月
餅就像正月十五的湯圓、端午的糉子，
吃的主要是個意思和念想兒。如今，
「窮白相」 的幾個兄弟姐妹都已年過花
甲，憶起童年步行往返西郊的 「壯
舉」 ，以及一家人開開心心分食兩三塊
月餅就算過了中秋的往事，都感慨不
已。咬牙屏息，泅過那個匱乏的年代，
唯有自己的堅強、上進和親友的支持值
得感謝。當時光過濾去種種苦澀，留下
的是月餅一樣甜美豐足的回憶，尤其是
在彼此關愛、共渡時艱的人們之間。

近年父母會在秋天去上海小住。去
年重陽節前，他們想為姑姑一家買些重
陽糕、雙釀糰，遂去南京東路的沈大
成。在外賣窗口排隊時，猜猜他們遇到
了誰？─是姑姑和姑夫，二人來沈大
成，竟是為我父母買糕糰。心有靈犀，
兩家人想到一起去了。

人生在線
吳 捷
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白 露

市井萬象

「四時俱可喜，最
好新秋時。柴門傍野
水，鄰叟閒相期。」 在
諸多寫初秋的詩詞中，
我尤其喜歡陸游的這首
《閒適》。放翁說一年
四季他都挺喜歡，而最
得意的還是孟秋時節。
秋高氣爽，柴門傍着野
水，最適宜與閒來無事
的鄰里老叟相聚，品茶聊天。時
值初秋卻不言 「初」 ，而用
「新」 字取而代之，甚妙！一個
新字，既指新秋，又是秋始，一
語雙關，生動貼切。

「不覺初秋夜漸長，清風習
習重淒涼。炎炎暑退茅齋靜，階
下叢莎有露光。」 如果說放翁的
《閒適》表達的是一種閒情逸致
的小恣意抑或小浪漫，那孟浩然
的這首《初秋》便是實篤篤的寫
實了。夜漸長，清風涼，炎暑
退，小草頂露光，這些正是初秋
時節自然現象的真實寫照。

「離離暑雲散，裊裊涼風
起。池上秋又來，荷花半成
子。」 而白居易的這首《早秋曲
江感懷》感的則是 「暑去秋乍
來」 之懷。那 「暑」 到底什麼時
候才去呢？立秋之後的處暑既
是。古語中，處暑的處字，乃止
也，故處暑亦有 「出」 暑之意。
實際上，也只有到了處暑才算是
秋天真的來了。民間素有： 「立
秋不是秋，秋在處暑後」 的說
法， 「立秋」 只是概念上的秋
至，而真正氣象上的秋天得等到
處暑。

而且，處暑一到，不但暑熱
戛然而止，空氣不再灼人，就連
天上的那些雲彩也越發顯得疏散
而自如，所謂 「天高雲淡」 說的
就是這個時節。所以民間還有：
「七月八月看巧雲」 之說，其實
也是 「出遊迎秋」 之意。李賀有
一首題為《馬詩》的五言絕句，

寫得就很大氣磅礴：
「大漠沙如雪，燕山月

似鈎。何當金絡腦，快
走踏清秋。」 彼時豪情
萬丈的李賀是想何時能
夠騎上我的鐵甲快馬，
在清秋時節任意馳騁。
而時下的我們則可以移
步室外，緩緩足行於自
然中，不緊不慢地靜賞

清秋之美了。
初秋的夜也很美，一輪金黃

色的月亮彷彿剛從一湖清澈的水
裏沐浴出來一樣，溫潤而明亮。
偶爾，會有一溜淡淡的烏雲在月
亮上渲染，整個夜空也就有了山
水的意境。而這樣的意境下最適
於靜坐沉思，無論是思人還是懷
物，更有秋蟲在一旁默默地為你
淺吟低唱。

立秋到處暑也是由夏到秋的
過渡，其間炎熱漸退，秋涼緩緩
而來；樹葉漸黃，但綠色尚是主
角；濃雲漸淡，藍天卻越發的
藍。而無論是炎熱的漸退，還是
樹葉的漸黃，抑或濃雲的漸淡，
這些 「漸」 不正是季節裏最美的
意境嗎！新秋，雖也屬秋季，但
萬物尚未凋零，所以我們依然可
以感受到生命的盎然。雖有涼
風，但正午依然還要熱一小會
兒，那是秋對夏的不捨與纏綿。

「天上雙星合，人間處暑
秋。稿成今夕會，淚灑隅年愁。
梧葉風吹落，璇霄火正流。將陳
瓜葉宴，指影拜牽牛。」 說到纏
綿，清代胤禛的這首《七夕處
暑》寫得就頗為繾綣。這樣的纏
綿，若是天公作美再順勢來一場
雨就更好了。這個時節的雨往往
下得時間極短，可謂來去匆匆，
但卻肩負着驅暑迎秋的雙重重
任， 「疾風驅急雨，殘暑掃除
空」 一場急雨過後，殘暑盡消，
隨之而來的就是清爽宜人的朗朗
秋日了。

如是我見
劉世河

香港若要成為一
個中外文化藝術交流中
心，需要有空間、有人
才，以及有內容，才能
夠和外地充分交流。那
麼現在香港拿什麼和外
地交流呢？

香港的主要藝術
團體，都喜歡用 「外

援」 。長期用外援變成外援的特色，那麼香
港的特色在哪裏？香港中外文化藝術交流的
特色在哪裏？所以筆者建議，今年施政報告
應該提出一個按部就班，構建文化空間的規
劃藍圖。

深圳其實已經用東京的模式去規劃，所
以中外文化藝術交流中心是一個策略性規劃
問題，它應該滲透由城市規劃空間開始，深

圳目前整個城市規劃都是以東京、紐約、倫
敦等國際城市作為對象。當香港常常說世界
級的時候，政府的規劃還沒有達到世界級的
觀念。什麼是世界級觀念？東京擁有過萬個
大大小小的藝術場館。這一方面，香港完全
依賴康文署，並沒有鼓勵民間或促進官民合
作去發展藝術空間。例如房屋署只要在他們
的屋邨裏面開拓藝術家工作室，或者用食環
署荒置的街市和橋底空間，便能開拓更多有
趣而活潑生動的藝術文化空間。

若要加強與內地對接，需要培養能夠和
內地交流、合作和對接的人才，所以特區政
府應該確立對接式，例如演藝學院和內地機
構對接。香港的演藝發展空間，無論是商業
上的市場或者是藝術上的發展，都需要和內
地對接。若果演藝學院不能對接，必然會出
現很多問題，而且演藝學院是文化體育及旅

遊局直接負責的，那麼怎樣對接？如何對
接？應該有一個定位。香港和內地對接，不
等於不和國際對接。兩者之間的重點是香港
始終是中國的一部分，若果能和內地對接，
便產生對外交流的功能。如果目前只是買西
方的節目，沒有建立自身的特色，並不合
理。

香港目前多崇尚西方當代藝術，這對香
港正常的藝術發展，並沒有什麼真正的好
處，也不能建立香港真的軟實力。要建立香
港真的軟實力。要提升香港藝術家在國際的
影響力，提升香港在區域性培養藝術家的能
力，才是正道。似乎香港只是用辦活動的模
式去做。常常提及的Art Basel，只是一個
高級藝術交易活動，不是文化交流，裏面的
交流只是金錢上以及公關層面的交流。它未
能提升香港真正的文化影響力。

中外文化藝術交流中心的策略性規劃

善冶若水
胡恩威

詩意新秋

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

但願人長久
二十四節氣中的白露馬上便到

了，雖然天氣仍然酷熱，但偶爾也能
感受到一陣涼風。雖然已經不是夏日
炎炎，但游泳後在浮台上曬曬太陽睡
上一個午覺很是寫意。

圖、文：遂初

▲南京東路上的沈大成。 資料圖片

悟

性

林陵祥一心一意做銀壺。他做過多少把銀
壺已經記不清了。不過，他做每一把銀壺都當
成第一件作品來對待，保持一顆虔誠心和悟
性。

他做茶壺，喜歡從國畫中選取某個局部，
放在構思好的茶壺上，比如黃公望的《富春山
居圖》上的某個局部，然後將圖畫逼真地鐫
刻、鑲嵌到銀質茶壺上。紙上的圖案什麼樣，
茶壺上就什麼樣。鏨刀在他手裏，正如畫家手
上的筆，心到手到，不差絲毫。

林陵祥祖籍福安市下白石鎮大獲村，十三
歲開始從零學起，先是到離家不遠的寧德一家
銀器加工店學手藝，同門師兄看他悟性好，又
勤快老實，動員他一起到東北一家首飾店做生
意。兩年之後，他回到家鄉福安縣城，發現縣
城裏開張的一家金銀首飾店生意興隆，各種式
樣的兒童手鐲十分受歡迎，仔細觀察了不同造
型紋飾的手鐲製作工藝，覺得自己也能做。他
便找來開店的老闆說，他可以用更便宜和優質
的飾品供貨。老闆抱着試一試的態度答應了
他，於是他立刻招來幾個學徒工，成立一個小
加工廠，便幹了起來。他回想起來，自己的膽
子真是夠大，不同花樣、紋飾的手鐲居然真做
出來了。但隨着生意的慢慢做大，挑戰也越來

越多。
在閩東這樣一個歷史上曾經相對封閉的山

區，佘族銀器作為銀器製作中的一種，一方面
有着自己長期形成的獨門絕技，比如其中的浮
雕技藝以及草藥浸泡秘方等，另一方面，其中
有的技法和宮廷的技法保持了高度的一致，這
時候他才知道，這個小小的銀器鍛製世界裏，
藏着無窮的奧秘。這裏面既有上千年的源於青
銅器時代的歷史傳承，也有不同地域的無名工
匠們在長期實踐中探索出來的看家本領。

林陵祥的作品獲獎不少。有的為海內外買
家所收藏，有的為博物館收藏，中國工藝美術
館就收藏了他的一把 「國色天香」 。他被授予
國家級非物質文化遺產──佘族銀器鍛製技藝
傳承人榮譽。在他所有見識過的銀壺中，他偏
愛簡約風格。尤其是在系統掌握了鍛製銀壺所
需的各種複雜技藝之後，他最終發現，所有的
技藝像捶揲、錯金銀、鋄金銀、金塗法、鑲嵌
法等等無論宮廷的、民間的、傳統的、現代的
技法，都是圍繞造出一把具有更完美銀壺寓意
內容服務的。他說其實眼光、境界更重要，大
道至簡，掌握技巧後，他反而不看重技巧了。

在位於北京朝陽的林陵祥工作室的櫥窗裏
展示有他的部分作品。他向我介紹不同時期的

作品時，在欣賞之餘，也會指出作品中某些遺
憾之處。他拿出一把壺，在柔和的光線下舉
起，評論說： 「比如在壺體向壺嘴的延伸部
分，壺嘴由粗而細的過渡可以再延長一點點，
弧線會更柔美，而壺嘴的收尾張口之處，如果
出水口的上方再延展一點點，與壺體之間會形
成更好的呼應與律動。」 和他聊天，你會發
現，這個看上去極其謙和、內斂的男人，對自
己的手藝有着幾近苛刻的要求。儘管他沒有直
說，但你能感覺到他心中一直藏着一個夢想中
的極品茶壺。

林陵祥的工作室擺滿了各種工具，這些工
具在市面上絕大多數是買不到的，因為這些都
是根據個人的經驗按照製作銀器的不同需求獨
創出來的，僅鏨刻用的鏨子，工作台上就碼放
了數百把。我好奇地問他，幾百把鏨子，工作
起來能記得不同功能的鏨子碼放的位置嗎？他
說，不會亂，都在腦子裏。

林陵祥今年四十五歲，他去過西藏，住在
藏族匠人家裏，拜訪過全國各地多位業內高
人、民間藝人，並且從壽山石雕刻，景德鎮瓷
器、福州漆器等國家級非物質文化遺產的製作
工藝中汲取營養，如今已基本形成以佘族銀器
鍛製技藝為基礎，博採眾家之長的風格。他現

在的願望是把自己掌握的非遺技藝傳承下去。
我國保存下來的許多非物質文化遺產的傳

承，很多都是都靠口口相傳和手把手教。林陵
祥承認，很多技法靠嘴巴不好講。曾有工藝美
院請他去講課，他說自己講不來，但可以當場
演示給他們看。他說，製作一件銀器，在什麼
部位用什麼工具，上下左右，用多大力，講不
出來，靠感覺和悟性。

林陵祥說： 「我要打造屬於自己的品
牌。」 他理想中的茶壺是美的故事，是生活的
氣息。他說這是對閩東這項非物質文化遺產最
好的傳承。

文化什錦
苗福生


