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對，標題說的就是我。四年一屆
的世界盃又來了。足球所引發的熱
情，不但讓真球迷們熱血沸騰，也引
出了無數像我這樣，四年才出現一次
的 「偽球迷」 。

讀書的時候，我可是如假包換的
球迷，不但愛看球更愛踢球，是球隊
的主力前鋒，工作之後不要說踢球，
連運動的機會都少了很多。上一次親
身下場踢球已是多年之前，記得一踏
上草坪，當年的記憶瞬間都湧入腦
海：衝刺、滑鏟、射門、入球……意
氣風發的我在奔跑了十分鐘之後就被
打回了原形，彎腰撐着膝蓋大口大口
喘着粗氣，從此就再也沒有踏上球
場，而看球的次數也越來越少，直到
有一天，看到電視裏某個著名俱樂部
裏的球員自己都不認識了，才意識到
我也成為了 「偽球迷」 的一員。

「偽球迷」 也有自己的樂趣。在
其他體育項目的國際賽事中，但凡有
中國隊參賽，在自覺與不自覺之間，
總是會帶着傾向去看比賽，為國家隊

的勝利而欣喜，為國家隊的失利而扼
腕。足球的國際賽事，反正沒有中國
男足什麼事──本來我在這裏習慣性
地打出了 「國足」 ，但立刻就刪掉改
成了 「中國男足」 ，從我做起，之後
「國足」 這兩個字只留給 「中國女

足」 ──在還是真球迷的時候，國際
足球賽事反正沒有中國男足什麼事，
而我又非常喜歡德國隊，所以總是為
德國隊搖旗吶喊。如今成了 「偽球
迷」 ，德國隊的主力球員我能叫出名
字的都不超過兩個，所以自然也沒有
了特別的熱情和偏愛，反倒可以安心
看比賽，為對陣雙方每一次精彩的進
攻和防守而叫好。前幾天德國爆冷輸
給日本， 「真球迷」 的我恐怕要痛心
疾首好一陣， 「偽球迷」 的我則興奮
不已，大呼精彩，也是一件樂事。

在人群中走了一個小時，腦子裏
就像一部剛換了彩色墨盒的打字機將
一個個字一行行地打出一篇篇文稿，
令黑白了很久的中樞神經系統非常繁
忙。停下來在燦爛的陽光下用一杯咖
啡的時間轉念一想， 「哦，這就是疫
情前世界正常的樣子而已。」

第一次來西班牙時就因認為傳統
市場不衞生的守舊想法，錯過了太多
美食並遭到了朋友的嘲笑，這次把第
一站就安排在了 「貴婦區 」 的
Mercado de la Paz——十九世紀
（一八七九年）西班牙建造的最後一
個市政食品市場。

出 發 前 ， 我 專 門 找 出
《SOMEBODY FEED PHIL》這部
美食旅行紀錄片中Phil在馬德里大快
朵頤的片段，並認真記下了他在這個
市場品嘗的由一家四口經營了二十年
的家族餐廳Casa Dani出品的西班牙
代 表 美 食 之 一 —— 薯 仔 烘 蛋
（Tortilla de Patatas）。

一進入這個乾淨敞亮的大市場就
被這裏掛着不同年份的火腿、鋪着各

式各樣的海鮮與擺着鮮翠欲滴的水果
的店舖，感到興奮不已。剛往裏逛了
幾步，就已能看到前方的人頭攢動。
市場裏各類食物的明亮色彩和它們溢
出店舖的香氣讓人 「不得不」 胃口大
開。在香港通常不會因吃飯等位的我
都欣然站在了Casa Dani門口數十米
長的隊伍中。

待這一口軟嫩香滑的薯仔烘蛋落
肚，薯中有蛋，蛋中有薯，薯蛋相融
得絲滑而又不失邊界，不由地感慨如
此樸素的食材在如此簡單的調味之下
竟能如此美味。另叫一盤馬德里燉牛
雜，沾着湯汁來一口，再叫一碟烤豬
耳，配着脆骨來一口，不分軒輊的好
吃，是另一個境界的美味，當然都是
期待中的滿足。

（後疫情時代歐洲行二）

去大市場尋味西班牙 􀎠清華媽媽語錄􀎡

陪遊記
李大壯出生在塞納河邊上，到

中國工作之後，便給自己取了中文
名。他講起這很是自豪： 「李嘛，
唐代皇帝姓李，聽上去就有貴族血
統，我也是法國貴族後代呀。大壯
嘛，我高高大大，名副其實，好
記。」 雖然這套理由並不嚴謹，但
我也懶得去糾正，畢竟他為了能更
好地用中文交際，把這幾句詞背得
很熟。日子久了，認識他的人都記
住了這個樸實的中文名。

認識李大壯，是在五年前，灣
仔的一個法語沙龍上。我的法文僅

僅是入門級，講得磕絆又遲緩，還
經常出現陰性和陽性詞彙搞混的情
況，被大多數操一口流利法文的同
胞嫌棄。倒是李大壯，不但不嫌
棄，還很熱情地和我聊了很多。我
們就這樣成了朋友。

大壯是金融業的精英，但對藝
術很喜歡， 「真正的中產應該是懂
得藝術的生活價值的」 ，他曾用法
文很認真地告訴我。前兩天，他非
要拽我去看半山某法國藝術家舉辦
的私人藏品展覽。 「我的法文那麼
差，看不懂怎麼辦？」 我本能地抗

拒。大壯一臉真誠，非要我同往。
他的理由是： 「你即便看不懂法
文，也能根據畫作講出自己的感
受。」

那天的參觀很愉快，我在一幅
人臉的抽象畫面前駐足良久： 「紅
色和綠色在面孔上的交替使用，很
詼諧，能感覺到作者內心的快樂和
達觀，對生命充滿熱愛。不論這作
者年齡幾何，一定是一個生活的智
者呢。」 大壯很高興我告訴他這
些： 「你的觀點會啟發我產生更多
想法，在以後的人際交往中，我的

藝術素養會為我加分增值。」
我深以為然。一個人的教養和

風度，不是你穿了價值多少錢的名
牌衣服，而是你講出來的話有教
養，而藝術會讓你變得更高雅、更
美好。這也正是人都應該懂一點藝
術的重要原因。

偽球迷

「清華媽媽語錄」 風靡一時，又把
「學習為了什麼」 這個問題提了出來。
按照 「語錄」 的 「教誨」 ，學習 「是為
了你將來點餐的時候，可以不看價格」
「為了你在外出旅遊的時候可以住自己
喜歡的酒店」 等等。一言以蔽之，為了
高收入、富生活。這些 「清華媽媽語
錄」 出自哪位 「清華媽媽」 ，無法查
實。 「清華」 和 「媽媽」 都只是吸引眼
球的造梗原料。前者是高學歷的象徵，
後者是至親之人，兩者相加而成的 「語
錄」 ，難道還不該信從嗎？

不少人批評 「語錄 」 是 「毒雞
湯」 ，認為不能把學習功利化。純粹為
個體功利目的的學習是不可取的。但不
能否認的是，學習需要一些目標的刺
激。如果把學習限定在 「語錄」 中談及

的中小學教育，而不是泛指一切為了增
知廣聞、提高修養的活動，就更是如此
了。

很多人都經歷過 「三更燈火五更
雞」 寒窗苦讀的歲月，如果不設定一些
目標來刺激多巴胺分泌，很難熬過學習
之苦。而目標體現着不同境界。修齊治
平，為往聖繼絕學，為萬世開太平，這
大概是最高的；醒掌天下權，醉卧美人
膝，便低了一層；求一技傍身，餬口謀
生，在世俗看來，就更低微了，但也合

乎人情。
即便從功利角度而言，最低層的目

標對學習的激勵作用其實最短期、最有
限。一來這些目標實現起來相對容易；
二來有許多學習之外的 「替代方案」 可
以完成這些目標。中個大彩票，繼承一
筆遺產，或許便足以維持生活，卻斷難
實現修齊治平的理想。諾貝爾化學獎得
主卡爾．巴里．沙普利斯談到學習時，
給出的建議就是保持好奇心，深入源頭
去探索。這樣的學習，為人打開了無垠
的成長空間。因此，把舒適生活作為學
習目標之一，無可厚非，只是不能忘記
學習的真義在於人格的完善，在於獲得
看待世界、自我和他人的正確態度和方
式，在於成就自我的同時幫助他人、兼
濟天下。

生活美學家松浦彌太郎提醒我們，
個人財務管理的第一步是與金錢建立良
好的朋友關係，即視金錢為 「錢大
人」 ，既珍惜它，又尊敬它，並在用錢
時明確意識到，所花的款項 「是消費、
浪費、還是投資。有了這意識後，基本
上就是維持三者的平衡。」

松浦彌太郎是一位有同理心且務實
的作者，他認為每一個人都會在 「消
費、浪費、投資」 這三項花費上有不同
的比例，而我們也沒有必要盲目地跟隨
別人的比例。理由是：每一個人都有自
己人生追求的目標。

更重要的是，當我們清楚了人生目
標後，不少花費便會從浪費變成投資。
舉例，如果我們單純為了娛樂而購買日
語動畫，這是浪費，但若然我們明白到

自己的目標是學會日語，那麼花錢收看
日語動畫，就是一項投資，即一項自我
增值的投資。

當然，還是那一句老話：我們必須
誠實面對自己。一項花費是浪費，還是
投資，我們大概心中有數，切勿自欺欺
人。

「那只要零浪費就好了嗎？」 松浦
彌太郎寫道。 「其實零浪費是不可能
的，而且未必零浪費就是好事，因為我
認為浪費對人類來說不可或缺。人類過
度的節儉禁慾會累積壓力。」

另一方面， 「人類過度禁慾，就會

失去身為一個人的柔性面」 ，那就是變
成一毛不拔、不講究生活品質、凡事以
價錢來衡量價值的人種。有人可以選擇
這樣的生活方式，但這樣的人傾向較少
朋友，絕少是有趣的人。

既然不要零浪費，那麼我們應該如
何浪費才好？

松浦彌太郎的答案是 「你要有意識
地浪費」 。如果我們沒有意識地浪費，
那一項花費便真的只是賬單上的一個加
減動作，但若然我們有意識地浪費，金
錢花了，我們卻賺了一個經驗、一種放
鬆或感恩的感覺，甚至有時成為 「休息
是為了走更遠的路」 的投資。

最後，在誠實面對自己的前提下，
還是有一條金科玉律： 「浪費不能大於
投資」 。

選看網絡電視劇之前，我一般都會
先搜尋一些背景資料，例如劇集的故事
來源，以至觀眾的口碑紀錄，方才決定
是否追看該劇集。韓國網絡劇《小小姐
們》（港譯《小女子》，下稱 「小姐
們」 ）的宣傳文案提到該劇的意念來自
西方經典名著《小婦人》，有關幾位窮
家小姐的生活經歷，引來我的觀賞興
趣。正如近年不少韓劇， 「小姐們」 總
共十二集，每集接近七十五分鐘，製作
規模幾近電影水平，劇情峰迴路轉，每
集都有出人意表的進展，令觀眾產生追
看下一集的衝動。然而，故事發展亦越
來越不着邊際，匪夷所思，就像香港俗
語說： 「咁都得？」

吳仁珠、仁京和仁惠三姊妹的父親

多年前生意失敗出走他鄉，遺下三姊妹
與母親同居陋屋。仁珠和仁京長大後分
別從事會計和記者的職業，仁惠仍就讀
高中。仁珠和仁京好不容易找來一筆經
費給仁惠參加學校的研修旅行，怎料母
親卻偷走該筆經費，獨自出走。三姊妹
只有怨恨自己為何身處貧困階層……

「小姐們」 的故事重點並不在於三
姊妹與母親如何維繫親情，也不是講述
韓國社會的貧富矛盾。事實上，仁珠和
仁京都有固定職業，雖然要償還父親債

務，但也未算處於貧窮線之下。故事發
展其實與《小婦人》沾不上半點關係。
除了開首幾集着墨三姊妹的親情，劇情
發展仁珠所屬公司的集團老闆朴載相爭
逐選舉要成為首爾市長，其妻元尚雅協
助丈夫暗中處理不法資金。仁珠無端捲
入了七百億韓圜的黑市資金流向，過程
中被追殺、審問，仁京身為正義記者則
要追查事實真相……

原本講述倫理親情和階級鬥爭，一
下子變成奇情追兇故事。金錢成為萬惡
的出發點，政客在選舉過程不斷染黑，
傳媒被金錢引誘而渲染炒作。 「小姐
們」 雖然不畏艱難而要討回公道，過程
極富戲劇性，但也令觀眾覺得過度天馬
行空。

《小小姐們》

不要零浪費

參加奧林匹克賽事的運動員、藝術
家、演說家和我等凡夫俗子有何共同之
處？我們都可能因怯場導致大失水準。美
國認知心理學家Sian Beilock的研究證
明，怯場不是技不如人，而是因為過分在
乎自己在別人面前的表現而造成失誤。

人學習新技能需要依賴 「工作記憶」
（working memory）。學踢足球得注意
左、右腳怎麼觸球，如何發力；學游泳要
關注換氣、頭手姿勢。但真正掌握技能
後，我們改用 「程序記憶」 （procedural

memory），就像自動駕駛，不動腦子就能圓滿完成
任務。比如每天走路上班，從家到單位的路線早就鐫
刻腦海，不用記路、找路。而怯場者輸掉本該贏得輕
而易舉的比賽是因為過分緊張，從程序記憶切換到工
作記憶，反而像新手那樣手足無措了。體育明星接受
採訪時表示對如何贏得比賽一片茫然，正因為他們當
時用了程序記憶，不假思索才會印象淡薄。

實驗證明，怯場的焦慮在人腦中會引發和肉體疼
痛一樣的反應。Beilock年少時深受怯場之苦，比賽、
考試都因此大受挫折。但她說通過練習能緩解焦慮，
減少怯場的負面效果。如，事先可模擬實際場景多多
練習，演講前綵排、重要考試前參加模擬測試等。也
可通過深呼吸、唱歌或其他方式 「開小差」 ，轉移對
當前任務的過分關注。還可以告訴自己：心跳加速、
額頭冒汗是興奮而不是畏懼的症狀，自己一定能成
功。

但有時環境因素會加劇怯場反應，如，在場的只
有你一個女人，或者美國少數族裔面對一群白人的判
斷。但辛苦準備，走了九十九步就差這一步。此時在
場上只能進，不能退，必須戰勝怯場，否則會遺憾終
生。

怯

場

新冠肺炎疫情蠢蠢欲動之際，
上周香港音樂會停不了，每晚都有
至少一場演出，觀賞性沒讓世界盃
足球專美。

除周一旅德鋼琴家Igor Levit香
港首演、周二麥家樂創作及指揮
《孔子傳》歌劇，筆者因事缺席
外，其餘各晚都躬逢其盛，欣賞音
樂家們在新冠肺炎疫情下熱情演出
的同時，更珍惜香江多元音樂文
化，為我等提供不同形式的聽覺享
受。

例如周三在香港文化中心音樂
廳的《香港合唱團匯演》，由香港
合唱協會下屬十三個合唱團輪流演
出，主席陳永華教授開場發言，提

到一年前籌備演出時充滿
變數，但 「相信香港人精
神，可以跨越困難。」 結
果一呼百應。當晚演出最
後一首《東方之珠》，全
體五百多人合唱，為香港
回歸二十五周年誌慶（見
附圖）。

同樣是合唱藝術，周
五晚柴灣Y綜藝館的《歲寒三
友——長恨歌音樂會》，由香港雅
韻之聲、香港音專等六個合唱團演
出黃自等音樂先賢的合唱瑰寶。原
來當晚也是 「香港音樂專科學校」
成立七十二周年。儘管濛濛細雨，
迎來全場滿座聽眾觀賞合唱、獨

唱，以及鋼琴八手聯彈等十五首作
品。壓軸演出中國首部清唱劇《長
恨歌》，黃自、韋瀚章一九三二年
創作，由黃氏弟子林聲翕一九七二
年補遺完成全曲十個樂章，蘇明村
博士指揮全體合唱、雙鋼琴伴奏。
場刊中讀到黃自長子黃德音的序

言，尤其珍貴。
器樂方面，周四晚出席了泛亞

交響樂團的普及音樂會，樂團由葉
惠康博士在一九七六年成立，是少
數長壽民間藝團之一。當晚客席指
揮梁書銘指揮和講解都十分稱職，
引領台下家長、孩子認識關於 「暴
風雨」 主題的音樂作品。

九十分鐘不間斷演出，在新裝
修的上環文娛中心劇院是一項經
歷，容後詳談。

香江音樂停不了
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▲Mercado de la Paz市場。
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