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粉嶺是新界北
今天的新市鎮，背
後有不少香港開埠
以來的歷史片羽。
粉嶺名字由來是當
地一山嶺下村莊的
石壁土質雪白如
粉，村民向之祈福

甚靈驗，故稱該山為靈山、該地為粉
嶺。

早年的粉嶺是新界地區的一個鐵
路交通樞紐，粉嶺火車站在一九一○
年啟用，是九廣鐵路與沙田、旺角火
車站同列最早的車站，最為特別的是
有另一條火車支線起點自沙頭角，終
點為粉嶺，粉嶺從而成為南北向及東
向的交通重鎮，這條支線建於一九一
二年，但與九廣鐵路寬度路軌不同，
於一九二八年停駛。

粉嶺與上水一帶古稱雙魚市，兩
區分別各有鄉民商業活動的墟市；清
朝嘉慶年間的《新安縣志》分別有紀
錄指粉嶺為粉壁嶺及上水石湖為天崗
墟。戰後兩地鄉民因農貿爭議而各自
運作，天崗墟及後改稱石湖墟市因經
歷兩次大火幾乎夷為平地，加上粉嶺
龍躍頭附近駐軍的日常採購活動，令
粉壁嶺墟市成為該區較為突出的市
集，及後在一九五一年建墟，名為聯
和墟，其含義是「聯桑梓，和里仁」。

粉嶺的龍躍頭新圍附近平原，自
一九二○年開始設有一個英軍的軍
營，軍旅主管及一些外籍人士仿效英
國本土文化模式，策騎馬匹進行狩獵
活動；在一九二五年更在軍營旁建成
馬場，進行賽馬平地賽及障礙賽事，
是繼跑馬地馬場另一個開放與公眾博
彩的賽馬活動，不少九龍及沙田大埔
居民經粉嶺的鐵路交通樞紐，到這個
新圍軍地馬場參觀及參與賽事，其活
動在日軍侵佔香港就停辦。

粉嶺不少鄉民在日軍佔領期間加
入東江縱隊，抵抗日軍。

聯和墟因附近有新圍軍營，華洋
雜處令墟場生態有所變化，這裏初時
有定期的墟期，買賣農產、山貨及傳
統生活用品滿足鄉民所需，亦發展洋
人消遣的商業活動，包括供應扒類肉
食為主的英式餐廳、酒吧、舞廳及夜
總會，及後取代英籍軍人尼泊爾籍啹
喀兵的衣履日用品百貨店等。這裏的
市集墟場別具特色。

粉嶺聯和墟設置兩年後，新界北
第一家電影院落戶墟市旁，名為聯和
戲院，是一家沒有上蓋的露天戲院，
只供晚上播映，除播放電影，傳統節

日亦有舞台歌藝演出；到了一九五九
年改建加上蓋易名為粉嶺戲院，由日
後曾買入麗的電視及後改名為亞洲電
視股權的邱德根投資及經營，這家戲
院為粉嶺、上水的鄉民、英籍警察及
尼泊爾籍軍人在不同時段提供不同片
類，滿足他們各自需要；也因為戲院
的出現，帶旺了附近的食肆，不少排
檔在戲院散場時繼續營業，成為唯一
不單是農貿交易夜市的墟所。

戰後政府鼓勵發展農牧，舉辦一
年一度的農展會獎勵及提升農業、畜
牧業水平，首屆大型的展覽活動於一
九五三年在粉嶺火車站近鄰地區舉
辦，不少改良產品獲獎金，之後移師
至錦田石崗舉行。值得一提是稱為
「鶴藪白」 的白菜，就是粉嶺西北的
鶴藪村鄉民研發生產的，其特徵是葉
深綠帶皺，糖分多，烹煮後清甜嫩
滑，草青味較少，有傳是以上海塔菜
與黑葉白菜雜交的品種但未獲證實，
這 「鶴藪白」 曾經一度失傳，近年重
現農貿市場。

在這華洋交雜消遣商貿的聯和墟
一溪之隔，幾位極具商業頭腦的商人
向鄉民收購了大批農地，發展該地成
為花園別墅區，冠名為安樂村，迎合
三四十年代逃避戰亂的內地文人、尋
求清修的道侶、本港商賈周末休憩及
保育慈善團體等的需要，各具風格的
名園因而紛紛出現。

不少扶幼、培育、改良畜牧及文
化等服務的人士或機構當年設址這
裏；由宋家三姊妹、何香凝及李德全
（馮玉祥夫人）等成立的中國戰時兒
童保育會廣東分會於一九三八年在港
設立保育院，接收因戰亂逃港難童，
先於荃灣芙蓉山後轉至這村的 「安樂
祠」 ，及後成立青年農藝院，供百多
名戰時難民青年寄宿，學習農業生產
技術；以及因戰亂令廣州淪陷，該村

發展商馮鏡湖在他的 「鏡湖別墅」 照
顧棄嬰。

一位本地建築商余若夔以其夫人
陳瑞琛名字命名為 「琛園」 作為休憩
之同時，其農科畢業的女婿專注發展
科學灌溉方法的蔬果園區及其引進外
地豬種與本地豬結合的新豬種牧園
區，這種新豬種在農展會獲獎，其體
形不但保留本土豬味，還改良了本地
部分豬種；村內亦有教育感化的 「瑞
勝書屋」 ，曾向四十多位年輕人提供
住宿，培育出不少作家、書法家及傳
奇運動員，另香港大學教授兼歷史學
家羅香林教授及朱倓夫婦亦從內地移
居於安樂村124B段，以及 「鏡湖別
墅」 也曾讓廣州復旦中學作臨時校
舍。

另該村發展商李瑞石開放建有亭
台樓閣及荷花池的私人別墅 「李園」
作為當年電影拍攝的外景場地，一些
粵語電影包括吳楚帆、張活游主演的
《紫薇園的秋天》，由白燕、張瑛、
黃曼梨及李月清演出的《狂人塔》，
另張瑛、黃曼梨及黃楚山參與的《慈
母心》等皆在此取景。這些製作已成
為今天非常有價值的電影文化經典作
品。

面積超過百萬平方英尺的安樂
村，與一溪之隔的聯和墟，生活狀態
有如冰火兩重天，當時的人，感覺可
能與我們不一樣。

在六十年代末政府制定了安樂村
工業區發展藍圖，經過二十年間的過
程工業廠房漸漸取代花園別墅，原聯
和墟只留下當年開市的牌匾，粉嶺的
新市鎮規劃，人口從一九六一年到今
天已有近十倍的增長，徹底改變了傳
統濃縮下來的生活方式，時空交錯寄
託了人們當年的認知和理想，今天作
為新市鎮之粉嶺的狀態，多年後或又
會成為雜陳片羽的記憶了。

HK人與事
鄺凱迎

一九六三年香港創立中
文大學，目標就是成立一家以
中文作為教學語言的學府。那
個時期的香港中學有中文中學
與英文中學之分，有兩個不同
的語言系統。之後，香港教育
體制出現完全英文化，連目前
職業教育部分也是用英語作為
教學語言。這樣做效果當然是
不理想的。香港是中國人社會，應該
要以中國文化和中國文字為本的教學
模式出發，不要一刀切把所有教育都
以英文為主導。

香港需要重建一個中文教育系
統。目前中文大學似乎失去以中文為
主導的特色；中文在香港教育變得無
足輕重，這是正常嗎？回歸以來，尤
其要配合未來香港在大灣區發展，建
立更有效的中文教育系統非常重要。
重視中文系統並不等於英文系統不重
要，而是香港應該多元發展。有英文
的教學系統也有中文的教學系統，兩
條腿走路。精通中英雙語的學生是理
想人才。因此，香港應該要有三套語
言教育模式：一套是英語模式、一套
是中文模式、一套是中英雙語模式，

讓學生根據自身的興趣去發
展。

語言這個問題很有趣，
目前所謂英文國際化只是英
語教育產業的一個影響。其
實西班牙語系、俄羅斯語
系、北歐語系、日本語系均
有很多出色的大學。雖然在
以英語世界大學排名不高，

但它們本身擁有強大的實力。若香港
人要有文化自主、文化自立，筆者認
為，必須要由教學語言開始，而加強
中文教學語言地位是非常重要。那麼
怎麼實現？不妨從研究在中小學如何
建立一個中文教育系統開始。

另外，有沒有可能直接和大灣區
其他城市的教育系統進行對接？即是
內地的教育系統能在香港實施或者改
良。中文教育是否可以引進更多不同
形式？

香港作為一個國際城市，面向大
灣區、面向全世界，英語雖重要，但
中文也是一樣重要，中英雙語也是同
樣重要。現在香港 「重英輕中」 是不
正常的，需要進行適當的調節和改
革。

善冶若水
胡恩威

因為疫情的關係，待在
家裏的時間不知不覺就多了
起來，人也比之前更宅了。
於是，我搬進了一套大一些
的公寓，希望居家生活可以
更加寬敞舒服。

不過接踵而來的問題就
是家務的清潔和打理。我不
習慣讓陌生人來幫我打掃房
間，於是落在自己肩上的擔子就沉重
了。感覺在之前的小公寓裏也就是輕
輕轉幾個身就馬上實現光亮整潔；搬
家之後，裏裏外外狂兜圈，所見之處
皆是活兒，自己好像無頭螞蟻一樣團
團轉的要暈過去，效果還是不盡如人
意。

順着 「科技改變生活」 的口號，
我在知乎上看了幾個精華總結攻略之
後就接連入手了掃地機器人和擦窗機
器人。經過了短暫的磨合期，我就親
身感受到了科技對生活的改變其實不
僅僅是一句口號。現在，每天早上出
門上班前，我都會 「叫醒」 掃地俠，
掃地和拖地模式隔日輪崗，定點規律
出勤。每天下班回到家，掃地俠已經
安靜地窩在自己的充電樁休息。相比
起掃地俠的自動自理，擦窗俠像個高
需求寶寶，它工作的時候我還不能走
遠，一面窗戶擦好之後，它就呼喚我
過去補充清潔劑並手動幫它調整工作
區域。不過擦窗俠勇敢又靈巧，利用
真空原理緊緊吸牢窗戶，哪怕是長臂
猿也無法觸及的大塊戶外玻璃窗，它
也能擦得輕輕鬆鬆又一絲不苟，不緊

不慢之間就完成了工作任
務。如果它被卡在了角落不能
動彈，我只要用手動遙控器前
後左右稍微調整一下，就能幫
它脫困。

如果非要說機器人哪裏有
不足，那大概就是打掃的乾淨
程度尚不及人手。可是按照我
朋友的說法：一遍不行就兩

遍，反正機器人多跑幾圈自己也不
累。總之，瑕不掩瑜，我的用戶體驗
十分滿意：解放我的雙手，釋放我的
時間；不計工時和報酬，達我所不能
及。

對於以機器人為代表的人工智
能，我想或許還存在一種質疑，認為
機器人的愈加興起勢必會剝奪更多的
人力工作機會，許多職業和崗位恐怕
就要漸漸退出歷史的舞台。然而，回
望一下，從蒸汽時代到電氣時代再到
我們這一代人都很熟悉的信息時代和
眼下的數字時代，哪一次劃時代的進
步不是朝着解放人手的方向努力，降
低了社會生產生活對手工勞動的依
賴？又有哪一次變革不是突破性地把
全新的生活方式和感官體驗引入到我
們的日常並帶來巨大的便利？一直以
來，科技都在造福於人類。面對科技
的進步，與其猶豫着要不要或者如何
拒絕，不如放鬆心情去享受先進科技
的成果，迎接隨之而來的一系列新事
物和新機會。畢竟，人類社會的進
步，不會來自一成不變，而恰恰就發
生於新舊交替之間。

改變生活的機器人
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自由談
楊不秋

中文教育舉足輕重
時地人

梁貝爾

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

准風物談
胡竹峰

甌
柑
小
箋

黃皮清瘦綠衣肥，風過塘河落葉飛。意欲
少年舟棹去，一船歡喜大柑歸。──《甌柑》

柑、橘同在芸香科柑橘屬，屬下品類百十
種。邑裏小園不產橘子，柑常有，於我有段舊
事。舊年家中庭院栽有柑樹，記事起，已經有
丈餘高了，雜枝在屋頂瓦溝搖曳。每年秋日，
樹上青兜兜掛滿了柑子，只是那物極酸，至老
不改。童年懵懂，柑皮尚青時常常摘食，酸得
牙齒酥軟。稍大一些，強忍之下，勉強吃下幾
瓣。此後，縱然饞嘴，卻也無法下嚥，只能望
而興嘆，非不為也，實不能也。

遠近常有老人來家裏討柑子，說是吃了順
氣。至今還記得站在屋後田埂上那個青灰色衣
服的老嫗，我用釘耙絞下六七個柑子，一一扔
過去，她手捧着展開的圍兜，一臉恬靜地走遠
了。少年時，以為他們不過想哄走我家的柑
子，後來讀醫書，果然見到柑子有順氣之效。
舊年鄉野貧寒，諸多不如意，格外需要順
氣。或許順得了一時之氣，怕是順不平一生
艱辛。

柑樹為祖父青年時手栽，果實茂盛了一年
又一年。祖父去世後，掛果稀落，一年不如一

年，三年後，竟然枯死了。它是一棵深情的
樹。

歲月匆匆，那些老人一一走遠了，淪為塵
土。今時回家，人非物也非，故地如他鄉，人
不識我，我不知人，彼此面生。

摘柑子不容易，樹太高，擎一竿竹朝天擊
打，打輕了，柑子不下樹，打重了則要破皮。
有時候打下來了，偏偏又掛在樹枝上，或者跌
壞了，汁水濺出，惹得一陣懊惱。

橘生淮南為橘，生淮北為枳。柑也如此，
李時珍說，柑，南方果也，而閩、廣、溫、
台、蘇、撫、荊州為盛，川蜀雖有不及之。嶺
南及江南的柑子，吃過不少，全不似故家柑子
酸澀，而甌柑更佳。甌柑者，浙地溫州甌海之
柑也。

在甌柑林，一樹皮色或生青或半黃或熟透
的甌柑。初冬的風吹過，枝葉細碎，佳果搖
動，心情也搖動，一陣歡喜，一陣通透。

柑與橘樹木相似，刺少一點，甌柑更甚，
樹上不見一根刺。柑比橘皮厚，剝開一隻，肉
瓣如琥珀如蜜蠟，肌理稍粗，滋味香甜中有清
苦，淡淡的，薄薄的，在唇齒若有若無，品味

之際迴旋出三分甘鮮，落入喉中，一時飽滿。
橘可以久留，柑易腐敗。甌柑不同，往往

可以留到次年春月乃至端午前後，所謂端午甌
柑似羚羊。羚羊，實則羚羊角，可以平肝息
風、散血解毒、清肝明目。甌柑入藥，去火、
清熱、解毒，有羚羊角之效。清朝京師時，以
其能辟煤毒，臘月年節，豪門富貴必求甌柑，
不惜得一果而費幾百文錢財。

每年小雪前後開始採摘甌柑，越冬抵黃，
色味猶新。韓彥直《橘譜》上說溫州諸邑出乳
柑，味道似乳酪故名，人又稱它為真柑，似其
他為假柑。疑心乳柑是甌柑的明月前身，明人
朱國楨《湧幢小品》云，溫州乳柑，冬酸而春
甘。時過境遷，如今甌柑冬時不酸，春日越發
甘香。

眼前一片柑林，心頭一片甘霖。心頭甘霖
像霧像風又像雨，細細的，疏疏的，霧蒙的，
飄雨纏綿，下又下不大，停又不肯停。眼前柑
林富貴吉祥，掛滿了果的柑樹有錦綉氣，從林
間穿過，金玉錦繡，羅列滿堂，一時琳琅滿
目。

甌柑婆娑在眼，柑葉纖長晚翠。大柑近似

人的拳頭，小者若牛眼，大小不同，圓正飽滿
近似。忍不住摘下一顆柑子，掌心透着酸香，
柑皮如澤蠟，剝開時香霧氤氳，一陣杏花江南
煙霧。恍惚中，一個小孩子仰臉，看天，看
枝，看葉，看柑，也許是看一片雲看一隻鳥，
也或許什麼都不看，空空眼巴巴望着。門牙缺
了，虎牙放着白光。那小孩或許會有夢：初冬
甌柑林，月亮升起來了，幾個頑童在林中嬉
戲，抬頭看看，一樹一樹的星辰，一樹一樹的
燈籠。一個膽子大些的少年攀到樹上摘下一個
星，或是摘下一盞燈來，卻是甌柑，打開，取
兩瓣納入口中，柑絡清苦，果肉清甜。一隻螢
火蟲飛來，幾個孩子發狂一般去追螢火，蟲
子一點一點飛向河岸上空，幾個明滅消失不
見。

夢醒了。原來是我的夢，一本舊書掉落地
上，《畫廊集》《銀狐集》《雀蓑記》……

柑林外的河道，幾人划槳而過，船上堆有
甌柑，多者十幾筐，少則三五籮。單槳輕輕搖
動，船在河面犁開一條水線，如此一尺尺行
進，水線開了，又合了。河面泛起漣漪，水裏
柑林搖搖晃晃起伏不定，許久方才歇息定住。

粉嶺的雜陳片羽
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終日高低大樓間，
偷得浮生打電話。
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