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戲裏戲外
新年假期正好追

劇，宮鬥、緋聞、秘
辛等題材都是熱門，
早前剛播出第五季的
劇集《王冠》（The
Crown）可謂將這些
元素集大成，只是當
歷史照進現實，有多
少人會對號入座？

號稱英國王室傳記歷史劇的《王
冠》始播於二○一六年，劇情從上世紀
四十年代女王伊麗莎白二世登基前講
起，每季跨度約十年的時間，第五季已
講到九十年代的風風雨雨，據說第六季
正在拍攝中，預計將演繹至二十一世紀
初的事件。實際上在《王冠》首季播出
時反響一般，隨着劇情深入發展，特別
是觸及敏感的歷史，劇集非但沒有迴
避，反而描寫得大膽直白，令收視率不
斷飆升，卻也因此惹來爭議。

最大爭議當屬《王冠》中某些劇情
被指脫離史實，生搬硬造，包括女王等
王室核心成員幾乎無一幸免。比如關於
女王，劇中指一九九二年查爾斯、安妮
公主和安德魯都出現婚姻問題，溫莎城
堡又發生了火災，女王稱這一年是 「可
怕的一年」 ，而王太后要求她不要發表
年度演講，以免民眾認為 「女王抑鬱
了」 。歷史學家指，實情是王太后很支
持自己的女兒，曾在信中鼓勵她說，
「希望你在經歷了所有可怕的事情之
後，能得到休息和放鬆。」 關於菲臘親
王，劇中稱他曾猛烈追求紅粉知己蒙巴
頓伯爵夫人潘妮，並透露他與女王 「正
朝着不同的方向在發展」 ，暗指兩人的
婚姻亮起紅燈。王室方面回應，此事子
虛烏有，潘妮只是女王全家的多年好
友，菲臘親王也絕不可能與任何人討論
他的婚姻。

劇中有關查爾斯的爭議更多，例如
一九九一年尚是王儲的查爾斯與時任首
相馬卓安密談，主張更換君主，他依據
《星期日泰晤士報》的一份民調，稱公
眾喜歡他多過母親伊麗莎白二世，如果
無視這份民調，那將非常危險。他還引
述報紙上的一段話說， 「一位年邁的君
主在王座上太久了，致使人們開始厭
倦，不只對她，還有對君主制本身。」
按歷史學家觀點，查爾斯不太會游說女

王退位，因為他非常清楚，女王曾宣誓
要為英國奉獻一生。劇中查爾斯在皇家
馬廄裏質問女王，認為是她造成了他們
這些子女婚姻的失敗， 「如果我們是在
一個普通家庭，社會服務機構來了，他
們會把我們送進福利院，而把你送進監
獄。」 這段情節也遭到專家反駁，現實
中他們母子之間肯定會有摩擦，但不會
有這樣的對話，劇裏的描述太過誇張。

就連英國首相也難置身事外，劇中
戴卓爾夫人曾督促女王為了國家利益解
散議會，重新組織選舉，以避免自己在
一九九○年下台。而馬卓安則告訴他的
妻子說， 「年長的王室成員似乎脫離了
現實，年輕的王室成員卻又軟弱無能，
自命不凡，迷失了方向。這可能會影響
到國家的穩定，感覺一切都要在我的任
期內發生了。」 上述劇情均遭歷史學家
否認，絕屬虛構的故事，尤其馬卓安作
為王室的堅定支持者，很難讓人相信他
會懷疑君主制的未來。馬卓安本人也出
面澄清，並批評《王冠》是 「胡說八
道」 。

其他的爭議還包括《王冠》的劇情
處理方式，像渲染已故的戴安娜王妃婚
外情，有如往威廉和哈里兄弟及戴妃家
人傷口上撒鹽。比如第五季將戴安娜生
前接受英國廣播公司（BBC）專訪作為
開場，並以她那句 「我們的婚姻裏有三
個人所以太擁擠」 的名言，揭開了她與
丈夫查爾斯以及他的情人卡米拉之間的
三角關係。劇中尤其描寫女王對戴安娜
冷眼相對，雙方關係漸行漸遠甚至瀕臨
決裂，都喚起威廉兩兄弟的喪母之痛。
也難怪有媒體指，英女王生前曾喜歡看
《王冠》，但之後對多處劇情失實感到

失望，特別對菲臘親王看來像個冷漠的
父親感到不滿，認為傷害到了王室的家
庭關係。

套用英國媒體的話說，整部《王
冠》的劇情十分狗血，總結起來就是：
女王不顧娃、查爾斯是個渣，戴妃堪稱
英倫玫瑰，菲臘親王是不列顛惡棍
（villain）。若從傳記歷史劇角度來看，
《王冠》究竟離現實有多遠？劇情是否
經得起推敲？尤其是很多當事人仍健
在，虛構與現實該如何把握？又怎樣區
分戲裏戲外？

倫敦大學麥克拉蘭教授認為，畢竟
多數人不會看歷史書認真考證，許多觀
眾把《王冠》當作一部準紀錄片來看，
也因此會把虛構與現實混為一談，劇中
過多負面描述，勢必影響王室形象。有
專家就建議，每集片頭應註明 「劇情並
非事實」 。但倫敦大學歷史學教授瓊斯
卻不以為然，指電視劇終究不是紀錄
片，細節上與現實有所偏差也很正常。
就像該劇製作方所說，這只是一部虛構
的戲劇化作品，娛樂多過當真，更不必
把它與損害王室聲譽相提並論。

眾說紛紜中，英國《經濟學人》的
一篇評論頗為顯眼，直指戴卓爾夫人當
年訪問蘇格蘭皇家城堡時曾受王室怠
慢，在一次餐後遊戲中被塗上滿臉的草
木灰，事後她向自己的丈夫投訴， 「我
努力地從這些人中找到哪怕一點兒可取
之處」 ，可見《王冠》這部虛構的連續
劇恐怕真實過王室編織的故事。文章反
問，若君主制如此脆弱，以至於一對假
扮的王子和王妃說一些刻薄的話，就能
嚴重破壞它，那麼這個制度或許就該廢
棄了。

最美的窗口

一 月 一
日午夜零時，
終於在家中臨
海的窗口，看
到送別二○二
二年、迎接二
○二三年的煙
花了。在這特

殊的時分，平靜的維多利亞海面
上，煙花在二○二三年元旦的夜
幕上升空噴發，帶來一種新的氣
象。

這晚，我們從窗口看到一波
又一波的市民偕老攜幼，往紅磡
海濱花園湧去，海濱擠滿了欣賞
午夜煙花的人群。已經三年沒見
過這樣的情景，時光不禁迅速倒
流，回憶起三年艱難走過來的日
日夜夜。

三年，新冠疫情給人們和各
種行業帶來了不同程度的損失，
也帶來許多教訓。特別是對病毒
的認識，從恐懼、無知到防疫、
了解和共存，到各種策略的調
整。人類對每一場大型的全球性
的瘟疫認識和對付策略，有無法
控制的階段，也有取得勝利的喜
悅。由於歷史的教訓，各國科學
家、政府漸漸也明白了，人類無
法活在真空裏，永遠百毒不侵；
只能因勢利導，學習與病毒共存
的本領。這三年的疫情，識見和
收穫之一恐怕是這一點吧。

最近防疫措施的極大調整，
人們議論紛紛，但總的態度是歡
迎的。三年的防疫各種限制，從
國家層面來說，經濟頗受限制；
從個人來說，失去不少出行自
由：少行走，少見面，少購物，
少應酬，少旅行等等，與過去的
生活常態相比，也就少了許多樂
趣，因此，防疫措施大鬆綁，旅
行社雷厲風行，馬上恢復和組織
起多線境外的旅遊團。當然，較
遠的不說，最近、最現實的是全
家節假日的歡聚，防疫最嚴格時

期，從限聚兩人、四人、六人到
八人到不限聚人數，就是一個重
大的改變。這其中，最大的受惠
者之一是三年來飽受疫情蹂躪的
酒樓。

可惜，有很多酒樓等不及春
天來臨，已經關門大吉，在行業
的隊列裏倒下去了；有不少親
友，因為抗體差，被病毒一口吞
噬，無法見到疫情撥開陰霾見晴
天的一日。由此我也聯想到，人
類社會發展到今天，已經無法離
開群體性的社會生活，人與人的
交流始終也無法消除。人到頭
來，雖然都是孤獨的，但走向最
後的孤獨之前，都需要互相關懷
和交流，而這些都因為疫情而被
切斷了，一旦恢復，怎不喜極而
泣？

當然，防疫放寬，也是要付
出代價的。比如，確診的數字仍
高；一些人不慎的話，會出現
「二次感染」 等等。據官方的數

據，香港染疫者已超過二百五十
萬人，社會已建立較廣泛的防疫
屏障。凡事有得有失，如今規定
學生若返學還需要天天快測，口
罩令和確診隔離令還得維持，都
是有必要的……

遐想中，看到窗外維港上煙
花漸漸消歇冷落，夜晚的海面恢
復了原先的安靜，對岸港島高低
不一的大廈窗口卻依然燈火燦
爛；冬夜的寒意似乎趕着另一場
約會去了，此刻，倒是有一種溫
暖如春的感覺湧上心頭。寂靜的
元旦一時許了，忽然從樓下海濱
大道爆出幾聲又像爆竹，又如發
射煙花的聲音，不知是誰在這夜
深人靜的新年首日，喜上心頭，
忍不住地自由發揮呢？不禁想到
田中裕子主演的電影《火火》，
煙花都具有象徵意味── 「火焰
一般的生命姿態為更多陷入絕望
中的人們提供了生活的勇氣和希
望。」 但願如此。

久違的煙花

「差一點
就錯過二○二
二最好看的台
劇」 ，是不少
網友對於熱播
劇集《你的婚
姻不是你的婚
姻》的評價。
這部由五個單

元組成的劇集，從五個側面介紹
了婚姻的不同形態和面向，有一
見鍾情的驚喜，有老夫老妻的默
契，還有禁忌之愛的叛逆等等，
卻無一例外都指向了婚姻與生活
的痛點：當婚姻中的愛漸行漸
遠，我們該怎麼辦？

這系列的五個故事，都圍繞
「愛情+科技」 元素展開，在元
宇宙和NFT熱火的當下，頗為應
景。首個單元《聖筊》中，男主
角友人發明的占卜機器Bwei，
彷彿能窺見女主角的內心，替他
做出女主角喜歡的決定、講出女
主角愛聽的情話，令到這對在婚
姻中麻煩不斷的年輕男女拋下過
往的成見，重又找回戀愛時的甜
蜜和期許。

下一個單元《尾號1314》
則轉換視角，由新婚男女的磨合
與互相接納，轉入中年男女在冗
長沉悶的婚姻中如何學會放手和
遠走。當男主角發現自己的工作
和夢想漸行漸遠、想要在知天命
之年來到之前再一次選擇人生的
時候，他發現與自己相伴多年、

遠走異鄉求學生活的妻子的人生
步調，早已偏離太遠；同一屋簷
下的妻子，論溫存和周全，甚至
比不上熱線電話那頭素未謀面的
AI機器人。

接下來的幾個故事，有奇幻
驚悚，有日常溫情，近看關於愛
恨，遠觀則是人生。由古至今，
有太多文學、電影和戲劇，探討
愛情的意義，反思婚姻的價值，
而不管我們面對劇中人或書中人
的故事再怎樣唏噓又或哀其不幸
怒其不爭，輪到自己，卻總是看
不清、想不到也說不出，就像
《恭請光臨曾賈府喜事》中的女
主角賈安安，只有戴上那條 「完
美婚姻項鏈」 、將本真隱藏起來
的時候，才能將自己揉捏打磨並
順利嵌入社會運行的邏輯鏈條
中，周而復始，日復一日。

記得硅谷知名投資人吳軍在
《見識》中說： 「今天科技進步
的結果，應該是讓更多的人能夠
過上優雅而從容的生活。」 而這
套劇集中的五個故事，卻無一例
外暗示你我：如果沒有愛、親密
與良知，科技的高速發展反倒可
能會將人類引入暗黑的岔路。據
說在元宇宙中，兩個人無需見
面，只要在虛擬時空中便能走完
從初識到拍拖再到結婚的整個旅
程，可是，當你望着AI屏幕而非
戀人的眼睛說出 「我願意」 的時
候，你所謂的 「願意」 ，真的如
你所願嗎？

當你說出􀎠我願意􀎡

黛西札記
李夢

HK人與事
東瑞

英倫漫話
江恆

人生在線
劉世河
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著名學者劉紹銘離世 享年89歲

▲《王冠》（The Crown）第五季劇照。

二○二二年十二月二
十四日那天晚上，我剛要
準備就寢，放在書案上的
手機突然響起。我趕緊披
衣下床，打開一看，是表
姑。時間已然午夜，表姑
這個點打電話過來，一定
是有緊急情況。

果然，表姑不幸 「中
招」 了。表姑說，下午的

時候她還沒什麼異常感覺，可晚飯後就開始
發燒了，現在渾身乏力，四肢酸疼，難受得
很厲害。可是在家裏翻了個遍，就是沒有退
燒藥。自己想下樓去藥店，可實在是沒有力
氣走路，所以才打電話給我，問我家裏存沒
存退燒藥？

表姑其實在老家跟我父親並非親表兄
妹，但兩家處得不錯。我剛來青島那陣子，
表姑對我不薄，加上在這個城市我們也都並
無其他親戚，便一直走得很近。表姑父早在
十年前就去世了，他們唯一的女兒遠嫁貴

州，遠水難解近渴。
因為我們一家三口一直尚未被感染，所

以前幾天也不曾備下一點退燒藥。想像着表
姑此刻正在忍受着病毒的折磨，我趕緊穿衣
下樓，開車在大街上一家家藥店找。可是找
了足有十幾家，卻依然無果，不是不開門，
就是沒有貨，一時間急得我直冒汗。就在這
時，我突然發現前方不遠處的路邊有一扇窗
口掛着一圈小彩燈一閃一閃的特別醒目。我
一腳油門開到跟前，仔細一看，簡直激動萬
分。

原來這是一家社區小門診，那個被小彩
燈圍繞着的窗戶上貼着大約有十幾個白色的
小藥袋，裏面裝的正是此刻我急需要找的
「布洛芬片」 。旁邊還有一張紙條，上面寫
着： 「如果你夜裏發燒了，就來這裏取藥
吧，免費，但請留給最需要的人。」 每個小
袋裏裝着六粒布洛芬片，且已註明用量（手
寫），正好是一個成人兩天用的。

我看了一下錶，已接近凌晨一點，我如
獲至寶。心想，這無疑是這個冬天裏最美的

一扇窗口了。趕緊小心取下一袋，馬不停蹄
直奔表姑家。

表姑服藥後，高燒慢慢退了下來，其他
症狀也明顯好轉，三天後就基本「陽康」了。

為了讓更多的需要者深夜求藥有門，我
第二天便將這個愛心 「窗口」 的事情發到了
網上，立馬贏得點讚無數。而且更令人欣慰
的是，此事還不斷發酵。緊接着，又有幾家
藥店開始免費向市民發放退燒藥，西海岸那
邊一個大哥居然半夜開車用小喇叭吆喝着沿
街免費發放布洛芬片。有人覺得過意不去，
拿到藥後，給他往車裏扔錢，但又被他給一
一扔了出來。儘管這個 「扔」 的動作多少有
些粗魯，可此時此刻卻讓我感到竟是那麼親
切和溫暖。

眼下，奧密克戎的面孔雖然還很猙獰，
但我堅信，有那扇 「最美窗口」 的照耀，有
大家共克時艱的信心，它再怎麼猙獰，也已
是苟延殘喘。冬夜儘管寒冷，但一定不會太
漫長，雲開疫散春暖花開的黎明，指日可
待！

▲一月一日零時，維港舉辦跨年煙花匯演。 香港中通社

著名學者劉紹銘昨日（四日）離世，享年八十九歲。
嶺南大學昨日中午向師生發電郵稱，榮休教授劉紹銘

離世。文化體育及旅遊局局長楊潤雄對劉紹銘離世深表惋
惜，並稱劉紹銘是著名的中國當代文學學者、教育家、翻
譯家和作家，對文壇貢獻良多。他在二○○四年退休前服
務嶺南大學超過十年，孜孜不倦作育英才，對他的離世深
感難過。

中大出版社亦發悼文，對劉紹銘離世表示悼念。
劉紹銘生於香港，畢業於台灣大學外文系，並在美國

印第安納大學取得博士學位，曾任教香港中文大學、新加
坡國立大學、夏威夷大學、美國威斯康辛大學及嶺南大
學。代表作品包括《舊時香港》、《文字不是東西》等，
他亦是英國作家奧威爾名作《一九八四》及《動物農莊》
中文版翻譯者。 文琰▲劉紹銘。 圖源：中大出版社facebook


