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回港半個月，一切似乎與之
前並沒有太多改變，樓下保安阿
姨仍然能熟悉地認出我的面孔，
自來熟地說 「一年幾冇見喇！」
返工的船期仍然沒變，甚至船費
也沒有變動，在這個物價飛漲的
年代，顯得有些罕見。香港這座
城市，儘管人盡皆知，節奏快、
生活忙，可真正坐定定、待下
來，反而發現這座城市，似乎是
更能讓人靜心的地方。

靜心在於物理上的安靜。過
年期間，儘管主要時間都在家中
收納整理，可也難免出門醫肚，
路上不論在巴士抑或是地鐵，春
節期間，人們臉上喜悅難抑，手
上收穫滿滿，可嘴上仍然音量頗
低。坐在交通工具上，甚至能閉
目養神。

靜心更在於人與人之間的
「清楚明白」 ，你情我願絕不強
買強賣。這次由深圳通關回家，
我搭了一架的士，白髮司機下車
時遞給我一張小卡片，上面清楚
寫明了預約價，如有需要，歡迎

乘搭。很快父母要回內地，我正
好瞥見桌子上的小卡片，打了個
電話，的士師傅很快應答，還是
說得明明白白，過年期間，優惠
欠奉，但可以免收行李費與調度
費。這聽起來簡單且符合常理的
買賣邏輯，在優惠券與各種滿減
湊單橫行的網上平台，似乎已經
很罕見。在香港，歸根結底，還
是人與人之間的關係似乎更簡單
了。心思少了，自然心也就靜下
來了。

隨着疫情的緩和，我的深港
兩地生活正在逐漸開始。深圳
的智能便捷的城市運轉系統與
無處不在的科技，是與現時香港
截然不同的。可香港高效專業又
頗具人情味的多面感，也的確讓
人着迷。
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充滿趣味性的時尚飾物，在這
個兔年生肖的年內，連同其他有趣
飾物，都會更受到女士們的寵愛，
但重點是如何把握這些趣味性的搭
配，讓飾物為整個造型倍添魅力。

要創造時尚，同時又要美觀的
搭配學問，不僅只有用在衣飾方
面，首先看一看品牌LV為兔年推出
一個系列的配飾品，包括有方形圍
巾，背景是花卉圖案，童趣就是分
別拿着品牌經典手袋款的兩隻兔
子，加上金色和紅色的色調，表現
出喜慶氛圍。而柔軟的羊毛圍巾，
長身形，尾端有刺繡兔子裝飾，趣
味與實用兼備，色彩配合也十分漂
亮，同樣用純羊毛製作的紅色冷
帽，正好是一整套美美的搭配。飾
物方面，綴有小金兔的手鐲和兔子
項鏈，都是精緻的工藝飾品，充滿
着童趣和藝術的結晶，是日常和赴
宴皆宜的搭配物。

穿着小圓領毛衣的時候，可以
加上一條圍巾，無論是兔子或米奇
系列的圍巾，都能夠讓一件毛衣顯
得更有趣味；如果換了是高領或樽

領類，用一枚趣致的襟針，或一條
項鏈，不論長短，只要是趣味性的
飾物，都可以增加趣味性，襟針同
樣可配在大褸衣領或外套的衣襟
上，尤其是一些設計上比較單調的
服裝。

配合時尚潮流，不少品牌都有
推出各種不同款的吊飾，包括早前
已介紹過的針織兔子款，通常這些
精美的匙扣，除了會有匙圈裝備
外，亦另有小扣可把飾品掛在手袋
上；但一物不要二用，如果是體積
較大的掛飾，應該放在質感多元化
的托特包上，好像菱格紋包、編織
包或帆布包等款式，配上一些趣味
性吊飾，像小象、熊仔都是流行的
配搭。屬於精巧一點的，就可放在
普通的手袋上，為至愛的包包打造
專屬個人的流行風格。

有趣的流行搭配

雖非北方人，但我家除夕晚餐總會包些餃子，
去年兒子說不要買現成餃子皮，自家擀的會較好
吃，結果從買麵粉到擀成皮感覺十分複雜，因為我
真的不擅長揉麵擀皮，也無一人幫幫手。餃子餡我
會弄的，韭菜、白菜、乾貝、免治豬肉、雞蛋……
調以生抽、細鹽、砂糖、花生油、芝麻油等便成
了。

今年兒子大老遠返港陪我們過年，怎樣也要弄
些他愛吃的餃子，心想皮買現成的，而韭菜一定要
買最好的，因而年廿九大清早就前往街市，我知道
有位老伯常在某處擺攤，他的韭菜我買過，細如牛
毛，又嫩又香，老人家八十歲上下，除韭菜外還有
自家種的土芹、青蒜和小紅夢蔔，量都不大，賣完

就走人。那日我趕到，幸好他還在，正吃豬肉飯
盒，問他韭菜賣完了？他指指攤板下，見到一堆亂
草般韭菜，他說： 「你兩個鐘後再來，執整齊給
你。」 我說： 「路遠，不想再來一趟，我自己執
吧。」 阿伯便分出一堆韭菜給我。

將這堆韭菜一條條捋清楚去除雜草再清洗，花
費了近兩小時，體會到老伯的辛苦，賺這一點錢太
不容易了。

賣韭菜的老伯


《滿江紅》的魅力
今年春節黃金周，各大電影院成

了內地民眾的熱門打卡點。幾部賀歲
片囊括科幻、懸疑、諜戰、喜劇、動
畫等類型，雲集了內地重量級導演和
眾多知名演員，給觀眾帶來豐富別
致、耳目一新的觀影體驗。

筆者認為，以 「懸疑管夠、笑到
最後」 為賣點的《滿江紅》表現最為
亮眼。影片講述了南宋時期一群義士
不畏強敵、鏟奸除惡的忠義傳奇。最
突出的亮點，來自導演對既有風格的
「顛覆」 與 「再造」 。

作為中國第五代導演中絕對的領
軍人物，張藝謀執導的電影雖在藝術

水準上鮮有失手，但也經常落得 「重
形式，輕內容」 的詬病。此番在《滿
江紅》中運用的拍攝手法，輕巧靈動
而又不失獨到老練，難能可貴地同過
往其所擅長的宏大場面與視覺奇觀有
意拉開距離，轉而將目光投向更為本
真的敘事層面與戲劇張力。以其人到
古稀的年齡、卓爾出群的地位，尚能
孜孜以求、突破自我、反璞歸真，且
執著於生命不息、創作不止，着實令
人敬佩。

劇中演員的精彩表現也是《滿江
紅》的一大看點。沈騰、易烊千璽、
張譯、雷佳音、岳雲鵬，這一 「正

諧」 混搭的強大演員陣容中，每個人
或多或少都攜帶着一定的標籤。出人
意料的是，影片將觀眾對他們的刻板
預期一一打碎，在保留各自獨特風格
的同時，營造出有別以往形象的巨大
反差感，由此迸發角色間的奇妙化學
反應，讓人讚嘆驚艷。

當然，最令人驚喜的當屬影片懸
念勾人、節奏緊湊、高潮迭起的故事
情節。劇作沒有聚焦大開大合的歷史
時刻，反而選擇了底層小人物的視
角，以意料之外、情理之中的 「戲中
戲」 、 「局中局」 ，將故事講述得百
轉千回、蕩氣回腸。最終水到渠成地

以全軍複誦《滿江紅》的橋段，渲染
了感天動地、氣勢如虹的磅礴力量，
激越浪漫地傳達了中國人忠誠擔當、
俠肝義膽的家國情懷。電影後勁十
足，觀罷讓人心潮澎湃、激情滿懷。

岳飛已逝，但 「精忠報國」 永
存，愛國熱血不泯。或許這就是《滿
江紅》歷經千古傳唱，卻依然能夠超
越時空、擊中人心的魅力所在。
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在這世界上，能天然把酸和
甜做到水乳交融、不分彼此的，
大概就只有山楂了。前一秒還是
一激靈的酸，銳利到直搗心尖；
後一秒就是馥郁回甘，這 「二極
管」 般的強烈對比，讓接收到信
號的大腦一下子批量運轉，分泌
出汩汩的多巴胺，湧進血液裏，
融合在身體中。

山楂這樣 「神物」 ，吃起來
是有門檻的。君不見滿地跑的
「熊孩子」 ，只能手握一隻糖葫
蘆，此外並無他選，只有經過了

一些歲月洗禮，才慢慢懂得品味酸與甜的博
弈。凡吃的東西，如果在初次見面就將底牌
全部亮出，那多半會輸到片甲不留，單一的
味道如果不能做到極致，就是注定被厭倦的
命運。可山楂卻不同，與生俱來就擁有了別
人求之不得的 「複合境界」 ，其他食材尋遍
半生，只為有一個像樣的 「棋逢對手」 ，山
楂卻可以做到一人分飾兩角，哪怕不是什麼
名門望族，也會讓名廚們一次次俯首，三顧
茅廬。

美食家蔡瀾曾為它折服，特地首創出山
楂叉燒包，酸甜的山楂汁裹着一粒粒叉燒，
在菠蘿包中山水巡遊，吃起來就像它看起來
那樣紅亮，又紅又亮，可口非常。對此老北
京們也有話說，每逢正月十五元宵節，一個
最為人津津樂道的餡料就是山楂，什麼黑芝
麻、豆沙，都不如山楂好吃熨帖，管它席間
多擁擠，只要一顆山楂元宵，瞬間除去心中
濁氣。哪怕叫上一隻烤鴨，識趣的店也懂得
在配料盤中 「動動手腳」 ，鋪平鴨餅，片好
的鴨肉跟小蔥、麵醬、黃瓜條手拉手，沒有
人能想到這裏頭那媲美珍饈、神乎其神的味
道，其實是一條山楂的功勞。最後別忘了火
鍋絕活，辣味的天生勁敵山楂水，調製到剛
好，開胃解辣，吃多少紅油都不怕。外面冰
天雪地，你我手中這杯山楂，哪怕荒漠，也
能開出花。

近代文化名人中，有兩個
出家人堪稱雙璧：一個是蘇曼
殊，一個是李叔同。李叔同大
家都熟悉，一曲《送別》 「長
亭外，古道邊……」 ，千萬人
早已耳熟能詳，而如果不是對
近代文學有點了解，恐怕就未
必知道蘇曼殊。不過要說到傳
奇人生，他們兩人可謂不分軒
輊。

蘇曼殊原名宗之助，小字
三郎，後改名玄瑛──從他的
名字就不難想見他有日本血
統。確實，他的母親是日本
人。劉成禹在《蘇曼殊之哀
史》一文中，說他 「幼隨母河
合氏適嶺南商人蘇翁」 ，也即

蘇翁在日本做生意娶日本女子河合氏
時，蘇曼殊是 「跟」 過來的。後來 「蘇
翁歸國，河合氏亦攜曼殊同返廣州」 。
由於家裏的 「大婦奇悍」 ，河合氏在蘇
翁去世後復歸日本，而蘇曼殊卻被留在
了蘇家──那時蘇曼殊才十一二歲。

少年蘇曼殊在蘇家的日子自然不會
好過，於是他 「托足慧龍寺中，祝髮為
僧」 。寺中長老 「喜其慧」 ，給他提供
教育機會，不數年蘇曼殊已 「學大進，
中西文字，均斐然可觀」 。當年蘇翁在
世時，曾為曼殊定婚某小姐， 「女賢而
才」 ，只是由於蘇翁早逝，此事也就沒
了下文。不料在蘇曼殊十五六歲已經學
成，準備東渡日本尋母省親之際，卻在
街上遇到了小姐的婢女，於是他和小姐
得以重逢，並告以自己處境， 「勸女另
字名門」 ，結果不但遭到小姐拒絕，而
且她還 「解所佩碧玉以贈」 ，讓曼殊
「易資」 用以東渡。不幸的是，等曼殊
東瀛歸來，小姐卻已然仙去。

這無疑對蘇曼殊打擊不小。在病將
不起之時，他託友人代購碧玉一塊，註
明 「不要雞心式」 ──友人懷疑是為了
「攜以見其地下未婚夫人」 。果然，當
「三日不飲食」 卻 「若有所俟」 的曼殊
見到那塊友人帶來的方形碧玉時，他
「啟目，強以手承玉，而使護士扶手以
唇親玉，欣然一笑而逝」 。

蘇曼殊在日本學過美術、政治和軍
事，最後卻以文學留名。他自己的這段
「哀史」 ，大概就是他後來眾多愛情悲
劇小說 「情感結構」 的由來。

十八彎十八彎 關爾
逢周二見報

電影中的山西建築之美
看過內地春節檔電影《滿江紅》

的一些觀眾，偶爾有些恍惚，總覺得
影片中層層嵌套的院落，深邃窄長的
巷子，似曾相識，跟多年前看過的電
影《大紅燈籠高高掛》，建築風格相
似，場景氛圍接近。

《滿江紅》和《大紅燈籠高高
掛》都是張藝謀導演的作品，都是在
山西取景，《滿江紅》取景地太原古
縣城，位於太原市晉陽古城遺址之
上，始建於明朝洪武八年；《大紅燈
籠高高掛》取景地喬家大院，位於祁
縣喬家堡村，是清代晉商喬致庸宅

第。兩個取景地相隔約六十公里，濃
厚的三晉文化神韻撲面而來。

拋開劇情不談，兩部電影所展現
的山西建築之美，飽含人文深情，充
滿結構美學，片中疑似 「一鏡到底」
的運鏡，從高空俯拍的透視技巧，
於叢雜中見直線、方正……都自帶張
藝謀濾鏡，有着張藝謀大片的鮮明色
彩。

《滿江紅》採用 「懸疑＋喜劇」
的題材類型，在不斷情節反轉中完成
影片敘事。張藝謀曾說： 「我很喜歡
傳統藝術中、傳統文化中那種民間的

走馬燈，一個（敘事）時間和空間的
壓縮。」 而山西大院橫七豎八的走
廊，由淺及深，形象地呈現了 「走馬
燈」 的視覺效果。

一九九一年出品的電影《大紅燈
籠高高掛》，改編自蘇童小說《妻妾
成群》，蘇童來自蘇州，原著所寫的
是南方大宅院故事。而在出身西北的
張藝謀眼中，覺得山西喬家大院特別
震撼，不拍太可惜了。有一天，張藝
謀坐在喬家大院二樓往下看，突然看
到那種方方正正的 「透視線」 特別嚴
謹，腦海浮現了 「沒有規矩哪來方

圓」 八個字。張藝謀當即拍板：就拍
「規矩」 吧，硬是把這個故事的背景
改在山西。為此，蘇童一度還 「頗有
微詞」 。

從一九九一年《大紅燈籠高高
掛》，到二○二三年《滿江紅》，三十
二年，故事變了，人物變了，但張藝
謀對山西古建築的偏愛，情懷未變。

童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

《回來的女兒》
《大公報》去年底的專題介紹了

多齣精彩的內地電視劇，題材多樣
化，拍攝手法新。其中一齣《回來的
女兒》乃是內地編劇的原創懸疑劇，
全劇只有十二集，不求成本效益，展
演效果具現代氣息。

《回》故事開始之時頗為純粹，
令觀眾以為只是單線發展。陳佑希和
小秀都是福利院長大的成年女生，二
人夢想將來一起開設小型理髮店。小
秀後來去了鄰鄉潭嶺縣打工賺錢，佑
希發覺她的來信有異，於是從福利院
偷走前往潭嶺，希望找到小秀查問情

況。佑希來到小秀打工的李宅，男戶
主李承天和妻子廖穗芳都像隱藏了秘
密，他們的智障兒子李文卓更疑似謀
害了小秀。查探期間，佑希為了掩人
耳目，誤認為李宅失蹤多年的女兒李
文文，廖穗芳明知有詐，卻不揭穿佑
希的謊話，原來李宅尚有很多不為人
知的秘密……

佑希只是一個在福利院長大的女
生，沒能力獨自查探，過程中她認識
了小秀的男友程威，以及程威的警察
堂兄程旭。各人合力揭開一頁又一頁
疑團。

《回》劇的時代設定於上世紀九
十年代中期，通訊科技並未發達，劇
中人不像現代般輕易以智能手機通
訊，更沒有高端監控追查疑犯。劇情
都倚賴角色之間的連帶關係，以及角
色間互相探問、監視，以至各人互相
猜度心思。故事懸疑性強，戲味濃
郁。編導甚有心思，每集的尾聲都像
是一個魚鈎，布置了一些角色突然出
場，或是留下一些費人心思的語句，
讓觀眾追看下一集的新發展。然而，
下一集開始之時，並不是緊接上集末
段留下的餘音，而是以另一角度述說

相同情節，令觀眾好像以不同觀點介
入劇情，從而引來更多遐想。

角色都是草根階層人物，沒有大
壞蛋或大偵探。犯罪者都是一念之
差，採用了極端手法愛護身邊的親
人。然而，謊言難敵真相，百密總有
一疏，犯罪者最終都是難逃法網。
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