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千呼萬喚始出來。內地春節檔
大熱電影《流浪地球2》於昨日在香
港上映，立刻引起本地的科幻熱。
再加上上月於內地中央電視台開播
的電視劇《三體》，中國科幻影視
劇愈發充滿魅力，所探究的故事也
逐漸駛向廣袤的宇宙空間。

科幻影視作品，體現的是創作
者對於未知空間的想像，其魅力不
僅在於讓人們感受到科幻特技的運
用，是如此地先進，更提升了欣賞
者的想像高度，讓人們從宇宙視角
審視自己的生活。筆者觀畢兩部熱
播的科幻影視作品，不禁有了些新
思考。

譬如在觀看電視劇《三體》
時，劇中有一個設定是，我們習以
為常的生活，乃至可以信賴的科技
文明，是否只是 「如主一般存在」
的外星生命的無心之舉？人類在受
到輻射罹患白血病時，是否真的能
選擇 「冬眠」 ，繼而一直等到在遙
遠的未來產生新的醫療技術？

科幻影視作品並非科普片，一
系列幻想設定，雖然都要服務於情

節設定，但同時也能關照現實。無
論是《流浪地球》系列以及《三
體》原著作者劉慈欣，在編寫故事
時，加入了現實主義基調的敘事，
還是導演郭帆和楊磊，都在作品中
恰到好處地傳遞了中國人的價值
觀。

相比較西方國家拍攝的科幻片
中，人類在面對世界毀滅時，常都
選擇拋棄地球而去；《流浪地球》
則選擇帶着地球一起飛躍，背後展
現的是一種中國式故土難離的掛念
之情。科幻的世界，變幻莫測，又
能引起現實思考，特別是當看到
《流浪地球2》中的太空電梯，或者
是《三體》中的 「秦始皇人形計算
機」 ，說不定就能啟發某位科學家
有關人類未來的新想像。
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「我曾經走過許多地方，把土撥
鼠帶在身旁。為了生活我到處流浪，
帶土撥鼠在身旁。」 這首有着浪漫式
傷感的土撥鼠之歌，在西方傳唱已
久，人們對土撥鼠的喜愛並未隨歲月
流逝而改變。

每年的二月二日，是美國的 「土
撥鼠日」 （GroundhogDay），這個
有一百多年歷史的傳統節日，據說為
早年定居賓夕法尼亞州的德裔移民所
傳入，演變至今已成為一種古老的儀
式。

今年的二月二日，天色漸明，超
人氣土撥鼠菲爾的大批粉絲，已從各
地湧至賓州西部城鎮彭格蘇塔維尼。
當日，見慣大場面的菲爾從樹樁爬出
後，面對這麼多熟悉或陌生面孔，一
點也不怯場。牠的官方 「翻譯員」 宣
讀預言： 「我在台上看見一道影子，
所以無論如何判斷，冬天都會再持續
六周。」 現場的歡呼聲四起，人們期
待與菲爾一起迎接姍姍來遲的春天。

依據傳統的儀式，在土撥鼠日這
一天，當 「預言家」 土撥鼠鑽出地
洞、出現在樹墩旁，若牠看見自己的

影子，那麼冬天尚有六周；如果天
陰，土撥鼠的影子沒有出現，那就代
表春天的腳步來了。

晉身 「網紅」 的菲爾，並非唯一
有資格預言春天的土撥鼠，牠經常面
對挑戰。在二○○一年土撥鼠日，北
美共有三隻土撥鼠，包括菲爾在內，
均預告會有一個晚春。到了二○一八
年，菲爾 「老貓燒鬚」 ，遇到居住在
史坦島動物園的查克，在土撥鼠日這
一天，菲爾在賓州預測晚春，查克卻
在紐約唱反調，預測早春將至。

到底菲爾和查克，哪一隻土撥鼠
的預言更準確？從往績來看，菲爾先
後十八次預測早春，成功率百分之三
十九。查克曾預測六個早春，成功率
百分之八十二。然而，最終的輸贏結
果，又有多少人在意？每年如約而至
的菲爾，依然穩坐賓州首席土撥鼠
「預言家」 的寶座。

土撥鼠也有春天

一幅好的肖像畫，可
以透過作品本身，傳遞出畫
中人甚至是畫家本人的內心
世界。肖像畫最早可追溯至
古羅馬時代，從最初對神的
描繪，發展為皇室成員享受
的特權，在當時，只有統治
階層和貴族階層才有資格請
畫家為他們創作。過去很多
權貴都喜歡訂製肖像畫，而
安東尼．凡．戴克（Anthony van
Dyck）對肖像畫造詣頗深，也令他成

為十七世紀炙手可熱的肖
像畫家之一。

安東尼．凡．戴克從
小展現繪畫才能，還是繪
畫 大 師 魯 本 斯 （Peter
Paul Rubens）的學徒。
約一六一六年，十七歲的
凡．戴克來到魯本斯的工
作室學習。學徒眾多的魯
本斯，將凡．戴克視作

「最優秀的學生」 ，甚至認為凡．戴克
更像其首席助理，並鼓勵其從事肖像

畫。凡．戴克的肖像畫風格早期以等身
肖像為主，人物的形象高大優雅。因
此，他與老師魯本斯一樣，作品符合當
時貴族的喜好，有源源不絕的繪畫工
作。

《瑪利亞．德．塔西斯像》（附
圖）是凡．戴克的傑作之一，這幅作品
由列支敦士登王室收藏，亦是香港故宮
文化博物館正舉行的 「藝苑尋珍──列
支敦士登王室收藏名品」 特展的重點展
品之一。瑪利亞．德．塔西斯來自意大
利北部貴族家庭，這個家族在十五世紀

晚期開發出歐洲最早的郵政系統。
畫中十九歲的瑪利亞凝視觀者，帶

着若有似無的一抹微笑，呈現一種不做
作的魅力，其樣貌與性情被完美捕捉於
畫布上。她身上的蕾絲領、絲袍、珍珠
和鴕鳥毛扇，質感各有不同，畫家以令
人驚嘆的 「高清」 手法將其美態呈現無
遺，堪稱他所繪製的女性肖像畫中的巔
峰之作。

《瑪利亞．德．塔西斯像》
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來來往往
人生最瀟灑之處，就是來一場說走

就走的旅行。因為說走就走，是人生最
華麗的奢侈，也是最燦爛的自由。然而
三年疫情讓說走就走變成了真正的奢
侈，特別是一河之隔的深圳和香港兩個
城市，最近的距離變成了最遠的鴻溝。

驚喜來得很突然，隨着內地與香港
全面恢復正常往來，說走就走的雙城生
活終於又回來了。

二月六日早上，在深圳蓮塘口岸入
境大廳，穿着黃色騎行服、戴着頭盔、
推着單車過關的三個香港車友格外引人
注目，媒體的鏡頭全部對準了他們。他
們一行人是從香港的家一路騎車過來，

據說是為下周要舉行的年會提前過來踩
點，他們還順便在深圳吃了個早餐就回
去上班了。蓮塘口岸是唯一一個可以騎
自行車過關的口岸，這對於車友們來說
是福音。聽說不少香港小夥伴準備利用
周末或節假日騎車過來一邊欣賞美景，
一邊鍛煉身體。

有幾位香港老人更有趣，一大早從
羅湖口岸入境深圳，憑着老年證件免費
坐了一大圈深圳地鐵，逛遍大半個城
市，最後在南山區享受了一餐美食，經
深圳口岸回香港。他們說未來這將是他
們生活中的一部分。

我的家在深圳，公司總部在香港。

已經有三年的時間沒有去香港了，這幾
天想去香港的願望佔據了我全部的心
情，剛好周三有工作的事情需要去香
港。我收拾好簡單行囊，帶着一絲 「近
鄉情怯」 的微妙心情踏上了前往香港的
道路，我走的是福田落馬洲口岸，過關
的過程非常順暢，當我拿着八達通刷卡
準備過閘口乘車時，顯示無法使用，立
刻有一個工作人員過來，帶着了然的表
情微笑着跟我說： 「是不是好久沒有過
來了？到那邊去把卡激活一下。」

我和接我的司機約好在金鐘見面，
以前從落馬洲乘列車最遠到紅磡，現在
已經可以直達金鐘。出了金鐘站，面對

熟悉的街道和來來往往的人群，好像還
是老樣子，又有一些陌生，有的地方已
經做起了新的生意。但是感覺很多香港
人更親切了，心情便好起來。接我的同
事一見面便給了我一個特別燦爛的微
笑，說： 「歡迎回到香港。」

這次來的匆忙，下次我再來的時候
要去香港故宮看看。這也是同事極力向
我推薦的。
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在尖沙咀站下了地鐵，本
來要去逛維多利亞港。前面遊
人坐自動扶梯上了高處，尾隨
而去，邂逅意外驚喜：位於香
港九龍廣東道二號，集建築、
風光、歷史、文化、商業於一
體，可供休閒、賞景、購物、
懷古的 「1881傳承」 。此地原
為香港水警總署舊址，因建於
一八八一年得名，現有前水警
總部主樓、前馬廄、前 「時間
球」 塔、前九龍消防局及消防
局宿舍等建築。

景點居高臨水，視野開
闊。當年此地承擔了為過往船

隻糾正時間，監測、預報熱帶風暴等災
害天氣，消防保安等重任。如今建築秀
美依舊，在周邊高樓中絲毫不落下風，
還因翻修、擴容、增加文化活動辦得更
有聲有色。前總部主樓的三層灰白歐式
建築已翻建成 「1881公館」 酒店。外部
兩側有拱窗，中間是長長遊廊，風格優
雅，適合熱帶氣候。入內，天井裏正在
舉行婚禮，司儀講話，來客唱歌，賓主
盡歡。一側的馬廄舊址前開發為草坪、
花園，幾位女子在樹下白色圓桌邊喝茶
聊天，享受浮生一刻的清夢。

通過樹葉裝點的幾個小拱門，走到
帶金屬圓頂的圓柱形 「時間球」 小樓。
兩位家長帶孩子在門外水池邊休憩，又
有新郎、新娘來拍婚紗照。下到第二
層，可參觀文化館，裏面正播放修建
「1881」 建築群的視頻，還有記錄香港
歷史的老照片展。從二樓欄杆向下望，
一層廣場上有人在拍戲，花壇裏是冰淇
淋球狀的樹葉花籃。逛街購物的，圍觀
看熱鬧的，坐下休息的都各得其所。

「活化」 古蹟，讓歷史遺址成為今
人能夠享受、體驗的地界而非靜止不動
的 「化石」 地標，這一宗旨在 「1881傳
承」 體現得淋漓盡致。

很多人喜歡收集明信
片，筆者也是。但有條原
則，那就是：一定要實
寄。在書店、展會或是旅
遊景點購買的明信片，哪
怕設計再精美巧妙，若直
接拿回家貼在冰箱上，或
是插在相框邊緣，總還只
是一張畫片，如同一塊未
經雕琢的籽料。

只有認真寫上地址、
寄語，貼好郵票，小心翼
翼地塞進郵筒，這張明信
片才算真正呱呱墜地，來
到人間。在接下來的幾

天，它會被蓋上郵戳，踏上跋山涉水
的旅程。可能會搭乘汽車、貨車、輪
船、飛機，再被摩托車、三輪車、自
行車載着，直到被郵遞員放進收信箱
裏，最終被收件人帶着驚喜捧在手
心。

一路上，也許是春暖花開、夏木
陰濃，也許是秋霜紅葉、快雪時晴，
有坦途，有顛簸，帶着不同的風景，
最終抵達彼岸。經過這些洗禮，每張
明信片便擁有了獨一無二的靈魂。

今年春節前夕，疫情漸遠，在郵
局購買了一摞賀年明信片，分寄給遠
方的朋友。一提筆，竟頗感生疏。寫
明信片的感覺，與手機上發一條訊息
截然不同。手機打字，字體都是整齊
設定的，且長短不拘，寫錯了隨便刪
改，即便誤發也可即時撤回。明信片
則不同，篇幅有限，須一筆一劃，字
斟句酌，核對地址姓名無誤，字跡清
晰，避免影響投遞。還要最有效地利
用有限的空白，寫上最精確表達心意
的話，並小心寫錯字，破壞美觀。此
時，許多有關親情、友情的回憶瞬
間，不斷翻上心頭。

明信片寫完，手心竟緊張得出
汗。筆者還習慣在明信片上鈐一枚印
章，做點個性化的點綴，滿足一下附
庸風雅的虛榮心。

大年初三，第一位收到明信片的
朋友激動地說：這是收到的最開心的
新年禮物。也許，很多人都是許久沒
收過手寫體的信件了。那種喜悅，是
匆匆去來的手機短訊，永不能替代
的。

竹門日語 簡嘉明
逢周四、五見報

小心過早建立自我認同
上回提到，亞當．格蘭特（Adam

Grant）的暢銷書《逆思維》教導大家
「停下來，想一想」 的重要。原來，我

們不單要在工作或計劃之中，加插 「重
新思考與重新定位」 的環節，更加要在
人生中學會隨時給自己重新出發的機
會。

在此，格蘭特告訴讀者他曾經是一
個運動員的經歷。格蘭特從小到大都是
一個可以全情投入專心一致的人。在兒
時，他將全部心力放在籃球場上，但中
學時，卻沒被選上籃球隊。

後來，格蘭特決定改踢足球，但依

然沒有被選上高中的足球隊。最後，他
找到了適合自己的運動──跳水。他每
天練習，常常在游泳池練習到閉館為
止，最終獲得了參加青少年奧林匹克的
全國賽資格。

當時，跳水是他的全部，是他的身
份認同，他的衣食住行都跟跳水有關，
就連個人電郵都加入了 「跳水」 一詞。
然而，到了大學之後，他見到更多更有
天分的選手。他開始害怕跳水，慢慢覺
察到那些高級選手的水平，並不是單靠
努力就能達到的。他失去了練習的快
樂，也常常因為思緒太多而做不好動

作。他更有了身份危機：如果我不是跳
水運動員的話，我是什麼呢？

這是心理學所謂的 「自我認同預先
關閉」 （identity foreclosure），意思
是一些人（尤其青少年）過早以為找到
了人生方向，但這些身份定位大都建基
於別人的安排與外來的讚賞，而不是經
過內在探索而來的結果。一旦那些權威
與掌聲消失，這些人便會特別容易陷入
迷惘。

因此，我們需要時刻提醒自己：人
是可以重新思考，重新認識自己的。當
時，作者說服了自我，明白跳水是一時

的熱情，而不必要是人生最終的目標，
與其將心力都放在單一跑道，倒不如摸
索更多的可能。

之後，作者離開了跳水隊，一方面
成為了兼任跳水教練，另一方面將多出
來的時間投放在研習心理學，而他其後
得到心理學博士、不到三十歲便成為華
頓商學院最年輕的終身聘教授，以及極
受歡迎的作者一事，只是後話。

立體的行為藝術
網上有許多文章教人穿衣之道，不

少挺實用，例如每季各大設計師品牌的
特色歸納、經典款式沿革介紹、冷暖顏
色的分別等，可以省卻讀者翻查資料的
時間，又可透過消閒閱讀有所獲益。然
而有種所謂的 「王道」 文章我卻不大苟
同，而且覺得有違時尚重嘗試創新的原
則，就是以作者主觀角度寫的 「××歲
後應該這樣穿」 、 「懂高級的人不會這
樣穿」 、 「××色過時了，今年更流
行××色」 等，那些活像以時尚教主口
脗告誡世人的守則。

愛看這類教條式資訊的人，可能期

望改善個人打扮，減少出錯，也想配合
潮流趨勢。可是他們卻偏偏忘記了穿搭
最 忌 盲 目 跟 風 ， 就 算 每 年 彩 通
（Pantone）會公布年度代表色，也不
代表整年的衣着只能圍繞一種顏色。剛
巧彩通為二○二三年選擇的代表色是濃
烈又明亮的 「萬歲洋紅 」 （Viva
Magenta 18-1750），但許多分享穿
搭心得的博主又常說中年開始，打扮要
避免色彩飽和度高的服飾，穿大地色或
黑白灰才有高級感。每次看到這種論
調，我都想反問一句，難道年紀大了，
就不可穿讓人感覺精神、活潑和溫暖的

色調？
此外，所謂的 「高級感」 多指氣

質，可是氣質這事兒除取決於外觀，亦
關乎內在的涵養、識見與修為，絕非單
靠素色打扮就可營造。倘若不經思考就
跟隨那麼片面的法則，相信也難以單靠
外在條件予人 「高級」 的效果。

認真對待穿搭，可視之為廣博又深
奧的學問，涉及藝術、歷史、社會、心
理和紡織等領域，難以一本通書看到
老，也沒人可以告訴你怎樣穿就一定不
會出錯。我喜歡研究穿搭，因這是一個
自我了解的過程，包括認清自己或穿衣

者的條件、性格與喜好，也要考慮不同
場合的要求，甚或客觀環境的氛圍，是
立體的行為藝術，更需具創見與展示的
勇氣才能錦上添花。希望穿得賞心悅
目，還是先靜下來，從外而內好好了解
自己，不要人云亦云。
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瓜 園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

館藏擷英 閒雅
逢周五見報

談文論藝 嘉妍
逢周五見報

灣區聽雨灣區聽雨 黎園

自我完善 米哈
逢周一、五見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

萌寵集 佑松
逢周五見報


