
初春，是適合臨
帖的。掙脫厚重的冬
衣，能甩開膀子，臨黃
庭堅的《松風閣詩
帖》，品味筆墨之間的
抖擻盎然，好似想見土
層之下，融雪之水喚醒
的草根，舒展而又有緊
湊，真是像極了黃庭堅

的字。
也許生於自然的緣故，人的天性亦是舒

展的，春日暖陽，最宜負日之暄，在太陽地
裏，脫去外套，讀一本書，閉一會目，是為
養神。神在哪裏？身體之中，又在身體之
外，所謂 「精氣神」 ，冬日養氣韻，春日養
精神。曬一會兒暖，吃一杯生普，只喝到後
背冒汗。老茶客把這個稱之為 「茶氣浸
潤」 。無外乎茶的氣韻在春陽、沸水的催
發之下，冒出來。這又好比草籽在土層下
酣暢地睡了一個冬天，山河解凍之後，甦醒
冒出芽芽。

早些年在鄉間，若逢立春節氣，老輩人
會把自己的棉衣和被子拿到太陽下晾曬，他
們認為，春陽之下，陽氣最足，能殺菌，棉
衣和被褥被陽光曬 「喧騰」 了，穿起來舒適
保暖，精神舒暢。

孩子們似乎不在乎這些，柳芽初綻的時
候，就有穿短體恤配外套的孩子在樹下奔
跑，折柳不為送別，只為擰一管柳笛，一頭
捏扁了，掐去柳枝的外皮，就成了柳笛。一
岸河風，半園春雨，少年噙着簡易的柳笛吹
奏起來，細柳婀娜如女聲，粗柳憨厚似男
腔，柳笛用勁兒吹，嘴巴也會震得發木，不
過，我倒是很喜歡吹柳笛，柳枝的滋味淺苦
青澀，這才是春天應有的味道。

嘗得早春一口鮮，勝過晚秋半船蓮。舊
時，在吾鄉，春裝剛剛開始準備的時候，早
鴨划水，柳芽正萌，會有手巧的主婦把柳芽
掐下來，焯水後，與麵粉雞蛋一起和成糊
糊，煎成柳芽餅，味道有淡淡的苦，卻清新
舒爽，似乎一口吞下半個春天。

隨着年齡漸大，過了不惑之年，我越來
越懷念舊時母親做的粗布衣裝。少年時，母
親做的開衫，穿了一年有些皺了、硬了，第
二年春初，就和了麵糊，或是淘米水，塗抹
在衣服上，在木板上晾曬，此過程稱之為
「漿洗」 。漿洗過的衣服，軟而舒適，且有
型。不再是鬆皮塌垮，穿在身上，也格外顯
精神。如今，春水微瀾，怒醒的春河之畔再
也沒有漿洗衣服的女人，人們已經穿慣了工
廠化生產的衣服，加入了氨綸、邊角壓膠，
型是有了，彈力也增加了，舒適性卻不足。

尤其是早春時節，我仍喜穿純棉的衣裝，不
起靜電，不生紅疹，老子云： 「道法自
然。」 越想越覺得高級，穿衣服的道道，也
在自然之中淋漓體現。

也想起少年時，祖母洗衣服，喜用兩件
東西。一是皂莢，掰碎了來洗衣，也能起泡
泡，很是有趣。只是皂莢只有夏日有，若是
在初春，就涉及第二種：草木灰。祖母從土
灶鍋底掏出來三兩鏟子草木灰，用井水瀝去
灰塵，留下的那些清水用來洗衣，格外能去
油污，穿着這樣衣服，不生異味，很是神
奇。這些，都是老祖宗留下來的方法，這是
天工開物，不知道有沒有人把這種方法申請
非物質文化遺產。

周末，吃過了早飯，女兒要我帶她去公
園放風箏。妻給女兒換了一套花花綠綠的運
動裝，女兒奔跑在公園的草皮上，花花綠綠
的服裝與碧綠的草皮渾然一體，毫無違和
感。東風一吹，天地回春，想起韋莊的句
子：當時年少春衫薄。薄，有時候是一種精
神狀態，有個詞叫 「輕裝」 ，字面意思看，
是輕輕鬆鬆一身服裝，實則是心頭重擔的紓
解和放下。

春衫薄，不僅僅只是少年的專利，心態
舒而不皺，自然春衫一薄，打馬看盡滿目繁
花，似錦一肩披。
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出門情更怯
「暮春

三月，草長
鶯飛」 ，是
江南景色，
經歷嚴寒更
盼望春來。
疫情三年，
全球已習慣

了新模式，其間百般滋味，艱難
終於挺過去了。如今海外不少朋
友歸來，社會大致復常，何時起
動向遠方的霧色尋去呢？穴居山
洞，習慣了定在一點，便提不起
勁去推行李，誰料得旅遊機會偏
偏來了。

巴黎好友的房客剛好搬走，
那間房可放下飯桌、書桌，難得
窗外一片樹影，綠意漫來，時有
飛鳥往還。一屋三房，尚有兩個
學生租住，一來自中國，一從法
國別省至，我則趁空檔入住。雖
然仍未起飛，然而大學時代仿似
回來了，此行隱隱然上溯崇基宿
舍歲月，重溫窮學生的逍遙，說
不定還可以國際交流哩。

從前出門，駕輕就熟，此刻
生疏，為怕遺漏，只得加倍留
神，不免微微緊張。昔日專門代
訂機票的旅行社結業了，我習慣
打電話請職員訂票，對方總是敏
捷準確就把事情辦妥，一派香港
作風。即使是商業交易，即使素

未謀面，然而電話筒傳來的聲音
仍多少記得，業界凋零，唯有唏
噓，多希望曾經幫我訂票的早已
他枝另棲。今回直接致電航空公
司，由於飛機班次減少，旅客卻
漸漸雲來，故而票價大漲，條款
也苛刻了。職員說機位緊張，宜
當下決定，城下之盟，馬上作
實。

接着要買禦寒衣物，為香港
客而言，三月的巴黎餘寒猶厲，
《紅樓夢》蘆雪亭賞雪的情景驀
然浮上心間，得穿得厚厚實實
了。此際並無聯句靈感，反而忙
於張羅，從這個商場跑到另個商
場， 「東市買駿馬，西市買鞍
韉。」

幸而遇見相當專業的店員，
孔子說： 「三人行，必有我師
焉。」 並非謙詞，確乃實情。聽
她講解羽絨衣摺疊後如何回復，
羽絨衣上必須再加擋風大衣才達
至強力保暖，機洗無妨但不能下
柔順劑。可是，買了這，還有
那。行李箱的輪子可有因為數年
荒廢而甩落，迷你裝的護膚品或
已過期，日常用品與手信怎樣塞
入空間有限的箱子裏，什麼事情
要交代……

雖云 「千里之行，始於足
下」 ，怎能回復當年之勇？出門
之期在望，而情頗怯怯。

架設兩岸民眾心靈之橋
踏入早春二月，

台灣距離大陸最近的
金門成為兩岸關係的
新聞焦點，為台海嚴
峻形勢帶來清新的話
題。金門縣議會在二
月六日同一天成立
「跨黨派問政聯盟」

及 「無黨籍聯盟政團」 兩個團體，在縣
長陳福海見證下，共同發表 「四大宣
言」 ，涉及兩岸關係的包括兩條：其
一、倡議金門成為 「永久非軍事區」 ，
主張兩岸和平發展，期能遠離無情之戰
爭，確保鄉親生命財產安全，生活環境
無虞；其次，大力推動 「廈金跨海大
橋」 早日興建，建立廈金特區生活圈，
帶動金門經濟發展契機。這是一份金門
的主流民意公開對民進黨蔡英文當局的
「倚美謀獨」 政策說不、拒絕配合以武
拒統的戰略部署、拒絕做 「台獨」 炮灰
的和平宣言書。在美國不斷插手、兩岸
關係極其複雜、危機重重的背景下，金
門這份宣言展示兩岸一家親的情懷，其
影響不容低估。

兩天後，國台辦發言人朱鳳蓮日前
舉行例行新聞發布會表示，對於金門鄉
親有關金門建設發展及廈金（廈門和金
門）合作的呼聲， 「我們聽到了，也願
意盡可能提供協助」 ，希望共同努力，
匯聚力量、排除干擾，讓交流合作的道
路愈走愈寬，讓兩岸同胞的日子愈過愈
好。朱鳳蓮表示，要和平、要發展、要
交流、要合作，是兩岸同胞的共同心
聲，符合兩岸同胞共同利益。大陸方面
一貫高度重視、積極支持金門經濟社會
發展，不斷採取切實措施增進同胞利益
福祉，二○一八年已率先實現向金門供
水，目前與金門通電、通氣、通橋等前
期技術準備也基本完成。國台辦對金門
民意要求的正面回應，可能為兩岸互動
帶來新的變化。

金門因為獨特的地理位置，在兩岸
關係歷史上有過獨特的經歷，筆者多年
前隨團從廈門搭船到金門採訪，走進戰

時坑道，參觀古寧頭戰史館，在縣長辦
公室看到一幅當年兩岸炮戰金門滿目瘡
痍的舊照片，非常震撼，因為巨大的歷
史傷痛，金門民眾對和平備感珍惜。金
門又曾經見證兩岸破冰協商，歷史性
實現 「小三通」 。原來隸屬福建省的金
門，自從實行 「民選」 以來，歷任縣長
都是泛藍營出身，島上一幅面對大陸的
「三民主義統一中國」 的巨型標語，已
經成為吸引陸客觀光的景點。當時我有
一個強烈印象，就是金門民眾的中國人
身份認同，明顯不同於台灣本土意識。
與此同時，我也留意到金門的經濟和
建設，明顯落後於對岸的廈門。

大陸一直大力支持金門建設。二○
一八年八月五日，歷時三年的大陸引水
工程正式通水，解決了金門長期缺水之
困，時任金門縣長陳福海表示，下一步
要與大陸通電通橋。《金門日報》翌日
報道 「兩岸共飲一江水」 的歷史時刻：

「金門自大陸引水歷經二十三個年
頭，相關工程也歷時三年辛勞始完竣；
昨（五）日在田埔受水調節池舉辦兩岸
通水儀式，金門縣長陳福海、立委楊鎮
浯和縣議員蔡水游等人，在約三千位鄉
親和中外媒體見證下，共同轉動水閘

門，正式宣告兩岸通水啟用；這時彩色
氣球緩緩飄上天空，整個通水儀式順利
圓滿成功，更為繼小三通之後，再一次
開創兩岸民生交流合作及寫下歷史新一
頁！

自大陸引水工程——兩岸通水儀式
於昨天上午九時舉行，一早現場就有絡
繹不絕的人潮湧進，出席這項盛事，並
由寧鼓隊、天震堂醒獅隊帶來震撼的獅
鼓精彩表演，為兩岸通水儀式揭開序幕
及炒熱現場歡喜氣氛。之後，通水儀式
也播放回顧自大陸引水工程影片，感受
兩岸引水推動過程的艱辛歷程，要飲水
思源，感恩與惜福！另，陸方昨也同時
舉行 『福建向金門供水工程通水現場
會』 活動。」

今天重讀這篇報道，仍然能感受到
金門民眾對大陸供水的雀躍和感恩，能
夠感受到兩岸一家親是任何力量也割不
斷，對於金門 「民意代表」 此時此刻發
表上述四點宣言，就會感到順理成章。
廈門和金門的心靈之橋早已搭建起來，
而當金門民眾期望看到的廈金大橋和廈
金特區生活圈建成之日，不僅會將兩岸
一家親推進一大步，也是兩岸和平統一
快將實現之時。

春衫薄

曾 經 寫
過一篇文章關
於自行車在柏
林有多麼 「霸
道」 ，讓共享
道路的機動車
和行人都避讓
三分。最近和
極其熱愛自行

車的兩位德國朋友坐在一起聊了
聊，他們卻跟我大吐苦水，中心
思想是── 「在柏林騎自行車，
我們也不容易啊。」

首先是上路前的硬件條件規
定。雖然德國是為數不多的對成
年人戴頭盔沒有強制要求的國
家，但對於車鈴，踏板反光板，
獨立剎車，前燈後燈都有細緻且
明確的要求。比如說，踏板必須
固定安裝，前後輪必須有各自的
剎車，雨霧中必須開前後車
燈……這每一項如果有任何一項
在被攔下檢查時不合格，車主都
會面臨幾十歐元的罰款。

對於兒童自行車上路，除了
多了頭盔的要求，還有車尾小
旗和車鏈包裹保護等附加條
款。這些經過深思熟慮的條款
當然是為了進一步地保護兒童騎
行者。

接下來，兩位朋友爭相 「吐
槽」 的便是自行車道了。他們還
沒開口，我已經搶先 「投訴」 ：

「在柏林，要是行人不小心
走在了自行車道上，騎車的人火
氣可大了，使勁按車鈴。在他們
看來，自行車道簡直就是神聖不
可侵犯的。」

「這個沒錯，自行車道就是
神聖不可侵犯的，哈哈。但是你
知道麼，這 『神聖不可侵犯』 的
自行車道，經常說沒就沒了。」
朋友說着有點兒又好氣又好笑，
「對自行車道的使用，其實比你
想像的更嚴格。只要是有自行車
道時，騎行者就必須使用自行車
道，而不能佔用機動車道或者人

行道，短暫佔用一下也不行。」
「那自行車道突然沒了怎麼

辦？」 我問。
「那你可以小心翼翼地上機

動車道，但一定不能上人行道，
否則會被罰款二十五歐元。」 朋
友回答道， 「雖然說在機動車道
上，對機動車行車法規傾向於保
護騎行者，比如說機動車跟騎行
者的最近距離在市區必須至少一
米五，郊區兩米……」

另一位朋友迫不及待地插
話， 「經常遇到機動車跟我們擦
肩而過絕對是常事，特別是公交
車巴士。感覺他們開起來帶的風
都要把自行車帶走了。」

「難怪聽說自行車交規裏專
門有一項是 『騎行者必須手扶龍
頭』 ，不然真的容易被機動車帶
偏。那種雙手插兜兒裏的騎行者
在馬路上確實不那麼常見。」 我
點點頭，腦海裏出現了德國人認
真騎車的樣子， 「不過我發現自
行車也經常把自己當 『行人』 ，
特別是橫道線上。」

「你可能常常看到自行車在
機動車道上是自行車，到了人行
橫道線又 『假裝』 行人，反正紅
燈綠燈都隨意切換暢通無阻。」
朋友補充道， 「標準的規定是，
只要沒騎在車上，而是推行，便
是行人。不過嘛，大部分人都懶
得下來，騎車過人行橫道線也是
常見的。」

「那是沒被警察抓住，抓住
還是會被罰款的。」 朋友接着
說， 「自行車也不能酒駕，上火
車公交都要買自行車票，有時候
讓你可以共享人行道的時候，又
規定限速四至七公里每小時，這
個速度根本就很難平衡，騎不
穩。」

這個咖啡時間聊得激烈又歡
樂，兩位朋友這一番對自行車行
駛規定的大吐苦水，也讓我彷彿
理解了自行車道上那一陣陣急促
的車鈴聲。

自行車的􀎠條條框框􀎡

柏林漫言
余逾

HK人與事
黃秀蓮

維港看雲
郭一鳴

人生在線
李丹崖

商代舉方鼎

▲金門大橋是連接大小金門的跨海大橋。 中新社

▲柏林公園一角自行車的 「各顯神通」 。
作者供圖

市井萬象

近日，山東文物
精品展在位於山東省
曲阜市的孔子博物館
舉行，此次展覽匯集
了山東省內十家文博
機構的一百餘件精品
文物，文物類型主要
為玉器、陶器和青銅

器。
圖為展出的山東博物館收藏的商代

舉方鼎。
新華社
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