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去看了4D版的《超級瑪利歐
兄弟大電影》，除了戴上3D眼鏡
之外，戲院的椅子還會根據情節需
要來震動、搖晃，還不時會有水或
者氣流撲面而來……

一進戲院，發現都是父母帶着
小朋友來看，隱隱之中覺得有些不
對，但一時之間也說不出原因。開
場之後，戴着紅綠帽子的瑪利歐和
路易吉踩着熟悉得不能再熟悉的
Super Mario音樂出場，我身體裏
童年的DNA立刻就被觸動了。但身
邊的小朋友們卻一個一個絲毫不為
所動，可能因為瑪利歐和路易吉的
「水管工」 形象與他們這個世代的
「超級英雄」 相去甚遠，他們甚至
一時之間還沒有意識到這兩個留着
小鬍子的矮個子就是今天大電影的
主角。從這一刻開始，這部電影的
「錯配」 就一直沒有停過。

「超級瑪利歐」 系列遊戲在全
球擁有大量玩家，電影顯然是想以
這批玩家為目標觀眾，所以電影中
穿插了大量遊戲元素。如果你不是
遊戲玩家，就完全不會理解為什麼

一個水管工跑着跑着要毫無目的地
跳起頂碎頭頂的磚塊，為什麼吃一
個蘑菇就會變得力大無窮，也根本
無法理解最終戰鬥中為什麼摸到一
顆星星就會全身流光溢彩所向無
敵。但是，雖然系列遊戲到二○二
一年都一直在推出新作，但要說影
響力大、奠定系列基礎的，還是一
九八○至一九九○年代的幾部作
品，而當初那些作品的玩家如今也
都三十多歲了。但眼前這部電影情
節設計簡單、角色刻畫單薄， 「低
齡化」 的電影與早已告別童年的粉
絲之間的錯配，帶來了巨大的落差
感。而適應 「低齡化」 情節的小朋
友觀眾，又因為沒有玩過遊戲，不
能理解電影中粉絲向的遊戲元素，
兩邊不討好。真是浪費了這個好
IP。

錯配的瑪利歐
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諾謙是弟弟，翊鈞是哥哥。在同
一間學校、同一個班級讀書的他們，
之所以成為兄弟，全因卡片上的 「秘
密」 。

去年冬天，我在他們學校組織了
花藝體驗，專門選在感恩節，讓學生
們既玩得開心，又可以把親手製作的
花籃送給家人。我為學生們統一購買
了感恩卡，並叮囑他們要大膽地寫出
對家人的感激和愛。

到了感恩節那日，我患了重感
冒，不得不請假。參加活動的老師
們，把過程相片 「現場直播」 給我，
學生們認真又興奮的表情恰似良藥，
我的病痛大大緩解。第二天，校長告
訴我，很多家長致電學校，說收到感
恩節的花和卡片，非常驚喜，孩子們
的感恩，讓他們覺得子女一下子長大
了、懂事了。作為活動的策劃人，我
頗感欣慰。

又過了兩天，我收到了兩張卡
片，一張署名是諾謙，另一張是翊
鈞。兩張卡片，並不是我統一為學生
購買的那種，顯然是他們有心另外挑
選的。 「最開始上你的課，我很不認

真，你卻一直很包容很耐心，找我聊
天。這一年我懂得了很多道理，除了
作文，還有做事。我現在的作文成績
比以前提高了許多。」 「我很想能一
直上你的課，也很想能經常和你一起
參加活動……」 兩張卡片的末尾處，
都另有兩行小字寫着本想感恩節活動
當天交給我，卻沒想到我缺席──顯
然是寄出前補上去的。

其實，讓我尤其沒有想到的，是
他們在卡片開頭的稱呼，都寫的是
「趙爸爸」 。我看第一眼的時候，忍
不住想笑，可逐字逐句地讀到最後，
淚水不知不覺在眼眶裏打轉。兩個平
日裏頑皮的學生，把我在作文課堂上
一點一滴的付出，都默默地記在了心
裏。他們都囑我對這卡片保密。

因為這個卡片上的 「秘密」 ，生
日在三月的翊鈞做了哥哥，小他兩個
月的諾謙成了弟弟。

卡片上的􀎠秘密􀎡

明年職業化五十年的香港管弦樂
團，陪伴我等成長。聽後 「不知肉味」
有幾次，包括臨時救場的施明漢，即後
來成為港樂第三任總監的Kenneth
Schermerhorn。還有上世紀八十年代
從柏林來港演出的湯沐海，指揮《天方
夜譚》，頗有其恩師卡拉揚的風範。另
外捷克大師Libor Pesek的勃拉姆斯第
二交響曲、迪華特的馬勒交響曲、現任
總監梵志登的瓦格納《指環》等。上周
愛沙尼亞指揮家巴孚．約菲（Paavo
Järvi）的兩場演出肯定是最新入列之
作（見附圖）。

一場難忘的演出，重要條件之一是
全體樂師以近乎忘我的境界，演奏出指
揮所要求的音樂效果及意境，如何動員
是關鍵。約菲以其強大藝術感染力，以
三天的排練將樂師們帶上新的藝術台

階，也讓這個香港最昂貴的藝團，展示
每年一億港元公帑的身價。

四月七日晚所演出的西貝遼士第五
交響曲，香港樂迷並不陌生。前總監艾
德敦演出多次，慶祝建團百年的倫敦交
響樂團也在港演過。但在約菲棒下，演
出予人煥然一新的感覺。五個弦樂聲部
多番持續低吟，為木管、銅管鋪墊，音
樂散發出的色彩與情緒豐富且新穎。首
樂章末段諧謔曲全團進入漸強的張力，
推至高潮結束，讓人屏息。

終章開始時的著名快板，弦樂如層
疊式一浪接一浪。約菲的處理突出聲部

之間的層次感，例如大提琴組進入時的
重音，讓人矚目。最為意外的，是低音
大提琴聲部拉奏 「天鵝」 主題，八把琴
弓在琴弦上敲出的聲響。這些處理在約
菲指揮柏林愛樂樂團的片段中沒有的。
難怪港樂樂師們眾志成城，演出近年代
表作。

約菲去年離任日本旗艦NHK樂團
音樂總監，這次港樂演出會否擦出合作
火花，接替明年離任的梵志登？相信台
上台下都熱切期待。

難得一聽的指揮功架
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上二休一
四月五日，是今年的清明節，這

個假期與眾不同，它沒有採取前拆後
借的調休模式，而是乾脆利落地在周
三放了一天假，這直愣愣、孤零零的
一天假期，突如其來，讓人有些不知
所措，簡直不知道該拿它幹什麼好。
現在，這個 「獨一份」 假日已經離去
十多天了，卻還在朋友圈裏被人反覆
回味。大家讚嘆：上二休一的感覺真
好。

小時候，我住在南方小鎮，雖不
靠海，夏秋之際照例要遭受幾次颱風
影響。小鎮多河，也就多橋。颱風來

得猛烈時，會把樹拔起來阻住道路，
攜來的暴雨，又會叫河水高漲，甚至
直接把橋衝垮。那時沒有手機，早上
走在上學的路上，大概率會遇到已經
去過學校又折返的同學奔走相告 「今
天不上學」 的特大喜訊。那會兒也沒
有 「作業群」 ，颱風颳來的這一天
假，來得毫無防備，再爭分奪秒的老
師也來不及布置家庭作業，所以，它
成了真正屬於學生的假期。因為這個
緣故，我記憶裏的颱風有些可愛。

剛過去的清明節假期，給我的感
覺與此類似。擁有閒暇的數量以及度

過閒暇的質量，是社會文明程度的標
誌。好多年來，國人的假期在倒休加
持下變成三天、五天甚至七天。於
是，早早地做好攻略，可丁可卯地計
算，按部就班地奔波，完成任務地打
卡，有時假期過完，比上了幾天班還
累，還有可能患上假期綜合症。

話又說回來了，腿長在自己身
上，不出去不就結了嗎？但是做不到
啊。 「小長假」 「黃金周」 瘋狂暗
示：出去玩啊！早做攻略啊！徹底放
鬆啊！各種旅遊平台推出一個接一個
的套餐產品，更不用說朋友圈裏的各

種 「捲」 。恕我篡改一下黑豹樂隊的
歌詞： 「這是一個外出的假期，空氣
裏瀰漫着旅遊的味道，宅家的人是可
恥的。」 氣氛烘托到這兒了，不去哪
成啊？感謝只放一天假，倒釜底抽薪
叫停了假日之 「捲」 ，讓人品嘗到放
假的真滋味。
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三月第二個星期日，從
冬令時轉換到夏令時、時鐘
往前撥一小時的儀式又在美
國重啟。不過，如果議會通
過《保衛陽光》法案，美國
各地不必在二○二三年秋季
重回冬令時，而是一年四季
都使用同一時間了。陽光充
足，日照長久聽起來很美
好，尤其對秋冬季因日照時
間縮短會罹患季節性情感失
調症（SAD）的人來說，但
黑暗是否一無是處呢？

近日，瑞典科學家Johan Eklof發
表著作《黑暗宣言》（The Darkness
Manifesto），引起大眾普遍共鳴。研
究蝙蝠的瑞典生物學家發現，因為作為
歷史建築的大教堂普遍安裝了戶外照明
設備，過去三十年內百分之五十的蝙蝠
已從原本的居所消失：有的餓死了，有
的搬遷了。有些 「夜遊」 蛾子也因戶外
光線太亮，無法採集花蜜或完成交配，
進而個體死亡甚或種類滅絕。普遍存在
的戶外照明也影響了原本依賴天然光源
進行光合作用的植物，改變了它們的養
分傳送和生長模式。至於道路會車時對
面司機亂開遠光燈、引發交通事故，城
市裏光污染嚴重，造成失眠、神經衰弱
的例子，更比比皆是。

光污染聽起來比空氣污染、水污染
和塑料污染問題容易解決，但也不只是
關掉電燈開關那麼簡單。夜間使用電燈
照明本就是現代才有的現象，和現代
化、城市化進程密切相關，當今又和預
防犯罪、打造城市品牌、發展旅遊業掛
鈎。不少人嚮往在漆黑夜空下感受遠離
塵囂，頭頂星空的幽美體驗，但這恐怕
只有在偏遠地區離群索居才能辦到。這
還可能是曇花一現，自有房地產開發商
緊追不捨，步步逼進。道家提倡的黑白
平衡，剛柔並濟，陰陽和合的境界在當
代很難達到。

小孩子才要做選擇。既然來
了 「大鴿飯」 ，那就是做好了享
用 「滿鴿全席」 的準備。

一進門，就看見 「紅燒神」
和 「鹽焗神」 二位高大威猛的門
神鴿莊嚴地 「鎮守」 着這一餐廳
的乳鴿。掃完點單碼，生炸乳
鴿、鹽焗鴿、香辣鴿、蒜香鴿、
鴿雜煲……統統扔進購物車，最
後再來一煲本店招牌大鴿飯。掃
碼下單的好處就是你點得再多也
不會被服務員勸誡或是嘲笑。一
邊盯着計時三十分鐘不上菜就不
要錢沙漏中緩緩流下的細沙，一
邊盯着每個經過身邊的服務員手
中不知道屬不屬於自己桌上的鴿
子，心急如焚。

這裏只選用生長期二十二天
的乳鴿，每天從農場新鮮屠宰運
來餐廳。因為乳鴿夠 「乳」 ，所

以無論如何烹飪都能鎖得住鴿子的肉汁，
做到皮脆，肉嫩，入味，口感舒適。可以
說，在此，每一隻乳鴿都 「死得其所」 。

「用以命名的招牌菜大鴿飯採用老鴿
和鮮筒骨熬湯煮飯，香味十足。」 這是寫
在米芝蓮必比登推薦榜上對 「大鴿飯」 稍
顯平實的介紹。飯的火候很討巧，既不會
太濕軟，也不會太乾硬，保有煲仔飯該有
的粒粒分明，挑不出毛病。但在口味上，
由於已經吃了一輪口味偏重的各種乳鴿，
略顯無趣。

我個人的 「神仙吃法」 是另叫一份九
層塔鴿雜煲，先吃兩口帶着鴿湯香的原味
飯，再直接把裹着醬料的鴿雜和九層塔鋪
進大鴿飯中攪均，則又是另一番天地。鴿
肝與鴿腎一綿一脆的質感，和在飯裏增加
口感上的層次，九層塔獨樹一幟的清香不
僅能遮掩鴿雜的腥味，還能在口味上拓疆
闢土。

喜歡鴿子， 「粉翎棲畫閣，雪影拂琼
窗」 ，這一桌全鴿宴，很圓滿。

（廣州一日食啲咩之二）

誠心地寧缺勿濫
佛特在《打造第二大腦》一書，

提出以電腦建立 「第二大腦」 以減輕
人類大腦的負擔，而其操作步驟是
「CODE」 ，即獲取（Capture）、組

織（Organize）、萃取（Distill）、表
達（Express）。

今回，我們解釋 「萃取」 。當下
的世界，知識的數量太龐大，而我們
除了要學會如何保存知識，還要懂得
使其在我們需要時容易獲取。濃縮知
識是一門學問。萃取，就是濃縮，乃
是透過分層的方法，讓人可以識別、
獲取和提煉關鍵信息。分層層數越
多，知識資產便越精純。那麼，萃取

的過程是怎樣的呢？
第一，保存引起你興趣的文章。

開始時，請先保存一篇引起你注意的
文章或資訊。這可以是任何東西，從
博客、新聞文章到研究論文，只要跟
你的項目或領域相關即可。

第二，閱讀文章，並找出關鍵段
落。在這個步驟，你要誠心地寧缺勿
濫，只聚焦於真正令你感興趣，或學
到新知識的部分。

第三，標註關鍵的想法和詞語。
在聚焦段落之後，以粗體或熒光筆標
註其中的重要想法和詞語。這將有助
於以後重讀時，快速識別重要的信

息。
第四，撰寫摘要。這是最後，也

是最重要的一步。撰寫不超過幾句話
的摘要，以顯示你真正從這文章領悟
到的知識。

在此，佛特提到著名紀錄片製片
人肯．伯恩斯（Ken Burns）整理資
料與製作的手法。當伯恩斯涉及爵士
樂或美國南北戰爭等主題時，他需要
處理大量檔案資料，而他整理的態度
是每五十小時的素材，只會留下一小
時的分量來備用。

顯然，萃取就是一種減法的學
習。將獲取的知識去蕪存菁，成為對

你有用的資產。在資訊過剩的時代，
我們要學會精益求精的自我紀律，弱
水三千，只取一瓢飲，飲用適合你的
水。雖知道水有益，但飲水太多，還
是會中水毒的。

當我們明白了如何獲取、組織、
萃取知識後，便要了解如何將之轉化
成產出，也就是從原料變成製品。下
回分解。

疫後的跑道
村上春樹於二○○八年出版的文

集《關於跑步，我說的其實是……》
一直是我的心頭好，放在書櫃的顯眼
處，無聊時翻看一兩頁。人生就是一
場長途賽跑，這也許是老生常談，卻
是不爭事實。新冠疫情穩定之後，生
活開始復常，是時候讓我說說跑步的
事情。

從前我喜歡在戶外跑步，但是腳
底不爭氣，去年足底筋膜炎復發，持
續幾個月都未能痊癒。後來逐漸康
復，但為了好好保護足底，我已放棄
在戶外跑步，只往康文署運動場的跑

道緩步跑。跑道的軟膠墊一方面可以
保護足底，另一方面，運動場是一個
有趣的環境，讓我可作休閒，並可觀
看眾生相。

疫情高峰期間，運動場按照防疫
措施不作開放，雖然可讓我的足底休
息，但卻未能令我提振精神。其後防
疫措施逐步放寬，運動場亦有條件之
下開放，可讓市民脫下口罩跑步。為
此，運動場好像成為一處避難所，我
就像其他運動愛好者一樣，踏入跑道
的一剎那馬上脫下口罩，感受一下陽
光和新鮮空氣。跑步完畢，還是乖乖

地按照防疫措施，戴回口罩離場。
疫情陰霾，逐漸消散，運動場亦

再復常。除非被外界預先租用舉行運
動項目，否則康文署運動場會全天候
開放讓市民免費使用。有人三五成
群，有人如我般獨自到來。先在跑道
外圍進行熱身運動，然後踏上跑道，
按照自己的能力和意願邁步開跑。大
部分市民在運動場跑道都是緩步跑，
不會進行高速跑步，這樣才不會影響
他人。有些人真的跑得很慢，但也樂
得自在，只要不阻礙他人便可，這就
是運動場的自由風氣。

我最愛觀看一些小孩子組成的運
動訓練隊。小小的身軀穿上統一而色
彩艷麗的團隊制服，十分醒目。制服
上面印着的團隊名稱或標語更加耀
眼： 「奔向未來」 、 「長跑長有」 、
「挑戰極限」 ，小孩子身上散發的正
能量，令疫後的跑道充滿朝氣。
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

自我完善 米 哈
逢周一、五見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉 歌
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
逢周一、三見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報
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