

寧文筆墨

《開卷》如今已成了南京的文化名片，這份清淡高雅帶有濃濃書卷氣的精緻刊物，已成了眾多文化人的紙上家園。《開卷》能有今天，離不開董寧文的用心用力 and 長期堅持。董寧文和《開卷》，幾乎已成了一體兩面。

不過，如果你以為董寧文只會在文字世界馳騁那就錯了。早年的董寧文專門學過畫。隨着年歲漸長，《開卷》成功，董寧文開始回歸丹青，除了繼續用《開卷》形塑南京的文化品位，他也用畫筆塑造起自己獨特的藝術世界。

董寧文畫作的數量頗為可觀——或許他從未停止過畫筆。近幾年來，他已在不少城市辦過畫展，受到廣泛好評。我看董寧文的畫，一個最強烈的感受就是有一種「靜氣」，那是一種經歷了書籍的陶冶之後，內心沉靜才會有的穩和定。他有一幅畫《獨靜》，墨色氤氳的山峰之上，寥寥幾筆一座禪色小亭，自有一種遠離塵世的安寧，而更為安寧的，是山下的一葉扁舟和舟上的垂釣人。看到這幅畫人們自然會想到柳宗元的那首《江雪》，不過柳宗元書寫的是一種外在的「靜」，而我看到的董寧文的畫作，則是在筆墨之間充盈着的一種內在的「靜」——心有「靜氣」方能將之流淌筆端，畫出如此超凡脫俗的畫作。

如果說「靜氣」是董寧文畫作的「氣質」，那麼「稚拙」則是董寧文的「畫風」。辦《開卷》董寧文是以誠會友，施丹青董寧文則大巧若拙。董寧文的畫不玩技巧，不弄時髦，無論是一壺一瓶，還是一山一石；無論是櫻桃楊柳，還是松柏梅花，線條不無創意，筆鋒自帶意趣，在一種飽蘸淳樸的稚拙中，透出一股自然和天真，像他的《山村月夜圖》《老友閒話》《歸帆》，都是這種「風格」的代表。

董寧文人緣好，所以《開卷》才會越辦越好並持續至今。好人緣也為董寧文的畫作打上了一種獨特的烙印。他的許多作品都是與友人合作完成。董寧文的妙趣配上朋友的幾筆人物數行題辭，整個畫的效果又自不同——所以「合作」是董寧文畫作的又一特色。

**過眼錄 劉俊**

逢周二見報

再過幾天，便是汶川大地震十五周年紀念日。時光荏苒，往事如煙，當年在災區採訪的一幕幕，卻依然記憶猶新、歷歷在目。

當時採訪目之所及，無論是北川老縣城的斷壁殘垣，還是北川中學遺址的滿目瘡痍，無不印證着那場世紀大災難的無情和慘烈。成千上萬個生命被瞬間吞噬，無數家庭在地動山搖中被撕裂，劫後餘生的悲慟，怎樣宣洩都不為過。

但筆者在採訪期間，卻時常被當地民眾的剛強豁達所震撼。在映秀鎮板房區採訪時，幾位羌族大媽就着《康定情歌》的曲調自發跳起了「鍋

莊舞」。她們說，「大災過後，能生存下來的，都覺得應該好好活着。」

在北川縣吉娜羌寨，我們見證了一場盛大隆重的集體婚禮。新人們笑容的背後，幾乎都有令人感傷的故事，被地震奪去伴侶的他們，選擇重新結合在一起。學會放手和接納的，還有那些在災難中失去孩子的父母，他們當中不少人勇敢走上「高齡再孕」之路，開啟生活新的篇章。

無常的自然面前，生命脆弱得像一根蘆葦，又高貴得難以衡量。在地震中失去雙腿的一個少女，接受採訪前堅持花二十幾分鐘穿上假肢，還要用長筒靴將乾癟的褲管撐起來。這樣

汶川記憶

一打扮，與時尚前衛的同齡女孩並無兩樣。她說，身體殘缺了，但也要有尊嚴地活着。

而都江堰堰逢區的一位花甲婦人，雖然生活無着，孤苦無依，卻依然頭頂禮帽、打扮姿整，還在其破爛不堪的住所外種植了十幾種花草，鮮花怒放，香氣逼人。

「上帝為你關上一道門，必定會為你打開另一扇窗。即便沒有上帝，我們也要靠自己的力量做到。」一位當地老師對我們說的。的確，十五年來，他們所展現出來的堅韌、樂觀以及強大的自我修復能力，早已贏得世人的尊重與禮敬。

港產片長尾效應

和打卡熱點。有遠道而來的影迷，興之所至，穿上與《重慶森林》年代相近衣服、擺出與經典角色相似動作，拍攝短視頻和照片在社交平台熱播，記錄尋找上世紀九十年代香港流行文化的「懷舊之旅」。

拜《重慶森林》電影光環所賜，這座建於一九六一年、魚龍混雜的重慶大廈，藏身其間的廉價賓館，「五一」期間客房供不應求，面積僅一百一十呎、平日房價約數百元的客房，黃金周一晚竟索價逾六千港元，房價甚至高於同時段很多香港四星、五星

級賓館，令人嘖嘖稱奇。

此外，《重慶森林》另一取景地，依山而建、全長逾八百米的中環至半山扶手電梯及其周邊街區，亦成為內地遊客的打卡熱點。扶手電梯途經的中環街市、闊蘭街、荷李活道、羅便臣道、干德道，「五一」期遊人驟增，隨處可見用手机自拍或環拍街景的背包客。中環半山扶手電梯於一九九三年十月啟用，當時創下全球最長戶外有蓋行人電扶梯系統的紀錄。

《重慶森林》有一句經典對白，金城武飾演的何志城感嘆：「不知道

傑出演員的特質

的劇社組織。除了每星期的固定訓練課堂，亦可按學校和專業導師的安排參與戲劇節演出，但我從沒想到他竟然會獲獎。兒子學校參與戲劇節的劇目，故事講述兩位女生從求學時代至工作期間的友情發展關係，兩位女主角都由學校較高年級的女學生飾演。劇本初段有一場新聞報道的情節，交代兩位女主角年輕郊遊時曾經遇到意外，險象環生。我兒飾演新聞報道員，只有一段台詞，向觀眾講述意外的經過。

兩位女主角的戲份較重，貫穿全

劇，表現出色，二人因而獲獎，值得表揚。我作為戲劇節的其中一位資深評判，明白戲劇節以鼓勵為評審的首要準則，因此我大概明白我兒為何會獲得其評判的垂青。因為今年的戲劇節仍然以會議軟件在線上舉行，我兒飾演新聞報道員就是向着鏡頭說台詞，感覺與電視新聞報道無異。導演多次指示我兒說詞需要清晰，展現抑揚頓挫之感；眼神亦要專注，直接面向觀眾說話。由是經過反覆練習，我兒能夠流暢傳達語意。盡力而為，僥倖獲獎。

財來自有方

有位女子年輕時便懂珍惜金錢，養成節儉習性，工作後，總會將薪金預留一部分，然後不斷買下金粒，這些金粒為她日後的生活提供了一定的安全保障。

最近與一位親戚談起兒女們的經濟狀況，她兒子結婚時得到父母資助，買下一個小單位，孫子出生後請了工人，房間不夠用，便又買了個較大單位，但小單位並未出售，而是出租，以租金償還大單位的銀行供款，

她說兒子小家庭經濟穩定。

曾聽一位相熟太太說到其大兒子，亦是類似做法，大兒子夫婦與三個孩子住在九龍自置三房單位，在元朗則另外買了個兩房單位作出租用途，以租金貼補日常開銷，這位太太也是說大兒子家經濟頗穩定。

年輕人安家立業，首先面臨穩定經濟的問題，穩定經濟的意思是經濟還不太穩定，而經濟穩定則是經濟已經穩定，從不穩定到穩定，這個過

程可以是三五年，也可能是三五十年，各種因素決定時間的長短。

有些人看似財來自有方，其實是他們憑自身努力抓住機遇，以及用心去籌謀，從而收穫理想成果，避免了到老仍要為穩定經濟而擔憂。

**紅塵記事 慕秋**

逢周二見報

也談AI

人工智能（AI）這個概念，自從ChatGPT爆火之後便一路長紅。這不，有一位一直做人工智能研究的老友從日本回國探親，途經香港，在我住處借宿一夜，於是我也從他那裏了解了些AI的知識。

人工智能的力量，他作為業內人士早已心知肚明，但對於我這種「圈外人」而言，直到ChatGPT、AI繪畫等的興起，方才理解人工智能的智慧所在。在他口中，人工智能猶如一台助力生產力爆發的工具，如果說，第一次工業革命將人類的生產力從十提升至了一百，第二次工業革命將生產力從一百提升至一千，那麼，當人工智能大面積用於生產時，人類只需要自己編碼完成由「0」到「1」的指令性工具，而從「1」到人類指定位置的程序性工作，將會由AI完成。老友甚至認為，計算機行業的重大變革將從此開始，也將會有無數只會機械性工作的「碼農」由此被淘汰。老友甚至預言，未來將會存在的工種，只是需要人與人溝通功能。巨大的變革或許就在這幾年。

如此誇張的生產力，如此可怕的

預言，當真如此？老友跟我說，他要寫一份日語的簡歷，並以AI完成，於是我便在旁邊，看他如何操作。只見他用了二十分鐘將個人信息輸入AI系統，以指令性的文字為AI布置了撰寫日文簡歷的工作，很快系統生成了一份看起來很「豐滿」的簡歷。可仔細查看內容，發現大多是放之四海而皆準的語句。老友說，是他的指令與個人信息填得不够細緻，於是，又用了一個小時完善了各種信息，終於系統生成了一個「可堪入目」的簡歷。但要把裏面的一些細節再修改一番，又用了兩小時。四小時過去，近乎熬了個通宵，終於生成了一份簡歷。

「直接套用模板會不會更合適？」我小聲跟友人說。

「你這就不懂了，這是探索科技的必要代價。」

**漂遊記 杜若**

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

時尚配搭的秘訣

時裝穿着一門學問，究竟一件衣服要如何穿法才能夠發揮出衣服的特色，只要慢慢掌握到搭配上的秘訣，就不難在以後的穿衣技術上有長足的進步。

某日看電視節目《流行都市》，見到女主持之一的宋芝齡，她一向對穿衣搭配方面都甚稱職，當日穿黑色貼身T恤、配幼項鏈，襯一條多樣色彩花裙，關鍵是腳踏一雙設計有特色的透明高跟鞋。如果配上黑色尖頭高跟鞋，同樣可以呼應上身的黑色衣服，不過就會欠缺了特色，變成很普通的穿搭方法，但換上了透明設計的鞋子，就截然不同，多了一份時尚感。這就是衣飾穿搭奧妙之處，只是小小的變化，就會產生不同的觀感。

除了搭配上的問題，還有一些簡單的穿衣之道也要掌握。最近甚流行的米色厚底鞋，是屬於運動鞋款，不過比一般運動鞋還要更粗獷，這類外形的鞋子，對身形稍胖和個子矮小的女生來說，不僅沒有穿運動鞋的灑脫感覺，而且會顯得更胖。選擇適合自己穿着的運動

鞋，較潮流更為重要。

服裝和佩飾要調和，要懂得如何利用飾物來增加服裝的亮點，一件設計繁複的服裝，頸巾的配襯很講求功夫，尤其要顯得風格優雅。例如米色套裝，配一條以橙色為主調、有少許綠色花朵的絲巾，這兩種都是柔和的時尚配色，會讓套裝顯得非常有魅力。色彩的運用會影響整個搭配，所以冬裝大襖連同頸巾的設計，通常很受女士的喜愛，就是因為可以擁有一種舒適的格調，若衣服有太多的色彩，再配上花頸巾，色彩上就欠缺了主題。

而在佩飾中，尤其要注意耳環與服裝的配合，很多時我們都會發覺耳飾對服裝很重要，特別在整體造型上，起了畫龍點睛的作用。一對設計精美的耳環，可讓整件服裝更顯得生動和傳神。

**衣尚蕙蕙**

逢周二、四見報

下飯黑三剁

說一個人討喜，應該用「性格好」，明明沒有對才華、姿色的過度詮釋，但一個高情商，還有魅力的形象就站住腳了；說一盤菜討喜，大概得定義為「下飯」，不問身價不看出處，但凡能「下飯」者，必是味道好也不挑。巧了，雲南的黑三剁，就是這條標準不二的選擇。

不熟悉雲南菜的人，大多不會點黑三剁，畢竟乍一看去，要賣相沒賣相，連名字也粗獷得帶點殺氣，缺乏當代菜品的小資神韻。但如若碰到一個「老雲南」，幾頓不吃黑三剁是要抓狂的，就像川渝地區的人離開了串串香，像東北人告別了烤雞架。黑三剁沒有菌子火鍋那麼多傳說，也不像米線那般眾人皆知，唯一的本領就是，讓所有吃過的人都回味無窮。並且在吃過之後，會由衷感慨它的坦白，黑、三、剁，字字皆為精髓，這道題，謎底就在謎面上。

菜如其名，用了三種原材料，豬肉碎、青紅椒碎和黑薺菜碎，而後者，恰恰就是它出圈的「功臣」。一顆平平無奇的鹹菜頭，放在其他地方恐怕是萬不得已時的妥協，但在雲南，搖身一變成為玫瑰大頭菜，並且憑黑黝黝的獨特顏值技驚四座。誠實點說，這顆菜頭當初在醃製的時候也是用了心的，從起點開始就不一樣，有鹽、有玫瑰紅糖，還有各家的獨門調料，等再亮相時便當刮目相看。三種原料煆炒過後，有一股極富侵略性的香氣，雖然沒一處是完整的，但饕客們可不在意用勺子「長驅直入」，一勺菜配一勺飯，鹹香、開胃。黑薺菜的美妙口感帶着彈性、爽脆，像展開的支線劇情，一不留神就把你吸進去了。

當初看了這名字，以為是拔刀沖天，斬斷敵軍氣焰；現在吃這口菜，我是已經繳械投降了，戰場上做不到的事，一盤菜竟易如反掌地完成了。

**食色判答**

逢周二、三、四見報