

## 中國傳統色彩



自由談  
楊田田

說到顏色，如果認為不外乎赤橙黃綠青藍紫，未免有點膚淺。比如藍色，天藍色是天空

放晴的藍，霧色是大風雪後的晴藍，湛藍色必有海，景泰藍幾乎是景泰瓷的專屬色……這些顏色背後是中國的傳統文化，每次品味，都感到親切。寫中國傳統色彩的書不少，近年來有《中國傳統色：故宮裏的色彩美學》（中信出版集團，二〇二〇）。這本書結合故宮的寶藏與歷史，細緻考究了三百八十四種中國傳統色名，並把故宮文物和傳統色互為考證。更早的有《中國顏色》（聯經出版，二〇一一），此書以近代色彩學定義的四種屬性（色相、明度、彩度、色階）對一百種顏色分類介紹，簡明扼要，穿插的文學典故也頗為有趣。

這類讀物，對於一般讀者，屬於閒暇時隨手翻閱的書，讓讀者一邊讀一邊品味生活，效果和聽音樂有些類似。讀者可以從顏色中體味對生活的熱愛，比如大自然的「桃紅」、「柳綠」，好吃的「蔥

綠」、「魚肚白」。又比如，「天青色等煙雨，而我在等你」之中的「天青色」，到底意味著「終於等到你，還好沒放棄」的欣然；還是「終究沒等到，白等了」的悵然，只有讀者自知。對我而言，我覺得最有意思的顏色是「蒼色」。這是一個包容性很大的、極具厚重感的顏色。它可以指深青色、深藍色、灰白色，是「蒼茫大地」的顏色。對於專業讀者，這類書籍也有一定的指引效果。因為這類書一般給每個顏色都標了CMYK（Cyan=青，Magenta=紅，Yellow=黃，Black=黑）和RGB（Red，Green，Blue）色彩標準數值，從事設計的人可以很快地從軟件中找到色樣。

赭石、鵝黃、群青……這些中國傳統顏色的名字，喚起我幼時學畫畫的記憶。十幾年前，用這些顏色作畫時，叫它們的名字琅琅上口，用起來也恣意灑脫。現在擱筆久了，連它們的名字都有點陌生。我個人的一點體驗，也稍微反映了中國傳統色彩這類書的價值。因為，只有反覆提醒，人們才會記得。傳統文化的一點一滴，就是在這樣的涓涓細流裏傳承。



人與事  
楊不秋

男子，目光低垂，手托下巴。一句極簡短的介紹：作家，協和婦科博士，前麥肯錫合夥人。彼時，還沒有斜槓青年的概念，也還不行「跨界」，但我相信這幾個字輕易就能讓人心生好奇和佩服。

接着，我陸續讀了他的其他作品。有喜歡的，因為狡黠冰雪的文字，言簡意賅就說開人生道理和人情世故；也有不喜歡的，因為他不謙卑的傲慢之姿和時現油滑的不羈之態。

我確實沒想到在十多年之後的香港書展見到了馮唐本人。這並非在感嘆與他相見恨

晚。我向來覺得讀者與作者之間最恰當的相遇就應該在鉛字印刷的一串串文字之間，一頁頁紙面之上，思想情緒的輸入輸出和各種碰撞交匯已經全然貫穿其中。

說來慚愧，我是在今年才知道書展期間還穿插着文化沙龍和講座。雖然人山人海的盛況大大超出了我的想像，可是這長龍之相總比奢侈品店門前的人頭攢動看起來賞心悅目許多。因為報名人數太多，我被安排在分會場，不過位置靠前，也還算滿意；超出我想像的驚喜還有，馮唐提前來到分會場，雙手合十並鞠躬致歉並致謝。令人感受到了他滿滿的真誠。

分享環節主要是圍繞他的新書《金線》，介紹如何利用結構性思維解決問題的方法。他利用自己多年從業管理諮詢的經驗，希望幫助更多人摸索到萬變不離其宗、宛如一根金線般的基本規律和道理，解決日常林林總總的問題，實現個人目標和價值。在我看來，這既遵從了「文以載道」的

初見馮唐

分享環節主要是圍繞他的新書《金線》，介紹如何利用結構性思維解決問題的方法。他利用自己多年從業管理諮詢的經驗，希望幫助更多人摸索到萬變不離其宗、宛如一根金線般的基本規律和道理，解決日常林林總總的問題，實現個人目標和價值。在我看來，這既遵從了「文以載道」的

初見馮唐，還是當年在書中初見他的模樣。

傳統文學觀念，也是讓個人經驗發揚光大並授人以漁的善舉。身邊的許多觀眾都在邊聽邊記，很是入心。

之後在問答環節，有讀者問經歷了過去三年的巨變，他感到有什麼心理和生理方面的改變。他先思考，繼而不疾不徐地講了幾件家常事：他的母親在疫情時住院至今，已經很久不能生活自理，家中已經做好了一些安排；大學同學馬上有二十五周年聚會，大家感慨下次三十周年時可能就湊不齊人了；他回到許久未歸的北京的家，看着滿屋的書想，也許這輩子也沒法看完了。然後他說，最大的改變就是他感覺自己看到了人生的盡頭。他的表情平淡，看不出的一絲波瀾，我在台下已經被狠狠地觸動。回憶瞬間飛回到最初的那本書，在嬉笑間講述歲月流逝和人生喜樂。台上那人，也許身份幾經轉變，可依然是那個真誠不做作也不掩飾的作家。

初見馮唐，還是當年在書中初見他的模樣。

## 巴黎聖母院的鐘聲



文化經緯  
陳安

不過，紐約人最近有幸又聽聞巴黎聖母院的鐘聲——法國音樂劇《巴黎聖母院》在林肯藝術中心演出，紀念這部由加拿大劇作家普拉蒙東和法國作曲家科西昂特合作的優秀作品問世二十五周年，我們眼見舞台上有一口大鐘從天而降，每一口鐘裏都有一個演員，他們扮演鐘擺，奮力搖擺，撞擊大鐘，「鐘樓怪人」加西莫多則在鐘下傾吐對吉卜賽少女愛斯梅拉達的傾慕之情。

這鐘聲振人心魂，似乎響遍全劇。雨果在這部一八三一年問世的小說裏所描繪的巴黎社會生活場景，發生在聖母院內的恩恩怨怨故事，都一幕幕出現在這陣陣鐘聲裏。大教堂的岩壁石牆屹立在鐘聲裏，一根根石柱和柱上的石雕怪獸在鐘聲裏移動。聖母院前面的廣場上流盪着許多無家可歸的人，許多尋求庇護的無證移民，也隨時聽聞那噹噹噹的鐘聲。愛斯梅拉達便是其中一個，她年輕美麗，能歌善舞，單純無瑕，熱情可愛，引得眾人青睞，結果卻喪命於絞刑架。二十歲的加西莫多駝背，跛腳，一眼失明，因敲鐘耳背，自知長得醜陋，對愛斯梅拉達的愛慕純潔善良，為保護她、給她報仇而奮不顧身。

一美，一醜，「醜就在美身邊，畸形靠近優美」，這是雨果愛作的一種對比。他用加西莫多的外表醜陋襯托他心靈的美，高尚的品質，更襯托另一些人靈魂的醜惡，品質的墮落，尤其是那個名叫佛羅洛的大教堂副主教，他表面上聰慧博學，道貌岸然，其實心靈扭曲，虛偽狡詐。他布道時正襟危坐，滿口倫理道德，對愛斯梅拉達卻滿腹淫慾，以至瘋狂追逐，屢遭



▲音樂劇《巴黎聖母院》劇照。

拒絕後便懷恨在心。當他知悉負責巴黎安全的侍衛長法比跟愛斯梅拉達有戀情，就在一個夜裏偷偷把他刺傷，愛斯梅拉達卻反被誣告行刺法比，並被逮捕入獄。更喪心病狂的是，他竟獨自闖進她的單人囚房，像野獸一樣向她撲去。

在巴黎聖母院一塊石頭上刻有法語「Anake」一詞，即「命運」。可像愛斯梅拉達這樣的少女，像那些無家可歸的流浪者，哪有什麼好命和時運，最後，竟是侍衛長法比當眾宣布將愛斯梅拉達處以絞刑，絞架置於大教堂前，佛羅洛則在樓頂上觀賞這場他所欽定的致命懲罰，也就在此刻，加西莫多從背後一把抱住他，把他甩到樓下，使之命嗚呼。

音樂劇一般都有歌有舞，《巴黎聖母院》也是，不同的是歌唱演員不跳舞，舞蹈演員不唱歌，七名主要演員共演唱五十一首歌，主要是獨唱，也有二重唱，三重唱。愛斯梅拉達的獨唱表達她當波西米亞人的驕傲，唱她對自由和愛情的嚮往。加西莫多、佛羅洛和法比的三重唱分別表達對愛斯梅拉達的感情，雨果的「美醜對比」也就在這首題為《愛人》的歌曲裏巧妙地糅雜在一起。法比英俊瀟灑，風流成性，輕薄卑鄙，明明已有未婚妻，卻又向愛斯梅拉達獻情，可他哪有真情，只是欺騙玩弄而已，最後也就成了她死刑的宣判

者。

終場前，加西莫多手扶愛斯梅拉達遺體哀哭絕唱，那真是唱得蕩氣回腸，悲壯動人，催人淚下。小說裏，他最後和她長眠在一個地下墓穴裏。

那些男人對愛斯梅拉達的「愛」顯然完全迥異：加西莫多是獻身的愛，法比是輕佻的愛，佛羅洛是淫慾的愛，另一個遊吟詩人甘果瓦則是中庸的愛。

巴黎聖母院的故事發生在法國，發生在大教堂，主角是吉卜賽人，所以這部音樂劇的曲調豐富多彩，既有法國的香頌樂（chanson，即流行歌曲），又有教堂聖樂和吉卜賽音樂。歌唱演員的唱法是流行唱法和美聲唱法的融合。我見樂池裏只是一個不大的弦樂隊，但樂聲效果卻像一個大交響樂團，後據了解是他們用了預錄的電聲樂器，再由弦樂隊加以豐潤。

加西莫多在深知愛斯梅拉達的悲慘命運後拒絕敲鐘，也就停止了敲鐘。他本為報時敲鐘，為宗教節日敲鐘，為莊重的時刻敲鐘，而當不正義的烏雲籠罩天空的時候，當聖母院充滿烏煙瘴氣的時候，他又怎能去搖動那鐘擺，讓神聖的大鐘去感受屈辱和無奈，去為邪惡和悲劇鳴響呢？仍如雨果給世人的告誡：分清美與醜，分清善與惡，做清白的人，做善良的事，讓世界有更多的愛、同情和溫暖。

## 暖語

的爺爺說，只有見了她孩子才笑。她高興地說，看來她還能多活幾年呢。我猜她說的就是你。」沒想到，我一句實事求是的話，對老太太竟有這麼大的鼓舞，竟有了活着的信心？當然，這有些誇張。但是，的確每天都能見到她了，她天天都來逗一會兒孩子，拄着拐杖在樓下的小廣場上走。

其實，我那句話雖是客觀表達，但的確含有令人愉悅的好意，老太太是喜歡的，雖然我沒說「孩子和你有緣」、「孩子看着你面善才笑了」之類刻意討好的話。

俗話說，「美言一句三冬暖」，這世上還有一種語言，算不上「美言」，客觀自然，不褒不貶，但卻自帶溫度，我稱之為「暖語」，就像溫度不高的暖水袋，不熱烈但很熨帖。

「暖語」在生活中隨處可聽。有一年，單位提拔了幾個人，其中包括我。自然聽到不少恭喜的話，但多是恭維，有的甚至露骨，雖是好話，卻感覺承受不了。而有位同事的話，通過別人傳到我耳朵裏，卻讓我心裏暖暖的。那也就是議論這次提拔，當說到我，這位同事說：「他是我自己打拚出來的。」這句話，比先前各式各樣的恭維都耐

聽。「暖語」雖是善意的自然流露，但也可以「修飾」，比如以幽默的方式表達。

一位朋友初次寫文章，讓我幫忙潤色，我發現選材不錯、語言樸實、感情也真摯，只是技法不熟，題目也直白。我便給他順順語句，調整段落，改了一個貼切的題目，推薦給報刊發表了。他看了說，這麼一改好多了。我說：「主要是底子好。」他談諧地回應：「幫子也不錯。」他巧妙借用「鞋幫子」和「鞋底子」的關係，比喻了我們的合作，既自謙，又表達了對我的感謝。這樣的對答令雙方都很舒服，無論我對他的肯定（「底子好」）、他對我的感謝（「幫子也好」），都在心理接受範圍之內。

與「暖語」相對的，應叫「涼語」吧，「涼語」雖不是惡語，也不是冷言，但自帶涼意。有位同事的兒子大學畢業，通過艱難的筆試、面試，被一家公司聘用。這本是一件喜事，大家知道了都表示祝賀，誇孩子有出息。卻有另一位同事說：「找的關係很硬吧？肯定的，那家公司說不好進。」同事悄悄跟我說，知道他也是好意，但這樣說話，讓人心裏感到一股微涼，不好消化。

## 《襄·聽：山之音》



市井萬象

由康文署主辦的「越後妻有大地藝術祭2023——香港部屋」現正在日本新潟縣津南町展出。香港藝術組合敲擊襄與多位聲音藝術家和作曲家跨界合作，推出聲音藝術展覽《襄·聽：山之音》，以一系列由日常物品組成的聲音藝術裝置，配合不同的聲音元素，為觀眾帶來嶄新的聽覺體驗。

政府新聞處



▲作曲家林丰的聲音藝術裝置《圖》。

## 盛夏上海時光



如是我見  
陳中威

及福岡等地，幾乎每個城市的平均氣溫都在攝氏三十度以上。白天的街道在無雨的日子熱力逼人，熱浪沖天。人們只要在街道上停留十來分鐘，則肯定汗流浹背，體質差一些的，大有可能中暑。

如此炎夏一班青年學子不畏赤熱，來到上海在各企業、公司實習近兩月。在上海親身體驗工作、生活及餘暇時間的各種各樣之寶貴經歷實屬難得。此次百多名青年實習港生分別來自於香港大學、香港科技大學、浸會大學等，他們都是經過幾輪嚴格面試甄選後，在近千名的候選人中脫穎而出，順利獲得上海實習機會。

實習生各依大學之專業學範範疇被分派至相關企業，而周六周日更有滬港義務導師帶

隊的參觀活動及生活體驗。諸如前往上海博物館、上海圖書館、上海城市規劃館、上海天文科技館等。青年實習生還去了被譽為上海之根的松江區，參觀了廣富林文化遺址文化展示館，感受上海千年歷史文化底蘊。另外，在上海視覺藝術學院的學生帶領下參觀該院，並與他們交流，分享滬港兩地學習、實習及生活的各種經歷及感恩。周末走進熙來攘往的南京路步行街，可能又是另一種上海生活的體驗，逛逛馬路，買買零食，周末輕鬆一下。

夏日留戀上海美好時光，六、七月近八周的實習生活，很快已成過去。青年學子在最後的分享會上，通過一系列自行編排設計的表演，諸如報告、短劇、朗誦、歌唱及舞蹈等，表達了他們對上海這座城市的熱愛及留戀。其中很多實習生更期盼能很快再次回到這座城市，並帶着他們的夢想與上海一起發展騰飛。

來吧，上海在此以海納百川大愛兼容廣招四海賢才之海派情懷等着大家的重歸。



人生在線  
姚文冬

說：「他見誰也不笑啊，看見你竟笑了，這還是第一次。」老太太聽罷，連眉毛都帶了笑意：「是真的嗎？」次日，她又來了，一邊逗孩子，一邊問我：「昨夜裏，是他在哭嗎？」我有點不好意思，肯定是擾鄰了，但老太太並無責怨之意，還喜滋滋地說：「他哭得可真響啊，真有勁兒。」這位老太太有點面熟，又想起是誰，好像多年前見過，現在看上去老去了許多。

後來在樓下遇到妻子的熟人，她說：「我婆婆裏裏聽到你們孩子哭了。」原來是她婆婆，就住另一個單元裏。我說怪不得面熟呢，好像有多年沒見了。她說：「病了好幾年了，變得很膽小，擔心自己活不了了，消沉得懶得下樓。但這幾天愛出來了，說遇見一個不愛笑的小孩，見了她就笑，那孩子